人物生平
科舉不順
歸有光於
明武宗正德元年十二月二十四日(1507年1月6日)出生在蘇州府崑山縣(今江蘇崑山)宣化里一個日趨衰敗的大族之中。他八歲時,年僅二十五歲的母親就丟下三子兩女與世長辭,父親是個窮縣學生,家境急遽敗落。也許就是這種困境,迫使年幼的歸有光過早地懂得了人間憂難,開始奮發攻讀。
歸有光自幼明悟絕人,九歲能成文章,十歲時就寫出了洋洋千餘言的《乞醯論》,十一、二歲“已慨然有志古人”,十四歲應童子試,二十歲考了個第一名,補蘇州府學生員,同年到南京參加鄉試。“弱冠盡通六經、三史、大家之文”的歸有光,開始時對舉業滿懷信心,但他參加
鄉試卻連連落第,五上南京,榜上無名,其間慘澹經營,寒窗十五載。
嘉靖十九年(1540年),三十五歲的歸有光參加南京鄉試,受到主考官
張治的欣賞,把他視為國士,稱他是“賈(誼)、董(仲舒)再世”,將其拔為第二名舉人,期待歸有光能更進一尺,早日成為進士。此時的歸有光已是縱觀三代兩漢之文,遍覽諸子百家,上自九經二十一史,下至農圃醫卜之屬無所不博。歸有光的古文和俞仲蔚的詩歌、張子賓的制藝被譽為“崑山三絕”。以歸有光的才學和聲望,考取進士應是勝券在握了。在鄉試高中的同年冬天,歸有光雇上車馬日夜兼程北上,準備應第二年的禮部
會試。誰知這次會試竟是名落孫山。
南下還鄉後,歸有光移居就近的嘉定安亭江上,開始了一邊讀書應試,一邊談道講學的生涯。四方學士紛紛慕名而來,少時十幾人,多時百餘人。歸有光的家境一直困貧,全靠妻子王氏料理家事維持生計。居安亭期間,王氏治田四十餘畝,督僮奴墾荒,用牛車灌水,以所收米糧供全家及弟子之食,讓歸有光專心講學。歸有光縱論文史,談經說道,一時間弟子滿門,海內學者文士皆稱歸有光為震川先生。
歸有光名揚海內,連恃才居傲的徐文長(
徐渭)對歸有光也肅然起敬。一日,狀元出身的
禮部侍郎諸大綬回鄉招請徐文長聚會。可是從黃昏一直等到深夜,徐文長才遲遲而來。問其緣由,說“避雨一士人家,見壁門懸‘歸有光今歐陽子也’,迴翔雒讀,不能捨去,是以遲耳”。諸大綬命僕人取那軸歸有光的文章來,張燈快讀,相對嘆賞,至於達旦。
然而,歸有光的命運卻是困蹇不堪。三年一次的會試,次次遠涉千里而去,一連八次都是落第而歸。其間四十三歲時,失去了最心愛的長子,時隔一年,又失去了任勞任怨、與己分憂的妻子
王氏。仕途的蹭蹬,把這位名揚海內的古文家長期拋棄在荒江僻壤之上。加之失子喪妻的哀痛,使他的生活更加艱難。不過,坎坷的生活,倒也磨鍊了歸有光深沉堅毅、不屈服於權勢與惡運的性格。
嘉靖三十三年(1554年),
倭寇作亂,歸有光入城籌守御,並寫下《備倭事略》、《論御倭書》、《上總制書》等,分析敵情,條陳方略,向當局獻計獻策。後來他還寫下《崑山縣倭寇始末書》、《海上紀事十四首》等,流露了同仇敵愾的愛國情感。
勇抗巨子
明代
科舉場上
舞弊之風甚盛,雖不重唐代的行卷之習,但是有
宗師和大官僚的提攜是仕進的重要捷徑。歸有光久困場屋,對這一科舉內幕應是十分明了的。可是,他卻絕不從旁門邪道躋身仕途。鄉試中舉時的宗師張治對歸有光十分欣賞,他為歸有光後來三番五次不能中式深感惋惜,幾次“欲以舊誼招致之”,然歸有光“卒守正不一往”。歸有光屢不中式時,
明穆宗尚未登位。穆宗身邊的一位寵幸的宦官慕歸有光之名,讓侄子拜歸有光為師,並幾次讓歸有光進京私謁自己,都被歸有光斷然拒絕。穆宗登位後,這位宦官權勢更大,歸有光仍然絕不與之往來。歸有光耿介正直、不事權貴的品格,表現在他整個人生的各個方面。在古文領域裡,他始終堅持己見,不為群言所惑,敢於與當時統治文壇的“巨子”相抗爭。
明代自開國之初的
劉基、
宋濂等留下一些好文章後,文壇上就開始瀰漫起一股浮飾摹古的風氣。從
永樂到成化的幾十年間,久居館閣的“
三楊”(
楊士奇、
楊榮、
楊溥)統領文壇,提倡昌明博大的文體,作文雍容華貴、平庸空泛,號稱“
台閣體”。於是有以
李夢陽、
何景明為首的“
前七子”起來反對“
台閣體”。他們主張“文必秦漢,詩必盛唐”,句摹字擬,以佶屈聱牙為高古。李、何等七子致力於詩作,散文並非其所長,但是他們的聲勢之盛,曾左右一世。到了嘉靖年間,
李攀龍、
王世貞等“
後七子”又繼“前七子”而起,推波助瀾,變本加厲,摹古之風愈演愈烈。歸有光就是在這種散發著霉臭的摹古風氣中異軍突起的勇士,是一位敢於反抗潮流的文學家。
王世貞和歸有光是同鄉人,比歸有光稍晚。但王世貞從二十二歲
進士及第後,官運亨通,步步高升,官至南京
刑部尚書,以雄才博學,領袖文壇。這時的歸有光,雖已頗有聲名,但畢竟還是一個“獨抱遺經於荒江虛市之間”的“老舉子”。就是這樣一個鄉間窮儒生,竟然敢與不可一世的王世貞抗爭。歸有光在《項思堯文集序》中,批判王世貞的言辭十分激烈,其中說:“蓋今世之所謂文者難言矣。未始為古人之學,而苟得一二妄庸人為之巨子,爭附和之,以詆排前人……文章至於宋、元諸名家,其力足以追數千載之上,而與之頡頏,而世直以蚍蜉撼之,可悲也!無乃一二妄庸人為之巨子以倡導之歟?”歸有光公開把王世貞譏之為“妄庸巨子”,王世貞得知後甚為惱火,說:“妄誠有之,庸則未敢聞命。”歸有光毫不客氣地回敬道:“唯妄故庸,未有妄而不庸者也。”王世貞在晚年完全改變了對歸有光的看法,在為歸有光像寫的《歸太僕贊》序中說:“先生於古文詞,雖出之自史、漢,而大較折衷於昌黎、廬陵,當其所得,意沛如也。不事雕飾而自有風味,超然當代名家矣,”贊云:“千載有公,繼韓、歐陽。余豈異趨,久而始傷。”他在給歸有光古文很高評價的同時,也道出了自己的“遲暮自悔”之情。歸有光用自己的理論和創作實踐終於使他的對手為之折服。
晚年入仕
歸有光雖然“八上
公車而不遇”,但還是不願甘休。
嘉靖四十四年(1565年),歸有光第九次參加會試時終於中了個三甲進士,這時他年已六十。滿腹詩文經義,一心想為國出力的歸有光雖年已花甲,壯志依舊未衰。因為歸有光是三甲出身,不能授館職,只能到僻遠的長興當
知縣。
長興地處山區,長期沒有知縣,大小事務都由
胥吏把持,豪門大族勾結官府為非作歹,監獄裡關滿了無辜的百姓,盜賊公行,民間雞犬不寧。當時有人勸歸有光不要去上任,以待更換,但他卻毅然前往。他到長興後的第一件事就是興辦學校,培養後進。第二件事是整治惡吏,平反冤獄。把無辜辦了死罪的三十餘人省釋出獄,為無辜受誣入獄的一百零七人平了反,把魚肉百姓的惡吏和捕卒快手嚴加法辦。每次審判聽訟都讓婦女兒童環立案前,不用官話而用
吳語審訊,以便百姓申訴。常常當堂決斷,而極少具獄。對已入獄者按律令給衣食。一重囚母死,歸有光準許他回家料理喪事後自己返回。那重囚料理完喪事後不聽旁人嗾使,竟然自己返回。
歸有光一心想學習兩漢循吏,做廉潔剛正之官。上司之命若不便施行便擱置不辦,而“直行己意”,他公開在《長興縣編審告示》中宣布:“當職謬寄
百里之命,止知奉朝廷法令,以撫養小民;不敢阿意上官,以求保薦,是非毀譽,置之度外,不恤也。”在知長興的短短兩年中,歸有光頗著政績,深受百姓擁戴,但是這卻召來豪強、大吏的不滿。
隆慶二年(1568年),六十三歲的歸有光終因得罪豪強和上官,而被調任
順德府(今河北邢台)
通判,管理馬政。按明制,“進士為令,無為遷倅”。所以歸有光的升遷實為重抑。對這一不公平的降職,歸有光非常憤慨,他曾氣憤地說:“號稱
三輔近,不異
湘水投。”並連上兩疏要求辭官,但被朝廷公卿扣壓不能上達。歸有光抵任後,築土室一間,整日躲在其中,讀書自娛,以示不滿。歸有光雖然對遷升順德通判大為不滿,但一到任上卻還是兢兢業業,一絲不苟。他利用馬政通判的清閒,廣閱史籍,採訪掌故,修了一部完備的《馬政志》。
抱憾病卒
隆慶四年(1570年),歸有光到
北京朝賀萬壽節。同年,受大學士
高拱、
趙貞吉推薦,升為南京
太僕寺寺丞。後來又被
首輔李春芳留在內閣,掌內閣
制敕房,纂修《世宗實錄》,身列文學侍從之位。歸有光仕途晚達,十分興奮,期望自己能藉機閱讀許多內府秘藏,在學術上獲得更深的造詣。但終因勞累過度,在敕房任職僅一年,便身染重病,終於隆慶五年正月十三日(1571年2月7日)抱恨而逝,時年六十六歲。葬於崑山城東南門內金潼里(今
江蘇省崑山市金潼里郵電局附近)。
主要成就
文學成就
明代中葉,文壇上出現了前、後七子的復古運動,對掃除
台閣體的文風有一定作用。但至嘉靖年間,已流為盲目尊古傾向。
王慎中、
茅坤、
唐順之等人起而抵制,提倡唐宋古文,被稱為
唐宋派,其魁首實為歸有光。時
王世貞為文壇
宗師,聲勢煊赫,歸有光貶斥說:“蓋今世之所謂文者,難言矣。未始為古人之學,而苟得一二妄庸人為之巨子,爭附和之,以抵排前人”,“至於宋元諸名家,其力足以追數千載之上而與之頡頏,而世直以蚍蜉撼之,可悲也”(《項思堯文集序》)。在詩論上,他也批判復古傾向說:“今世乃惟追章琢句,模擬剽竊,淫哇浮艷之為工,而不知其所為。”反之,他認為那種“率口而言,多民俗歌謠,憫時憂世之語,蓋大雅君子之所不廢者”(《沈次谷先生詩序》)。他的基本觀點是:以《史記》為代表的秦漢文章雖好,但唐宋間名文未嘗不佳,前、後七子標榜“文必秦漢,詩必盛唐”,實則泥古成風,走入歧途。他主張“變秦漢為歐曾”,屬文時應“出於意之所誠……非特求繪藻之工為文章。纚纚然觀美矜炫於世而已”(《答俞質甫書》)。當時,王世貞聽到他批評自己“妄庸”後說:“妄則有之,庸則未敢聞命。”但到了晚年,王世貞也感到自己雕飾過甚,不及歸有光恬適自然。在《歸太僕贊序》中說:“先生於古文辭……不事雕飾而自有風味,超然當名家矣。”還有人把歸有光與歐陽修比較,推崇他為明代第一
散文家。直到清代。
方苞、
姚鼐等人,也對歸有光交口稱讚。
歸有光反對擬古,多從形式著眼,並未達到內容上的真正革新。他的作品以散文為主,十之八九為經解、題跋、議論、贈序、壽序、墓誌、碑銘、祭文、行狀以及
制義之作,其中有些作品表現了對當時政治的不滿,有些作品表現出對人民的同情,但也有不少作品內容空洞,思想陳腐。在若干記敘、抒情散文中,能做到“無意於感人,而歡愉慘惻之思,溢於言語之外”(
王錫爵《歸公墓志銘》)。
歸有光的散文“家龍門而戶
昌黎”,(錢謙益《新刊震川先生文集序》)博採唐宋諸家之長,繼承了
唐宋古文運動的傳統,同時又在唐宋古文運動的基礎上有所發展。他進一步擴大了
散文的題材,把日常生活中的瑣事引進了嚴肅的“載道”之古文中來,使之更密切地和生活聯繫起來。這樣,就容易使文章寫得情真意切,平易近人,給人以清新之感。尤其是一些敘述家庭瑣事或親舊的生死聚散的短文,寫得樸素簡潔、悱惻動人,“使覽者惻然有隱”。
其藝術特色是:①即事抒情,真切感人。如代表作《
項脊軒志》,以“百年老屋”項脊軒的幾經興廢,穿插了對祖母、母親、妻子的回憶,並抒發了人亡物在、世事滄桑的感觸。所回憶者人各一事,均屬家庭瑣事,但極富有人情味。②注重細節,刻繪生動。如《項脊軒志》寫景,發揚了唐宋文的優良傳統,確非前後七子所及。③篇幅短小,言簡意賅。他的散文名作,如《項脊軒志》、《
先妣事略》、《思子亭記》、《女二二壙志》等,均未超過千字。《
寒花葬志》為悼念夭殤小婢而作,全文共112字,但以兩個細節勾勒婢女形象,寫出庭闈人情,極為凝鍊。④結構精巧,波折多變。如《寶界山居記》由
太湖風景寫到寶界山居,又對比唐代王維之
輞川別墅,並對王維發了議論。《菊窗記》,從洪氏之居的地勢、風景寫到古人
仲長統與陶淵明,夾敘夾議,跌宕多姿。
歸有光的這些敘事散文,在當時一味摹古浮飾的散文園地中,就象一泓甘甜的泉水沁人心脾,給人以美的享受,為散文的發展開闢了一片新的境界。他在《備倭事略》、《崑山縣倭寇始末書》、《蠲貸呈子》等文中,刻畫了倭寇入侵後崑山一帶“屋廬皆已焚毀,貲聚皆已罄竭,父母妻子半被
屠刳,村落之間哭聲相聞”的慘狀。在《書張貞女死事》、《張貞女獄事》文中,揭露了惡霸橫行、吏治腐敗的現實。在《送恤刑會審獄囚文冊揭貼》、《九縣告示》、《乞休申文》等文中,表達了自己為民請命的心懷。在《可茶小傳》、《鹿野翁傳》等傳記文里,勾勒了一些普通人物的形象。在《己未會試雜記》、《壬戌紀行》等紀行文中,記載了當時一些民情世態,這些作品,也還具有一定社會意義。
水利貢獻
太湖流域自古以來以富庶聞名,但伴隨著發展,太湖水旱災情越來越嚴重,到了明朝,每三到七年就要發生一次水災。
歸有光居住在安亭時,對太湖地區的水利情況進行了研究,認為吳淞江是太湖入海的道路,只要拓寬吳淞江,解決吳淞江的淤塞問題,其他的水道問題就很容易解決,反對排泄太湖水,因為“夫水為民之害,亦為民之利,就使太湖乾枯,於民豈為利哉!”他上書給當時的兵道、知府、知縣,闡述自己的治水主張。他還蒐集當時相關的水利文獻,著《水利論前》《水利論後》等,撰成《
三吳水利錄》四卷,是古代太湖水利研究的重要資料。
藏書故實
歸有光富藏書。其父在
成化初年,已築書室百楹於安亭江上,名為“世美堂”。至歸有光時又多方尋購。夫人王氏,亦極喜藏書,聽說有零冊散編,則令女僕訪求,置書達數千卷。聲稱平生無它嗜,獨好書籍,以冶性情。藏書印有“世美堂印”、“世美堂琅玡王氏珍玩”、“一往情深”、“魏國文正公二十二代女”等。編輯有《諸子匯函》,上自周代的
鬻熊《
鬻子》,下自當代的
宋濂《龍門子》,共94家著作,是明末以前收錄子部書最多的一部叢書。
個人作品
歸有光一生著作繁富,涉及
經史子集各部,但是其主要成就則在散文創作上。歸有光死後,其子子寧曾輯其部分遺文,刻於崑山,詞句多有改竄,其孫
歸昌世與
錢謙益遍搜遺文,細加校勘,編為文集40卷,未能全刻。清康熙年間,曾孫
歸莊又增益部分遺文,經董正位等人襄助刻成《震川先生全集》,正集三十卷、別集十卷,共四十卷。內收各種體裁之散文七百七十四篇、詩歌一百一十三首。今通行本為四部叢刊本《震川先生集》共四十卷,系據明
常熟刊本影印。
歸有光還著有《
三吳水利錄》四卷、《易經淵旨》、《諸子匯函》、《文章指南》等。《
皇明經世文編》輯有《歸太僕文集》兩卷。2015年,上海人民出版社出版有《
歸有光全集》。
人物評價
王世貞最初因為文學觀點與歸有光相左而討厭他,後來卻又不得不佩服他,認為歸有光可與
韓愈、
歐陽修相提並論。他在《歸太僕贊》中稱:先生於古文詞,雖出之自史、漢,而大較折衷於昌黎(韓愈)、廬陵(歐陽修)。當其所得,意沛如也。不事雕飾,而自有風味,超然當名家矣。其晚達而終不得意,尤為識者所惜雲。又作贊道:風行水上,渙為文章。當其風止,與水相忘。剪綴帖括,藻粉鋪張。江左以還,極於陳、梁。千載有公,繼韓、歐陽。余豈異趨?久而始傷。
王錫爵在《歸公墓志銘》作銘說:秦、漢以來,作者百家。譬諸草木,大小畢華。或春以榮,或秋以葩。時則為之,匪前是夸。先生之文,六經為質。非似其貌,神理斯述。微言永嘆,皆諧呂律。匪籩匪簋,烝餚有飶。造次之間,周旋必儒。大雅未亡,請觀其書。
張岱在《
石匱書》中評價道:歸熙甫、湯義仍(
湯顯祖)、徐文長(
徐渭)、袁中郎(
袁宏道),皆生當王(王世貞)、李(
李夢陽)之世,故詩文崛起,欲一掃近代蕪穢之習。……熙甫親見王弇州主盟文壇,聲華烜赫,奔走四海。熙甫一老舉子,獨抱遺經於荒江虛市之間,樹牙頰相榰柱,不少下,其骨力何似!
錢謙益在《
列朝詩集·震川先生小傳》中評價歸有光的詩文說:熙甫為文,原本六經,而好
太史公書,能得其風神脈理。其於
八大家,自謂可肩隨歐(歐陽修)、曾(
曾鞏),臨川(
王安石)則不難抗行。其於詩,似無意求工,滔滔自運,要非流俗可及也。又在《題歸太僕文集》中稱讚道:如熙甫之《李羅村行狀》、《趙汝淵墓誌》,雖韓、歐復生,何以過此?以熙甫追配唐、宋八大家,其於介甫、子繇,殆有過之無不及也。士生於斯世,尚能知宋、元大家之文,可以與兩漢同流,不為俗學所澌滅,熙甫之功,豈不偉哉!
《
明史·文苑傳》開篇介紹明代“
文士”時提及歸有光說:歸有光頗後出,以司馬、歐陽自命,力排李、何、王、李……於是宗李、何、王、李者稍衰。
王鳴盛在《鈍翁類稿序》中,從
散文發展的角度評價了歸有光的貢獻:明自永、宣以下,尚台閣體;化、治以下,尚偽秦、漢;天下無真文章者百數十年。震川歸氏起於吾郡,以妙遠不測之旨,發其淡宕不收之音,掃台閣之膚庸,斥偽體之惡濁,而於唐宋七大家及浙東道學體,又不相沿襲,蓋文之超絕者也。
儒術豈虛談?水利書成,功在三江宜血食;
經師偏晚達,專家論定,狂如七子也心降。
對歸有光在水利方面的貢獻和經學方面的成就作出了高度評價,認為歸有光以儒術成就功業。
錢基博在《中國文學史》中評價:①唐有
裴度、
段文昌等揚
六朝之頹波;亦與明有
唐順之、歸有光輩振八家之墜緒,仿佛差似。②雖以世貞之高名盛氣;而有光拔幟易幟以屹自樹立,開清桐城之文,而妙出以紆徐。其文由歐陽修以幾太史公;雖無雄直之氣,驅邁之勢,而獨得史公之神韻。……然有光之文,高者在神境;而稍病虛,聲幾欲下,亦有近俚而傷於繁者。特自何李崇茁軋之習,號為力追周秦;王李重揚其波,天下從風靡。而有光一切刮磨,不事塗飾,而選言有序;不刻畫而足以昭物情,與古作者合符,而後來者取則焉,可不謂之特立獨行之士乎哉!
親屬成員
輩分 | 關係 | 姓名 | 簡介 |
---|
家世 | 外曾祖父 | | |
祖父 | 歸紳 | |
祖母 | 夏氏 | 夏昶孫女。 |
父親 | 歸正 | |
母親 | 周氏 | |
平輩 | 長姐 | 歸淑靜 | —— |
二弟 | 歸有尚 | —— |
二妹 | 歸淑順 | —— |
三弟 | 歸有功 | —— |
—— | 原配 | 魏氏 | —— |
繼室 | 王氏 | 安亭望族之女。 |
費氏 | —— |
子輩 | 長子 | 歸子孝 | 十六歲時染病而亡。 |
五子 | | |
兒子 | 歸子祜 | 參與整理歸有光遺文。 |
歸子寧 | 參與整理歸有光遺文。 |
孫輩 | 孫子 | | |
曾孫輩 | 曾孫 | | 明末書畫名家,明亡後曾於 崑山起兵抗清,事敗後隱居不不仕,晚年致力整理歸有光全集。 |
表格參考資料:
史料記載
張廷玉等·《
明史·卷二百八十七·
列傳第一百七十五》
後世紀念
遺蹟
震川書院始建於清道光八年(1828年),為紀念歸有光,當時的
江蘇巡撫陶澍奏請
道光帝批准, 動用菩提寺東邊空地,建造震川書院,於道光十一年(1831年)竣工。書院占地11.7畝,書院與古剎菩提寺相連,南有和尚浜溪流,對岸為大熊牆,綴以綠樹翠蔓,清淨異常。東與因果樹相通,北又有和尚浜小溪。書院門首鐫刻“震川書院”四個篆字。
光緒二十五年(1903年),震川書院停辦。翌年毛源等人借書院原有經費,在原地開辦震川國小堂。至光緒三十二年(1906年)增辦中學。現為
安亭中學(位於
上海市嘉定區
安亭鎮)。
墓葬
歸有光墓位於
江蘇省崑山市金潼里,墓地方圓5畝多,墓有多冢,
東冢為其高祖南隱公暨配俞氏之墓;西冢為歸有光暨配魏氏、
王氏之墓,曾孫歸莊墓附葬在西冢之次。原墓門在東,乾隆六年(1741年)縣令丁元正封築後,移至冢之前。1934年重加修尊,將墓門改建,篆額“歸震川先生墓”,墓穴用水泥澆成圓頂,並立“明太僕寺丞歸震川先生墓碑”;墓左建御倭亭,紀念歸有光在
嘉靖年間(1522年-1566年)入城御倭的功績。