石一楓的小說，重在閱讀的趣味性。生長於政治文化中心的各種優勢和優越，使他有著穩定的自信和自嘲的力量。其寫小說的目的好像是為了給中國讀者或者說年輕讀者開開眼界，展示北京人的生活，呈現一幅京城青年眾生相。此處京城，不是外省人的京城，不是漂泊者的京城，所以就沒有酸葡萄和苦咖啡，而是原汁原味大碗茶，從容，調侃，自嘲，駕輕就熟，信手拈來，寫者輕鬆，讀者愉悅。小說里的人物是這個時代的多餘人，但恰恰是這些多餘人的眼光為我們提供了理解、認識這個時代最犀利的視角。自然流露出來的一種幽默、自嘲和嘲諷。收入石一楓近年來公開發表的中短篇小說12篇，有小清新、小文藝的《合奏》《樓上的清源》《張先生達家么》《芳華的內心戲》，有揭示現代人生存、情感困惑的《不許眨眼》《五年內外》《放聲大哭》《桃色事件》。
基本介紹
- 書名：中國文學新力量:不許眨眼
- 出版社：太白文藝出版社
- 頁數：301頁
- 開本：32
- 品牌：太白文藝出版社
- 作者：石一楓
- 出版日期：2014年4月1日
- 語種：簡體中文
- ISBN：7551306730, 9787551306737
內容介紹,作者介紹,名人推薦,目錄,後記,
內容介紹
他們是中國文壇的新力量，他們獨樹一幟，他們堪可信賴。
人民文學獎獲得者、小說選刊年度大獎獲得者、郁達夫小說獎獲得者、上海文學獎獲得者…………
太白文藝出版社精選國內文壇一流青年小說作家全新力作，收入該書系的作品，均為作家未曾集結出版過得中篇小說，為讀者呈現中國青年小說家最獨特的一道文學風景。
《所有的故事》 弋舟
《靈魂課》朱山坡
《窯變》計文君
《不許眨眼》石一楓
《蠱鎮》肖江虹
《內臉》王威廉
人民文學獎獲得者、小說選刊年度大獎獲得者、郁達夫小說獎獲得者、上海文學獎獲得者…………
太白文藝出版社精選國內文壇一流青年小說作家全新力作，收入該書系的作品，均為作家未曾集結出版過得中篇小說，為讀者呈現中國青年小說家最獨特的一道文學風景。
《所有的故事》 弋舟
《靈魂課》朱山坡
《窯變》計文君
《不許眨眼》石一楓
《蠱鎮》肖江虹
《內臉》王威廉
作者介紹
石一楓：1979年生於北京，1998年考入北京大學中文系，文學碩士，現居北京。著有長篇小說《紅旗下的果兒》《戀戀北京》《我在路上的時候最愛你》《我妹》等多部，中短篇小說若干，散見國內文學期刊。譯著《猜火車》。
名人推薦
石一楓小說里的人物是這個時代的多餘人，但恰恰是這些多餘人的眼光為我們提供了理解、認識這個時代最犀利的視角。
——評論家 孟繁華
我覺得石一楓把握了這個時代的需要，那就是我們需要重建一個新的精神。他用一種戲謔的方式去處理崇高，而不是否定崇高；他用一種民主的方式去迎接英雄，而不是顛覆英雄。
——評論家 賀紹俊
我認為，一個作家與其他作家的最大區別應該是語言。石一楓的語言風格已經形成了，其作品的語言功力並不是很刻意，是自然流露出來的一種幽默、自嘲和嘲諷。
——評論家 白燁
石一楓試圖通過自己的寫作，捍衛一種青春後遺症的合法性。他的小說可能不會對現實造成什麼根本的改變，但他觸動了我們、撬開了我們，他就功德圓滿了。
——評論家 陳福民
一楓的小說總讓人讀起來欲罷不能， 現在文壇上到處都在尋找“好看小說”，但真正好看的小說並不多，一楓的小說可以說是真正“好看”的，就故事的流暢與語言的快感而言，他的小說達到了相當高的水準。與那些既沒有“意思”，也沒有“意義”的小說相比，一楓小說的“好看”令人耳目一新。
——青年評論家 李雲雷
——評論家 孟繁華
我覺得石一楓把握了這個時代的需要，那就是我們需要重建一個新的精神。他用一種戲謔的方式去處理崇高，而不是否定崇高；他用一種民主的方式去迎接英雄，而不是顛覆英雄。
——評論家 賀紹俊
我認為，一個作家與其他作家的最大區別應該是語言。石一楓的語言風格已經形成了，其作品的語言功力並不是很刻意，是自然流露出來的一種幽默、自嘲和嘲諷。
——評論家 白燁
石一楓試圖通過自己的寫作，捍衛一種青春後遺症的合法性。他的小說可能不會對現實造成什麼根本的改變，但他觸動了我們、撬開了我們，他就功德圓滿了。
——評論家 陳福民
一楓的小說總讓人讀起來欲罷不能， 現在文壇上到處都在尋找“好看小說”，但真正好看的小說並不多，一楓的小說可以說是真正“好看”的，就故事的流暢與語言的快感而言，他的小說達到了相當高的水準。與那些既沒有“意思”，也沒有“意義”的小說相比，一楓小說的“好看”令人耳目一新。
——青年評論家 李雲雷
目錄
不許眨眼
五年內外
烏龜咬老鼠
老人
合奏
芳華的內心戲
縣城裡的友誼
張先生在家么
粟石磯
放聲大哭
桃色事件
坐在樓上的清源
後記：夜路明亮
五年內外
烏龜咬老鼠
老人
合奏
芳華的內心戲
縣城裡的友誼
張先生在家么
粟石磯
放聲大哭
桃色事件
坐在樓上的清源
後記：夜路明亮
後記
人過三十，似乎也可以追溯這件事情了：自己是如何變成一個“以看字兒和寫字兒為業”的人呢？
好上文學這口兒，對我來說頗像一種無奈的選擇。和很多同齡人的家長一樣，我父母都是勤勉敬業之人，在他們的生活中，“組織”占有極其重大的分量。他們住著組織的宿舍樓，吃著組織的食堂飯，滿腦袋需要考慮的事情，也是為組織作貢獻。組織包辦了他們的生活，他們卻沒工夫包辦我的生活了——甚至說沒工夫搭理我也不為過。印象中，我剛剛具備直立行走及排泄之前向大人通報的能力，就被發配到了幼稚園，剛開始是一日一接，後來乾脆成了全托，六天一接。不過我也沒覺得這有什麼值得抱怨的，因為鄰居家的小孩兒都這樣。現在我看到很多同事帶孩子，反倒覺得一家子老的圍著一個小的轉，這種飼養方法太沒效率了。
不過說句矯情的話，孤獨還是有的，甚至曠日持久。我小時候比較肥碩，不太善於和同齡的小男孩廝打搏鬥，成天泡在女孩堆兒里吧，享受是挺享受的，可是多少有點兒不好意思。童年留下的剪影。往往是我一個人在林蔭道上踽踽而行，口齒不清，念念有詞，神魂顛倒。
這種困境在我識字兒之後大為緩解。當時我已經上國小了，但那個時候的國小教育還遠沒有如今這么變態，每天除了上下午幾堂課之外，學校就沒什麼事兒了，一天中的大部分時間都是在家閒著。而我父母仍然很忙，又不願意讓我出去野，怕我惹禍，於是又採取了相對簡便的方法——把我扔陽台上，並告誡我不準亂說亂動。家裡沒有電子遊戲機，也沒什麼玩具，我的消遣只剩下翻看父親碼在陽台書櫃裡的那些書。剛開始自然是挑畫兒多的看，比如家裡人給我買的《三國》《說岳》之類的小人書，還有一本部隊印發的《蘇軍戰鬥機簡介》也被我當科普看了。畫兒都看完了，無奈之下只能看字兒：一些古典名著、十九世紀西方小說，還有一摞一摞的文學雜誌，比如《當代》《十月》《中篇小說選刊》什麼的。不認識的字兒基本靠猜，不明白的情節基本也靠猜。我記得特清楚，陸文夫的《美食家》被我翻來覆去地看了好幾遍，真是勞者歌其力，飢者歌其食，胖子最愛看人歌頌煎炒烹炸燉。還有剛火起來的好幾個先鋒派、新寫實、“痞子文學”作家，也是在那段時間裡記住的名兒，不過許多小說真看不太懂，就覺得他們行文中的髒話比更老一輩的作家多，有的章節幾乎是器官橫飛。這也造成了我從小對不文明用語沒什麼忌諱，有時口風粗俗遭到大人呵斥，我心裡還想：作家不也這么說話么。
後來在很多場合碰到那些已成老腕兒的前輩，別的年輕人都激動地說：“我是看著您的書長大的。”我想說的卻是：“我是看著您的書學會罵街的。”
現在想來，以上就算是我在文學上的“開蒙”吧。也挺幸運的，當許多同齡人的成長更多地表現在肉體層面時，我能夠清楚地意識到自己精神的成長——當然，有可能長歪了。在這兒，我還是得打一個俗不可耐的比方：文學就像是一盞燈。它未見得是什麼鼓舞人心引領人生的指路“明燈兒”，但卻著著實實地為一個少年人照亮了他眼力未能達到的地方。那裡有比他的生活更豐富的生活，有比他的想法更奇妙的想法。人從剛一出生，就像蒙著眼睛走夜路，誰知道歷史的潮流會把你帶到哪個溝里去，但是眼界一開，似乎也有了主動地思索自己以及別人生活的能力。這是一種虛幻的掌控感。
具有了閱讀和琢磨文學的習慣之後，此後的一系列事情看起來就順理成章了。中學畢業之後，我考大學時選擇了中文系的文學專業，一頭扎進去念了七年。這七年最大的收穫，就是把自個兒變成了一個外國名片夾子，聊起西方作家及其偉大著作的時候，就跟相聲演員表演“貫口兒”似的，滿嘴高難度無意義炫技。再後來，我被招進了編輯部，成了一本小時候就常抱著看的雜誌的編輯，這還真是一種緣分。又後來，看稿子看多了，在跟作者交流的過程中，我也開始技癢，便重新撿起了上學時“寫兩筆”的愛好，幾年下來，居然也給自己添上了一個“青年作家”的頭銜。
從愛讀書到中文繫到編輯部，一切似乎都很平坦。我從事文學的過程，比起許多年齡相近的朋友和同行，順當得幾乎讓人汗顏。然而年齡愈長，也就有一個問題在心裡越發凸顯起來：自己所乾的這些事兒，究竟有什麼意義呢？
希望給一切行為找意義，這可真是文科專業的劣習。而意義卻又很難明明白白地說清楚，這也是文科專業的困局。像沒頭蒼蠅一樣東飛西撞了一圈兒之後，我嘗試著從最樸素的角度來理解文學的“意義”：它對我個人，對其他人有什麼用處呢？
所謂“改變命運”之類的傳說就甭提了，它對今天的大城市青年而言簡直是天方夜譚。我在大學時的同學，現在已經頗多跨國公司的買辦以及利益集團的鷹犬了，自個兒開公司上了市的都有，人家那才算改變命運。而我們這些從事“對口專業”的文學工作的，只能在小飯館兒里互相嘲諷兼自嘲：“這就叫男怕入錯行。”
又安慰女同行：“你們還有希望，一定要嫁對郎。”
而且還真不是我故作清高，我覺得拿世俗生活的成功與否來衡量意義，也太看不起“意義”倆字兒了——儘管世俗生活很重要。這又讓我想起在一些座談會上，許多比我更年輕的朋友的觀念來。他們坦言，文學對於他們而言就是“有趣兒”，也就是說，能夠提供飽暖思淫慾之外的一些享受。這種說法，包含著一種純潔、無功利的任性，我在很大的程度上是認同他們的。我那些花開花落一床書的日子，可以說完全是憑藉興趣支撐下來的，而時至今日也常常哀嘆自己的閱讀和寫作不如原來“自發”了。但我也有一個疑問：“興趣”真的有那么可靠嗎？或者說，沒趣兒的文學固然是虐人以及自虐，但“有趣兒”是否又能擔得起文學的全部分量？無論從感官還是心靈上，有可能比文學有趣兒的事情還有很多，比如電影，比如音樂，比如和有智慧的人坐而論道……況且人的興趣點也是多變的，今天覺得文學有趣兒可以愛之如珍寶，明天覺得沒趣兒了就可以理直氣壯地棄之如草芥嗎？
以當前的閱歷和想法，文學對於我來說是一項有關於價值觀的工作。當被社會結構和生存狀態所決定的、世俗層面的價值觀不那么善良，不那么符合人性的時候，也就是文學的入場之時。它退則可以為人們提供精神的偏安一隅，進則可以實現馬克思所言的“不是認識世界，而是改造世界”——儘管它在現實生活中的影響已經遠不如上世紀八九十年代。打個具體的比方，當成王敗寇的叢林法則已經成為人們處世的條件反射，當中國人已經習慣於用權力和金錢的成功來判斷生命的價值時，從文學中卻可以找到相反的觀念和原則。對簡單的“是與非”的判斷進行深刻的再思考乃至顛覆，這是文學的擅長，也是文學在今天這個時代最獨特的現實意義。
在這裡，我仍然願意將文學比喻為燈。文學作品是燈，文學精神是燈，好的作家本人也是燈。不只反映生活，而且照亮生活，我們的夜路也將明亮起來。
好上文學這口兒，對我來說頗像一種無奈的選擇。和很多同齡人的家長一樣，我父母都是勤勉敬業之人，在他們的生活中，“組織”占有極其重大的分量。他們住著組織的宿舍樓，吃著組織的食堂飯，滿腦袋需要考慮的事情，也是為組織作貢獻。組織包辦了他們的生活，他們卻沒工夫包辦我的生活了——甚至說沒工夫搭理我也不為過。印象中，我剛剛具備直立行走及排泄之前向大人通報的能力，就被發配到了幼稚園，剛開始是一日一接，後來乾脆成了全托，六天一接。不過我也沒覺得這有什麼值得抱怨的，因為鄰居家的小孩兒都這樣。現在我看到很多同事帶孩子，反倒覺得一家子老的圍著一個小的轉，這種飼養方法太沒效率了。
不過說句矯情的話，孤獨還是有的，甚至曠日持久。我小時候比較肥碩，不太善於和同齡的小男孩廝打搏鬥，成天泡在女孩堆兒里吧，享受是挺享受的，可是多少有點兒不好意思。童年留下的剪影。往往是我一個人在林蔭道上踽踽而行，口齒不清，念念有詞，神魂顛倒。
這種困境在我識字兒之後大為緩解。當時我已經上國小了，但那個時候的國小教育還遠沒有如今這么變態，每天除了上下午幾堂課之外，學校就沒什麼事兒了，一天中的大部分時間都是在家閒著。而我父母仍然很忙，又不願意讓我出去野，怕我惹禍，於是又採取了相對簡便的方法——把我扔陽台上，並告誡我不準亂說亂動。家裡沒有電子遊戲機，也沒什麼玩具，我的消遣只剩下翻看父親碼在陽台書櫃裡的那些書。剛開始自然是挑畫兒多的看，比如家裡人給我買的《三國》《說岳》之類的小人書，還有一本部隊印發的《蘇軍戰鬥機簡介》也被我當科普看了。畫兒都看完了，無奈之下只能看字兒：一些古典名著、十九世紀西方小說，還有一摞一摞的文學雜誌，比如《當代》《十月》《中篇小說選刊》什麼的。不認識的字兒基本靠猜，不明白的情節基本也靠猜。我記得特清楚，陸文夫的《美食家》被我翻來覆去地看了好幾遍，真是勞者歌其力，飢者歌其食，胖子最愛看人歌頌煎炒烹炸燉。還有剛火起來的好幾個先鋒派、新寫實、“痞子文學”作家，也是在那段時間裡記住的名兒，不過許多小說真看不太懂，就覺得他們行文中的髒話比更老一輩的作家多，有的章節幾乎是器官橫飛。這也造成了我從小對不文明用語沒什麼忌諱，有時口風粗俗遭到大人呵斥，我心裡還想：作家不也這么說話么。
後來在很多場合碰到那些已成老腕兒的前輩，別的年輕人都激動地說：“我是看著您的書長大的。”我想說的卻是：“我是看著您的書學會罵街的。”
現在想來，以上就算是我在文學上的“開蒙”吧。也挺幸運的，當許多同齡人的成長更多地表現在肉體層面時，我能夠清楚地意識到自己精神的成長——當然，有可能長歪了。在這兒，我還是得打一個俗不可耐的比方：文學就像是一盞燈。它未見得是什麼鼓舞人心引領人生的指路“明燈兒”，但卻著著實實地為一個少年人照亮了他眼力未能達到的地方。那裡有比他的生活更豐富的生活，有比他的想法更奇妙的想法。人從剛一出生，就像蒙著眼睛走夜路，誰知道歷史的潮流會把你帶到哪個溝里去，但是眼界一開，似乎也有了主動地思索自己以及別人生活的能力。這是一種虛幻的掌控感。
具有了閱讀和琢磨文學的習慣之後，此後的一系列事情看起來就順理成章了。中學畢業之後，我考大學時選擇了中文系的文學專業，一頭扎進去念了七年。這七年最大的收穫，就是把自個兒變成了一個外國名片夾子，聊起西方作家及其偉大著作的時候，就跟相聲演員表演“貫口兒”似的，滿嘴高難度無意義炫技。再後來，我被招進了編輯部，成了一本小時候就常抱著看的雜誌的編輯，這還真是一種緣分。又後來，看稿子看多了，在跟作者交流的過程中，我也開始技癢，便重新撿起了上學時“寫兩筆”的愛好，幾年下來，居然也給自己添上了一個“青年作家”的頭銜。
從愛讀書到中文繫到編輯部，一切似乎都很平坦。我從事文學的過程，比起許多年齡相近的朋友和同行，順當得幾乎讓人汗顏。然而年齡愈長，也就有一個問題在心裡越發凸顯起來：自己所乾的這些事兒，究竟有什麼意義呢？
希望給一切行為找意義，這可真是文科專業的劣習。而意義卻又很難明明白白地說清楚，這也是文科專業的困局。像沒頭蒼蠅一樣東飛西撞了一圈兒之後，我嘗試著從最樸素的角度來理解文學的“意義”：它對我個人，對其他人有什麼用處呢？
所謂“改變命運”之類的傳說就甭提了，它對今天的大城市青年而言簡直是天方夜譚。我在大學時的同學，現在已經頗多跨國公司的買辦以及利益集團的鷹犬了，自個兒開公司上了市的都有，人家那才算改變命運。而我們這些從事“對口專業”的文學工作的，只能在小飯館兒里互相嘲諷兼自嘲：“這就叫男怕入錯行。”
又安慰女同行：“你們還有希望，一定要嫁對郎。”
而且還真不是我故作清高，我覺得拿世俗生活的成功與否來衡量意義，也太看不起“意義”倆字兒了——儘管世俗生活很重要。這又讓我想起在一些座談會上，許多比我更年輕的朋友的觀念來。他們坦言，文學對於他們而言就是“有趣兒”，也就是說，能夠提供飽暖思淫慾之外的一些享受。這種說法，包含著一種純潔、無功利的任性，我在很大的程度上是認同他們的。我那些花開花落一床書的日子，可以說完全是憑藉興趣支撐下來的，而時至今日也常常哀嘆自己的閱讀和寫作不如原來“自發”了。但我也有一個疑問：“興趣”真的有那么可靠嗎？或者說，沒趣兒的文學固然是虐人以及自虐，但“有趣兒”是否又能擔得起文學的全部分量？無論從感官還是心靈上，有可能比文學有趣兒的事情還有很多，比如電影，比如音樂，比如和有智慧的人坐而論道……況且人的興趣點也是多變的，今天覺得文學有趣兒可以愛之如珍寶，明天覺得沒趣兒了就可以理直氣壯地棄之如草芥嗎？
以當前的閱歷和想法，文學對於我來說是一項有關於價值觀的工作。當被社會結構和生存狀態所決定的、世俗層面的價值觀不那么善良，不那么符合人性的時候，也就是文學的入場之時。它退則可以為人們提供精神的偏安一隅，進則可以實現馬克思所言的“不是認識世界，而是改造世界”——儘管它在現實生活中的影響已經遠不如上世紀八九十年代。打個具體的比方，當成王敗寇的叢林法則已經成為人們處世的條件反射，當中國人已經習慣於用權力和金錢的成功來判斷生命的價值時，從文學中卻可以找到相反的觀念和原則。對簡單的“是與非”的判斷進行深刻的再思考乃至顛覆，這是文學的擅長，也是文學在今天這個時代最獨特的現實意義。
在這裡，我仍然願意將文學比喻為燈。文學作品是燈，文學精神是燈，好的作家本人也是燈。不只反映生活，而且照亮生活，我們的夜路也將明亮起來。
