《欲望三部曲》是美國小說家西奧多·德萊塞（Theodore Dreiser，1871～1945）前後經過三十幾年時間的精心構思而寫成的一組長篇小說。以一個名叫法蘭克·阿吉龍·柯帕烏的壟斷資本家的一生經歷為主線，集中地寫出了他如何從一個初出茅廬的青年暴發成為擁有上千萬財富的鐵路、金融資本家的過程。《金融家》為第一部。
基本介紹
- 書名：金融家
- 作者：德萊塞 （美）
- ISBN：9787500129899
- 頁數：454
- 定價：￥28.00
- 出版社：中國對外翻譯出版公司
- 出版時間：2011-4-1
- 裝幀：平裝
- 開本：大32開
故事介紹,相關介紹,
故事介紹
故事發生在十九世紀中期美國東部靠近大西洋的費拉德爾菲亞。那時還沒有發明電報、電話、電車這些新式的玩意兒，出門得靠馬車代步，傳遞訊息得派專人去送。但是繁榮的商業貿易和活躍的金融市場使這個擁有二十五萬人口的東部工商業中心顯得十分富有生氣，在這裡，人們可以見到一座座銀行、交易所，還可以見到商店面前熱鬧的買賣。瞧，那是一條專門開設進口商和批發商鋪子的街，叫前街，在那裡正有一家雜貨批發莊門前掛著一面拍賣旗，很多人圍著看，拍賣人正在大聲地嚷著：
“誰要買這一批上好的爪哇咖啡，一共二十二袋……出多少錢？要全批一起去，出多少錢？……”
“現在有一批優良的卡斯提爾牌肥皂，一共七箱。這種肥皂現在無論在什麼地方都要賣十一塊七毛五分錢一箱，你們出多少錢？你們出多少錢？你們出多少錢？”
“十二塊錢，”有一人開價。
“十五塊，”另外一人喊。
“二十塊。”“二十五塊。”“二十九塊。”“三十塊。”“三十一塊。”“三十二塊。”一個年輕的聲音最後堅決地說。
拍賣人停頓了一下，又嚷道：
“三十二塊錢第一次叫！有誰出三十三塊嗎？三十二塊錢第二次叫！有誰出三十三塊嗎？三十二塊錢第三次叫。……一次，兩次，第三次！有誰多出些錢嗎？”——他舉起了手上的木槌，“就賣給——？”他俯身向前，很驚奇地望著喊出“三十二塊”的買主，原來他是個孩子！
“法蘭克·柯帕烏，第三國民銀行出納員的兒子，”這個孩子堅定地回答。“請你等我到銀行里去拿錢來行嗎？”
“啊，是的，”拍賣人說，他驚奇得發獃了。
這個孩子就是這部小說的主人公法蘭克·阿吉龍·柯帕烏，這是他在十三歲那一年所做的第一次買賣，他趕到銀行里向父親借了錢，又把這七箱卡斯提爾牌肥皂叫一個腳夫拉到家裡附近的雜貨鋪，以每箱六十二塊錢的價格賣給他們，就這樣，法蘭克·柯帕烏一轉手就輕而易舉地每箱賺了整整的三十元錢！當他把這筆買賣的經過告訴父母親時，父親得意地笑了，母親驚訝得呆了。母親對他說：
“好啦，法蘭克，我希望你常做做這種買賣。”
“我也是這么希望，媽媽。”他回答說。
柯帕烏的父親亨利·華盛頓·柯帕烏原先是第三國民銀行的一名小職員，後來升為出納，他是一個小心謹慎但又有抱負的人。他希望自己有朝一日能當上銀行的經理，希望兒女們將來也成為在金融交易界出人頭地的能人，這種希望主要是寄托在長子法蘭克身上。法蘭克從小就顯示出一種超人的本領，在家裡他是弟妹們當然的指揮者，在學校里又被認為是一個天生的頭領，勇敢、無畏、堅強。有一次，他從一家鋪子面前安放著的水櫃裡看到了龍蝦吃烏賊的場面，使他在幼小的心靈中建立起了這樣的生活信念：一切生物都是以相互吞食為生的，人當然也是如此。
從打那次肥皂買賣成功之後，法蘭克對讀書再也不感興趣了，他一旦知道了賺錢的竅門，就止不住地把所有精力都放到那兒去。他從父親那兒學到了許多金融交易上的知識，像什麼叫期票啦，公債生意如何做啦，等等。他還把買賣做到學校里來了，推銷少年報、經售蹓冰鞋，還為同學們代購草帽。他認為靠儲蓄是富不起來的，要發財就得做買賣。除了賺錢以外，他只有對女性感興趣了。從十五歲開始，法蘭克就與一個又一個的女同學去跳舞、看戲、逛街，還去親她們的嘴！
柯帕烏十七歲的時候，他決定不等中學畢業就退學，這時他父親已經升任銀行的會計主任。經過他有錢的舅舅賽納加的介紹，法蘭克進了做糧食生意的亨利·華脫曼公司，先當個助理簿記員，兩個星期之後就成了公司的簿記主任。他以買賣上的出色才華贏得了老闆的讚賞。但法蘭克不想跟糧食打交道，他的興趣在做金融生意，那才是大買賣哩！當他十八歲半的時候，就脫離了華脫曼公司進了經營銀行和經紀業務的泰依公司。當然，說到底，法蘭克也決不想在泰依公司里呆一輩子，他的最終目標是自己當老闆開交易所。他不滿意父親的為人，那么小心謹慎，他要出人頭地、叱吒風雲，那才是法蘭克·柯帕烏的氣魄呢！他把泰依公司也不過當成是跳板而已，等到業務熟悉了，翅膀硬了，任是什麼力量也拖拉不住他。他先是買街車公司的股票，再買地皮，漸漸地已經積累了一筆可觀的財產，加上有錢的賽納加舅舅剛去世，他得到了一萬五千元遺產，於是獨立經營的條件成熟了。他終於和泰依公司的老闆分了手，泰依老頭不無感慨地說：“他是個精明的小傢伙。”是的，柯帕烏決不是受人僱傭的人，他要做指揮別人的人。
二十歲的法蘭克·柯帕烏在南三銜64號的一個寫字間裡開始經營票據經紀業務，他的生意在慢慢地然而是穩步地上升著。他高興地發現從前與他往來的主顧都沒有忘記他，他常常到一些他認為可能需要現款的公司里商買他們的票據或者支票，然後把票子售給願意穩當投資的人，賺一筆佣金。第一年，除去一切開支費用，他淨賺了六千元。那並不算多，但他在想辦法增加收入，他相信將來會獲得巨大利潤的。
柯帕烏的眼前這時候是一片玫瑰色，他所創辦的事業在漸漸地興旺起來。他用自己的錢去投資新的生意，他還在狂熱地追求比他大五歲的蓮麗·珊波爾太太——一個美麗、端莊、富有的寡婦。珊波爾太太對這個向自己大獻殷勤的年輕人感到疑惑不解，一個夜晚，當柯帕烏又來訪時她就問道：
“你為什麼來得那么勤？”
“啊，你不知道嗎？”他意味深長地望著她回答。
“不知道”
“我喜歡你，我喜歡和你在一起。你是否也這么喜歡我？”
“啊，我從來沒有想到過這一點。你年輕許多，我比你大五歲呢。”
可是柯帕烏卻回答說：“講年紀當然是你大，在別的方面我卻比你要大十五歲呢。在某些方面，”他又溫柔地、花言巧語地補充說，“我對於人生知道得多些，你是望塵莫及的——你認為對不對？”
接著，柯帕烏乾脆向珊波爾太太提出了求婚，嚇得這位小寡婦嚷叫起來：“這是斷乎不行的，法蘭克，這是不可能的！”柯帕烏要去摟抱她，她掙脫後上樓進了臥室，但他硬推開房門，捉住了她，把她橫抱在懷裡。最後是柯帕烏又勝利了，珊波爾太太終於答應三個月之後與他結婚。當她遲疑地提出，寡居的日子那么短怕人家說閒話，柯帕烏就急躁地大嚷：
“啊，管它什麼不很久！我就不贊成你這一點——你太顧慮人家的意見了。他們並不關心你的生活，他們當然也不關心我的生活。首先要為你自己著想。你有你自己的生活。難道你要讓別人的意見阻礙你要做的事情嗎？”
嘿，多么了不起的柯帕烏！他認定要做的事情是任何人也阻擋不了的，一切為自己，別人——管它！這就是柯帕烏的生活邏輯。自從和蓮麗結婚之後，他的財產又增加了一大筆，他整修了住宅，添置了大批的新家具和藝術品。他的生意很順手，交際範圍也越來越廣。他的家庭很溫暖，蓮麗·柯帕烏太太在四年之內為他生了一個兒子和一個女兒，取名叫小法蘭克和小蓮麗。
就在這個時候，南北戰爭①爆發了。但是，柯帕烏對這場決定國家命運的戰爭並不感興趣，他不理解那些手拎飯盒剛下班的工人何以會丟下兒女妻子毫不猶豫地去從軍，他甚至對領導這場戰爭的林肯總統也不無一點嘲笑的味道。他只對一件事關心，那就是如何在戰爭中發它一筆財。機會果然來了，在州政府發行公債的過程中，柯帕烏巴結上了當地有勢力的愛特華·瑪里亞·巴特勒，一個由垃圾承包商起家的愛爾蘭移民。在巴特勒的支持下，他獲得了推銷一百萬元公債的權利，光這一項就可以賺兩萬元錢。
戰爭即將結束，北方勝利了。柯帕烏依然不感興趣，他並不認為解放黑奴是一件什麼了不起的事，他覺得戰爭是浪費的、悲慘的、不幸的，這場仗不是為他而打的，他也沒有參加。現在戰爭結束了，他為之歡呼，但不是以一個愛國者的身份，而是以一個金融家的身份。經過幾年的磨鍊，二十八歲的柯帕烏現在已是費拉德爾菲亞嶄露頭角的人物了，他賺了發放公債的錢之後，就大興土木，造了一幢漂亮的住宅。他經常出入巴特勒的家，巴特勒也率領一家人來他這裡做客。他還結識了新當選的本市財政局長喬治·威·斯坦納，這個人在柯帕烏後來的經濟發展和精神生活中起了重大的作用。經過一番策劃之後，斯坦納把一大筆屬於市政府的公債票存入了柯帕烏公司，他們互相慶幸找到了自己所需要的人。
春風得意的柯帕烏不僅在事業上大顯身手，而且在生活上也施展了非凡的伎倆，為了滿足內心的私慾，他把巴特勒的大女兒愛玲小姐摘到手了。
瘋狂的柯帕烏！他把家庭、妻兒、道德、情操統統都丟到腦後去了，為了達到與愛玲長期私通的目的，他秘密地租下了一間屋子，在妻子面前推託業務忙，經常不回家而與愛玲鬼混。
1871年夏天，柯帕烏將近三十四歲。他的那個交易公司已經有了二百萬的資金，他的個人積累也已達到五十萬元。他為巴特勒、斯坦納，還有州財政廳長諾斯特蘭等人辦了許多秘密的差使，他買了市內鐵路的大批股票，這是他最為得意的事，下一步就準備把鐵路公司的權奪過來，成為他個人壟斷的企業。
正當柯帕烏生意順手、情場得意之時，1871年10月7日美國中部大城市芝加哥發生了一場空前的大火災。這場火災不僅毀滅了整個芝加哥的商業區，而且波及到全美國：股票猛跌，經濟崩潰，連遠在費拉德爾菲亞的柯帕烏也遭到了一次沉重的打擊！
首先是他與市財政局長斯坦納之間做的這筆五十萬元的公債買賣眼看要破產了。柯帕烏情急之中找到巴特勒，巴特勒為他多方奔走，想通過與費拉德爾菲亞市“三巨頭”——他是其中之一——的另外兩位莫侖霍和辛浦生商量一下來挽救柯帕烏。看來柯帕烏還有希望，因為他有“三巨頭”做後盾，何況巴特勒已經明確地告訴他，困難是能夠度過的。
誰知在這緊急關頭，巴特勒收到了一封揭露柯帕烏與他女兒愛玲之間私情的匿名信。這個愛爾蘭老頭狂怒了，他立即收回了貸給柯帕烏的全部借款，接著又將信交給了愛玲。愛玲雖然在嘴巴上矢口否認，但老頭子看得出她是在撒謊。巴特勒發誓要動用自己的全部力量來懲罰柯帕烏“這個無賴”。現在柯帕烏已經是四面楚歌了：欠銀行的錢無力償還，與斯坦納合作的違法生意已經暴露，他的妻子蓮麗也同時收到了匿名信，對他的放蕩行為提出了嚴厲指責……完了，一切都完了。
法蘭克·柯帕烏公司終於宣告停業，經過盤賬，他實際虧損了一百二十五萬元，同時還涉及到在公債交易中的不法行為。柯帕烏已經想到也許自己要吃官司，說不定還得坐牢。當然他得盡最避免產生這樣的結局，否則他的商業信譽就完蛋了，他在這個城市裡也無法呆下去了。
就在柯帕烏公司宣布倒閉之後的第五天，在參議員辛浦生家中舉行了一次決定柯帕烏命運的秘密會議，參加會議的是“三巨頭”：巴特勒、莫侖霍和辛浦生。在會上，巴特勒堅持要將柯帕烏送交法庭嚴加懲辦，這使另外兩位費拉德爾菲亞的權威人物感到十分不解。當然，他們還是同意了，柯帕烏是自食其果嘛。雖則他們懷疑巴特勒老頭態度如此強硬必定另有原因，但也不必去同情這個精明強幹而又鋒芒畢露的柯帕烏，讓他吃點苦頭也未嘗不可，誰叫他目中無人！
巴特勒在懲罰柯帕烏的計畫上看來是成功的，然而在規勸愛玲與柯帕烏斷絕關係這點上卻遭到了失敗。老頭子從柯帕烏租的秘密住舍里把愛玲領了回來，但女兒並沒有放棄與柯帕烏私奔的企圖。後來巴特勒想讓愛玲出國去歐洲旅行，她也拒絕了。最後女兒向父親明確宣布她愛柯帕烏，為了表明決心，她終於離家出走，與家庭決裂了。
柯帕烏受審的日子到了，經過冗長繁瑣的審判、傳證、合議之後，他被判處了四年零三個月的徒刑和罰款五千元。在法院推事宣布判決的時候，巴特勒特意趕來了，他感到勝利了，因為柯帕烏終究被他一手送進了監獄；然而他假如看到這天愛玲也在場，而且她在這之前多次去監獄看守所里探望等候宣判的柯帕烏，那么老頭子就肯定不會那么得意了。
柯帕烏進了監獄，住宅和家具都拍賣抵債，家中一片淒涼的景況。他的妻子來獄中探望他，所得到的卻是他提出離婚的要求。蓮麗憤怒了，罵他“沒有良心”。良心有沒有對柯帕烏來說無所謂，重要的是如何達到自己所需要的一切。“氣話不礙事”，當他太太出去時，他心裡想，“一個人沒有完蛋的時候是不會完蛋的，我還要給這些人看看呢”。
柯帕烏的盤算果然沒有落空。由於受到女兒私自出走這一精神上的打擊，六個月後巴特勒突然中風死去。柯帕烏也只關了一年零一個月就提前獲得了釋放，他決心重振舊業，離開費拉德爾菲亞到別處去重打天下。兩年後，在芝加哥金融界，出現了一個年輕的銀行家和他美貌的太太，他們就是法蘭克·柯帕烏和愛玲·柯帕烏夫婦。
相關介紹
《欲望三部曲》 其他兩部為《巨人》和《斯多葛》
