內容簡介
《風骨指數》中的詩多則十餘行,少則三五行,幾百首詩歌,每首詩都像一道門檻,隨著
雷黑子設定的這一道道門檻去對號入座抑或說是惺惺相惜,是詩人在他堅守的古城,重建新詞語的詩歌理想,打破慣性經驗的里程碑式的作品集。
作品目錄
目 錄
早晨醒來 01
等一條船在黃河裡變黃 02
她在她的屋檐下 03
湘江,湘江 04
第四道門 05
真相偏北,二到三級 06
間歇性黃昏 07
在雪花盛開的陽光里 08
那幅畫還掛在牆上 09
一輛貨車停穩後 10
聽我說,牧師 11
用完這盒紙巾,我打算笑一笑 12
在商丘火車西站以西 13
歸妹上六 14
杏 * 火 15
那一年 16 你 好 17
這些天 18
2
3
裸石上的苔衣 19
第五種 20
在春天,水從精神病院跑出來 21
燃燒的雪 22
一隻麻雀在雪白的原野上 23
在春天的雪夜 24
一個顧不得穿上衣的女人懷抱獵槍 25
陽春白雪裡除夕的城市 26
工具及其他 27
煙消雲散 28
狀態描述 29
下午的身體 30
人家的樹葉 31
自家的樹葉 32
這不需要扮演 33
蝴蝶為什麼飛 34
流淚的蘋果 35
牧牛的日子 36
水淹的莊稼 37
月亮是誰 38
誰是小鳥 39
月餅是誰 40
交 談 41
那些謊言 42
壩頭傳說 43
最 近 44
審 美 45
十四行 46
一九六八 47
一碗粥 48
夏天是根肋骨 49
我像一朵石榴花 50
內 衣 51
白天來了 52
飛來飛去 54
飄來飄去 55
跳來跳去 56
星星草 57
茅茅草 58
蘆 草 59
昨 天 60
今 天 61
明 天 62
後 天 63
走到十字路口 64
想起兩個神位 65
看著防盜窗 66
聽一聽噪音 67
說起一些背面 68
品嘗一段距離 69
我等候著窗戶開花 70
賣蘋果的 71
扮演一個角色 72
夜多深算深 73
關於燈光 74
一種路 75
4
5
想起一個打工的朋友 76
水鳥飛來的時候 77
菜市場離我只有一百步 78
擦皮鞋的鄉下妹 79
玫瑰花,玫瑰花 80
你喝多了 81
清 晨 82
天 空 83
大 地 84
千攆黑萬攆白 85
你這樣站做白沙 86
面對新灘 87
紀 念 88
不知最近都忙些什麼 89
車過柏莊 90
叢台公園 91
重登叢台 92
打車學步橋 93
黃粱夢 94
空房間 95
冷氣候 96
三岔口 97
作為一匹馬 98
作為觀眾 99
在公園 100
打靶歸來 101
愛是一簾藍色的窗幔 102
天嘆之音 103
夜帆船 104
樊樓千年後又成為愛情客廳 105
我想你了壩頭 106
當你在敞篷的林間公路上 107
借個情人過節日 108
脫 110
現在是午夜 111
復 印 112
大 風 113
正月十五 114
村里所有的人都去了墳地上燈 114
妻子在寫幸福的事情 115
吹動的情緒 116
榆錢這種錢 117
陰曆三月初七 118
死亡好玩 119
籠 罩 120
一直就這樣 121
夜深之後 122
繩 子 123
親愛的 124
天妒紅顏 125
四三二一 127
平安的五月 128
傾 向 129
結 局 130
親愛的,端午節 131
山 歌 132
6
7
黑子是一頭驢的名字 133
我要再流些汗 134
三輪車,跑得快 135
我們要去鄉下 136 插 秧 137
田間事 138
稻子思想 139
亞臣的媽媽說 140
零距離 141
有一種疼痛何其舒服輕盈 142
剩下的都在牙齒上 143
想你的時候 144
對五樓的記憶,像朵花 145
山坡羊 146
對五樓的記憶,像朵花 147
叨叨令 148
小桃紅 149
青哥兒 150
寨兒令 151 閨 怨 152
花兒為什麼這樣開 153
我和妻子攜手 155
在元宵節的宋都御街 155
飛葉思春 156
情人節送你九百九十九棵棗樹 157
嗨,春天 158
其實我很反感 159
四月飛雪 160
風吹草低 161
悲落葉 162
青蘿夤緣 163
不 164
一輛燃氣罐車 165
橫躺在城鄉公路邊 165
偉大的黃河在冬天沒有冰封 166
歌唱我的祖國 167
再有一個小時 168
大白天的 169
元宵,清明上河園的老闆 170
大地上開滿了 171
鄉下妹親過的桃花 171
第五個湖也她挖的 172
清明節,是我唯一的節日 173
雖然我沒有因為錢而瘋掉 174
這種事兒只有上帝知道 175
誰讓他是民工了 176
如來佛,如來佛 177
在春天我不再為建築工人憂傷 178
登幽州台歌 179
再往冬天走五十米 180
幽默是 181
嫩綠的,只是還沒發芽 181
桃花節,桃花劫 182
真決定隱居修行 183
深 處 184
無關崔顥 185
8
9
無關約瑟 186
無關伍子胥 187
無關蔡文姬 188
無關巴赫 189
無關柳七 190
無關希尼 191
無關須 192
無關阿萊克桑德雷 193
無關海子 194
戀 愛 195
熱 戀 196
同 居 197
裂 痕 198
失 戀 199
遺 囑 200
你是征夫的 201
二泉映月 202
經 歷 203
吃一條魚 204
校 花 205
蔥 花 206
麻 花 207
天 花 208
棉 花 209
雪 花 210
火 花 211
野 花 212
罌粟花 213
生活艱難 214
有一天 215
街道開始傾斜 216
生 日 217
一隻豬和另一隻豬 218
過往不糾 219
回到小巷 220
在傍晚的餐廳 221
學 習 222
姐姐說今年她家的 223
蘋果園沒有請人管理 223
鄉親們要去打工 224
中秋節都在別人的日曆上 225
誰是小蟲子 226
雞叫頭遍 227
羊的傳說 228
半夜狗叫 229
非常牛 230
尋找驢 231
土兜兜 232
四老表 233
四阿哥 234
織女姐姐 235
長辮子老師 236
紅棗靜靜 237
香椿樹 238
姐姐的馬隊 239
三阿哥 240
10 11
母
愛 241
C 大調的蓉蓉 242
雪做的婚紗 244
母親的木窗 245
雪做的婚紗 246
長發小莉 247
師母的淚水 248
如荷小麗 249
待嫁的新娘 250
弟弟的稻草 251
大伯的理想 252
如藤的姐姐 253
有朋自遠方來 255
柳 池 256
朱元璋親臨黃泛區的春節 257
帗 舞 258
就說瓦,不說藍 258
羽 舞 259
皇 舞 260
旄 舞 261
乾 舞 262
人 舞 263
我想我是弄錯了 264
你說對呀 265
車到朱仙鎮 266
廣陵散 267
十面埋伏 268
成 相 269
上邪 270
箜篌引 271
有所思 272
雲中君 273
7 樓 274
人在哪兒 275
四娭毑 276
長沙啊,長沙 277
親愛的 278
黃興街上 279
天心閣 280
這條毛巾 281
如果有一天 282
我想你們了 283
我們怎么可能成為過去 284
沙蘭啊沙蘭 285
蘭花姐妹 286
春 光 287
春 風 288
春 雨 289
春 事 290
這個標記是我故意的 292
我是來為她送行的 293
我寫得最好的詩 294
昨天吃燒烤的時候 295 厭 倦 296
俠客行 297
12
跟人類一樣 298
窗戶里有一棵樹 299
像我一樣 300
河水又漲了 301
我坐在一個石條凳上 302
河水又漲了 303
“收廢品哩——” 304
小櫻桃 305
十步之內 306
蜜般的聲音 307
小 巷 308
小巷(節選) 309
生活如酒 310
雨和雪是什麼人 311
我的髮型 313
誰揀起了這個瞬間 314
我很有可能是 316
古吹台雪霽宴會第一個遲到者 316
創作背景
在漢語詩歌界的汪洋大海里,熟悉的詩人們像浮在水面的水草,而大海深處才生長珊瑚、珠母貝。這些詩人群體遠離詩壇親近詩歌,平靜地在他們堅實的疆域裡用分行的文字製造語言的波濤。詩人雷黑子就是這支有風骨的佇列中的一員。
作品鑑賞
早晨醒來
早晨醒來。我發現自己。
騎在一棵樹上。樹皮粗糙
陷入我的皮膚。我抱著入睡的美人呢
仿佛道德,款式新穎的衣服被搶光了。
一個路人走過來,仰望著
我覺得他很像我
又一個路人停下,一隻啄木鳥
恰巧,在我背上啄了一下。
等一條船在黃河裡變黃
如果她錯了,就是袼褙草
被誰點著了。就說那個狐狸精
去年你們一起在河邊野炊。有野兔,有毒蛇,有唱著歌的貓頭鷹
在偷窺。蛐蛐覺得
你們走得很是時候
比如柳蔭地,她丟下的
叫心相印的紙,相當結實柔軟。在今年如土
似乎還沒有袼褙草耐漚,真的
比如少量焗紅的毛髮,和無法焗的。有日頭掉進河裡,天就黑了
她在她的屋檐下
說想聽我唱歌,我就去了。河邊
真空曠啊,我唱了許久。也沒見她
坐在船頭。沙子像凍壞的音符,到處躲藏
幾根被風折斷的茅草,很快被它們掩蓋。有一條魚
用嘴撞擊著堅硬的冰層,想上來。而我
砸著船板,想下去。和她說話
湘江,湘江
“皇上怎么可以去睡覺呢,皇上怎么可以去睡覺呢”
他應該像兒子一樣,騎在我肩上,抱著我的頭
把杜甫閣當成自己住的地方
甚至為見不到一個人,而反覆質問他的去向
橘子洲頭。一些樹繼續枯萎
一些樹剛剛栽上。一個小女人跟在後面
手裡拿著木棉糖,小書包,剝好的柚子。她是在兒子來之前
來的。當時氣溫很低
第四道門
打開一把鎖之前,需要打開另一個
冬天。讓許多執迷不悟的,許多做嚮導的,都像風一樣
從第三道門蜂擁而入,給他們活著的機會
給水擁抱的可能。第二滴抱著第一滴
第三滴抱著第二滴,如果可以繼續,一定讓他們抱成冰。然後
揀起一塊石頭砸過去,看能不能打開
作品評價
幻想的羽毛和預言的翅膀構成詩歌風骨的指數
——淺談雷黑子短詩集《風骨指數》
羅廣才
在前不久的“第五屆肇東冬捕節”活動期間,一位詩人問我:“天津都有哪些詩人啊?”無疑,在這位詩人的詩歌地理里對天津的詩人是模糊的。我直接回答:“天津優秀的詩人很多,不過這些詩人很少投稿,也不參加比賽和活動,但他們的文本都是很優秀的”。並進一步說明:“竊以為,在當下漢語詩歌界的汪洋大海里,我們所熟悉的詩人們像浮在水面的水草,而大海深處才生長珊瑚、珠母貝。這些優秀的詩人群體遠離詩壇親近詩歌,平靜地在他們堅實的疆域裡用分行的文字製造語言的波濤。詩人雷黑子就是這支有風骨的佇列中的一員。
雷黑子的短詩集《風骨指數》多則十餘行,少則三五行,每首詩都像一道門檻,我們隨著雷黑子設定的這一道道門檻去對號入座抑或說是惺惺相惜。研究歷史的雷黑子更像一個導演,他的“情景戲”在《早晨醒來》:
早晨醒來。我發現自己。
騎在一棵樹上。樹皮粗糙
陷入我的皮膚。我抱著入睡的美人呢
仿佛道德,款式新穎的衣服被搶光了。
一個路人走過來,仰望著
我覺得他很像我
又一個路人停下,一隻啄木鳥
恰巧,在我背上啄了一下。
這是典型的“詩藝具有自身的權威性”寫法,輕盈和瑣碎的事物被放大被縮回,“我發現自己。/騎在一棵樹上。”誇張的蒙太奇場景,進而“洞察”出“樹皮粗糙/陷入我的皮膚”,看似隨意又核心出“我抱著入睡的美人呢/仿佛道德,款式新穎的衣服被搶光了”,面對路人的仰望,“我覺得他很像我”,結尾又回歸起點體驗:“又一個路人停下,一隻啄木鳥/恰巧,在我背上啄了一下。”無疑,詩人在暗喻自己已經幻化成一棵“樹皮粗糙”的樹,一棵被“森林醫生”長了許多倒刺、布滿粘液的舌頭啄向隱藏在“樹皮粗糙”的樹幹內部蛀食的“害蟲”的樹。而這一切似乎在輕描淡寫中更強化了,或者說是構建了我們日常的共通性生活和精神現場。
“一個清晰詩節承載的重量/勝過精緻散文的整套馬車”(米沃什),雷黑子的這家駕馬車此刻又抵達到《間歇性黃昏》:
其實你不用起床穿褲子,而我必須
在河汀行走。一朵白芷,曬乾後
從天空飄來褶皺。如此皺。所以
所以所有的人都認為它,極其類似你病癒的裙子
從不思索你的唇膏,和埋頭啃草的小綿羊
相距多遠。它多么像一朵白芷啊,而你在深夜裡
一篝火焰的下面努力,我正在沙鍋里被煎著
所以所以所有的人都看得出我們,已經對
未來的,和不能預知的下過毒手了
從清晨的“幻想家”升級為“預言家”。詩人預言他的行走路徑及和有祛病除濕、排膿生肌、活血止痛等功能的“白芷”相遇,且“讓”白芷“脫水”具有藥性後“從天空飄來”,仿佛在預言“病了的人間”多么需要“病癒的裙子”飄舞,或者平淡成“埋頭啃草的小綿羊”都不會有“相距多遠”的猜測和感嘆,甚至穩健地預言了“綿羊”和“我”以及“白芷”的命運,都不過是在“一篝火焰”或“沙鍋”里“遭遇”燒烤和煎熬的“毒手”。
讀雷黑子的短詩,在瞬間感受其內心的波瀾壯闊或《偉大的黃河在冬天沒有冰封》:
在北風吼叫的晨曦里
在她渾濁的身體旁
斜臥著一隻剝開皮的橘子
裡面蜷縮著一位美麗的妓女
一絲不掛。兩隻胳膊使勁擠著胸部
交叉於兩腿之間
她死了。是誰害死了她!
北風憤怒地說她還在懷孕
文明。夕陽哭泣著說不
是真理。橘子很認真地看著她的胳膊說
“是光榮。
光榮就像天理,時間就像乳溝
擠一擠總是會有的。”
“偉大”這樣的“大詞”的出現引起我的閱讀興趣。經驗告訴我:閱讀成熟的詩人作品是要格外警惕的,稍有松怠就會有誤讀。第一段的敘事無奇,第二段僅僅一行,是定性出疑問,堅定的疑問,第三段北風開口說話了“她還在懷孕文明”,夕陽開口說話:“不是真理”,橘子也開口說話:是光榮。/光榮就像天理,時間就像乳溝/擠一擠總是會有的。”讀《偉大的黃河在冬天沒有冰封》,我只是在詩人沒有冰封的黃河起伏跌宕並隨之顫動。悲憫、憤世嫉俗,詩人竟然“搬來一條大河,一條象徵著一個民族的大河來嬉笑怒罵,甚至還“動用”北風、夕陽、橘子來“莫名”作沉重和聲,有“不解愁滋味,只知人間苦”的憂思、無奈、痛苦。雷黑子在詩中營造的畫面感為詩本身拓寬了思維空間,摹仿、描實的寫象,甚至顛覆了十八世紀傑出的德國戲劇家、文藝批評家和美學家萊辛的“把繪畫的理想移植到詩里是錯誤的”的詩畫的界限的分析。詩人運用意象建構的語境、內涵,更多的時候是神秘不可測、不可言說的超越時間、空間的藝術想像,正如巴爾扎克所說“他的心靈始終飛翔在高空。他的雙腳在大地上行進,他的腦袋卻在騰雲駕霧。”
詩人雷黑子更多的時候是在精簡的背景下幻想、斷想、預言和戲言之間完成對生活對命運的宏偉敘事的,看似相同,實則不同。《風骨指數》短詩集收尾的《我很有可能是古吹台雪霽宴會第一個遲到者》明證:
大禹滴酒不沾扛著鐵鍬走了
師曠的塤斜臥在鋼琴上颳風
李白醉得吐了一地月光
杜甫在河灘細數著尚未腐爛的骨頭
這種情況下你說我是去還是不去
詩人遙想梁園當年:在萬樹銀花玉宇輝映下,和他有著志向的大禹、將他沉醉得東倒西歪的師曠、他的前世“讀者”李白、以及他一直想兼濟天下更願兼濟杜甫諸公相遇時他的矯情、自信、彷徨、浪漫和骨子裡的堅決。
短詩集《風骨指數》是詩人雷黑子在他堅守的古城,重建新詞語的詩歌理想,打破慣性經驗的里程碑式的作品集。忠於內心、嚮往自由、顛覆傳統的雜陳,突圍、突破漢字本身的阻隔,表現出樸素、本真、空間、感性的美學向度,且具真誠、力量,彰顯出重內涵,重表達,重內心的詩歌意義。
《風骨指數》之所以耐讀,是因為幻想的羽毛和預言的翅膀構成詩歌風骨的指數,像超低空滑翔的飛行員,冒險在人群頭頂飛過,以他的魄力、膽識、和具有坐懷不亂的尖銳、機敏和精神膂力;是因為詩人在短短的十餘行或三五行的句式里潛藏著海量的信息、巨幅的跳躍、文字的波濤,高度濃縮了生命的體驗和經驗,讓讀者扼腕不已或振聾發聵或感嘆良久。
詩人
雷黑子鍊字有術,詩句詮釋詩題,相互映襯,令人心動的留白,把抽象或具象的物事化繁為簡,舒緩有致凸顯語言的弧度,甚至在輕描淡寫間直追並拷問心智,“籠天地於形內,挫萬物於筆端。”
羅廣才,1969年出生,祖籍河北衡水,《天津詩人》詩刊總編輯、京津冀詩歌聯盟副主席、天津作家協會全委會委員、天津魯藜研究會顧問。作品散見於《十月》《大家》《草原》《特區文學》等文學期刊和《中國新詩300首(1917—2012)》《中國詩歌精選300首》《讀者》《書摘》等370餘種選本和文摘報刊。詩歌《為父親燒紙》在中國民間廣為流傳。著有詩集《詩戀》、散文集《難說再見》、詩文集《羅廣才詩存》等多部。
作者簡介