內容簡介
《海貨》是作者阿占經年踏訪
膠東老漁民採集口述材料的藝術創作,文字滿是對視覺神經的藍鹹肥滿的刺激,如刀劈、如醃漬、如暗香透膚、如瓷裂無聲。阿占向著島嶼和漁村出發,堅持數年田野調查,書寫風乾的漁把式、手工木船的最後傳人、膠州灣養灘人、高峪村村志的完善者、碼頭補網人、船老大、漁村匠人,以及新舊動能轉換之後的海產養殖戶、海產品牌創建人、漁家民宿老闆娘、海島游私人嚮導。阿占筆下的這些人,無黑白、全重彩,無俊帥、皆痴怪,他們用生命個體演繹出半島的變遷,也隨海洋的命途一起沉浮。
作品目錄
第一章 海貨·潮 | 第二章 海貨·味 | 第三章 海貨·島 |
---|
老船上岸 黑金鮑 如鳥似魚 上鉤吧,親 在9月 時間黑洞 原鄉的風骨 船老大風浪史 魚在風中歌唱 與海蜇相殺相愛 全城歡動之行為藝術 後海往事 行走於刀鋒 | 恰是霜冷長天 熟醉 廚娘妖嬈 魚香這把密鑰 物極則必反 蝦皮小日常 吃蟹 諸神拌飯 柔軟和堅硬 伏天混湯麵 一棹春風 親愛的煙火 餃子就酒 卓別林的皮靴 甜曬與鄉愁 岬角之戀 | 鑿頭 島上短箋 孤品一種 若有靈焉 渡船上 耐冬花和候鳥 守塔人 碼頭悲喜 一個人的“山海經” 匠人春秋 浮生半日 蚶子與鯷與幾個片段 大風起兮 半島的語文(代跋) |
創作背景
作者自述創作《海貨》的過程:“關於散文集《海貨》,其整個寫作過程離不開田野調查。或許可以這樣說——是追逐潮汐的結果,是漫遊大地的結果。一個人去孤島,我好像看見了李白杜甫蘇軾,有這些偉大的行動者做比照,我願意做一個卑微的行動者。這不是三兩年的事情,也不是五六年的事情,而是自寫作以來,二十餘年的事情——向著漁村和島嶼出發,是我的本能的一部分。半島地區的田野調查有其內在的規律。春秋開海季,據漁汛我趕赴不同的碼頭,抓取鮮活現場;夏冬休漁期,我駐紮離島人家,和他們一起望著天上碩大的星星發獃。每一個拼力生活的人都有傳奇,一段,幾段,乃至畢生。多年田野調查,我被這些‘傳奇’感染、滲透、啟發,進而眼神敬畏,五體謙卑,靈魂歌唱。一場場生活秀,一個個偶然與必然,構成了時代的饋贈。”
作品鑑賞
阿占的《海貨》能夠讓人產生強烈的代入感。她深諳老釣們的朋友圈子,趣解漁具行是如何引領一個釣魚初試者,慢慢成為老釣的。情狀描述入木三分,活脫脫勾勒出那種期待與被誘惑欲罷不能的微妙,準確到讓人忍俊不禁。“‘
工欲善其事,必先利其器’,只要捨得花錢,一個講究的漁具行老闆,會從一竿一線開始關照你,直至配齊釣箱、釣台、釣椅、釣傘;再從入門級扶植你,逐漸推進,步步為營。”(《上鉤吧,親》)海貨們沒登上餐桌之前的生活是這樣的:“黑頭總是以不變應萬變,典型的‘坐地戶’。因為喜深幽處,岩礁、藻叢、沉船、堤壩的暗部,都屬於黑頭的勢力範圍……偏口臥於礪石和泥沙之中,體色隨環境變化,是擬態的高手……鰻鱺由深海向近岸洄游,枯潮時反之。白日睡於礁石的縫隙,夜出索食。月圓之夜,海底被銀光照亮,鰻鱺大肆出洞,夜宵開始了,最好有螺肉和貝肉。”
《海貨》尋找“魚道”有理有據,邏輯思維縝密。文中對於風向與魚汛的關係研究之透徹,幾乎可以成為有志於做海上漁獵者的普及讀物。“刀魚洄游,春秋兩季在黃海形成魚汛。它們白晝棲息於水體中下層的礁叢區,夜晚開始垂直移動,組團到水體中上層甚至表層游弋覓食,以星輝為衣,夜行不止。”——這一幅幅壯觀又生動的畫面,仿佛跟隨餘暉一起潛入藏藍色海水,刀魚在礁石與海草間婉轉升降,星星為它們塗了一身亮銀。阿占講故事的能力非同一般,比如“極則必反之,從新鮮到腐鮮,或許可以從一條魚說起”(《物極則必反》),這充滿哲理又意味深長的句子充滿了誘惑,沉不住氣的人或許會顧不得吃飯而急切地一睹究竟。就連其中餐桌上的認知與烹飪過程的描述,也足以作為普通人家廚房海味大餐的寶典。
阿占筆下人物個個不一般,非痴即怪,用畢生的經歷演繹著島嶼生活的變遷史。阿占經年踏訪山山水水,與船老大、造船匠、魚佬兒、織網人、養殖戶做朋友,走進那些驚濤駭浪。“在古老的汪里村,我結識了一位退役的‘魚眼’,他乾黑精瘦,身體裡的水分似乎已經被經年的海風全部帶走了。我上前請教,他答非所問,加之牙齒沒剩下幾顆了,滿口漏風,話語聽起來含混不清。我甚至懷疑他在說夢話——‘想當年,海豹海豚會在水中圍堵魚群,各種海鳥也在空中俯衝獵殺它們,經常激發出宏大的魚汛場面……鳥和魚本來就是一家子,信不信?’”
《海貨》獨特新奇的語言如海潮一般跌宕,充滿張力。那些突破常規文學表達模式的詞句比比皆是,帶著動態可視感,給人留下強烈的印象,比如“流沙如軟金、那笑聲似乎能把月亮擊落、炸雷般的討價還價、額頭上刻滿了航道,滿臉粗暴美學、以風浪文身、枕浪做夢十數年、被全世界的哈喇子包過漿、十萬夢幻的馬匹就在大海之上騰空而起、在大海的牧場裡,在月亮的銀簪下”。
出版信息
作者簡介
阿占,本名王占筠,畢業於蘇州大學藝術學院。中國作家協會會員,供職於青島市文學創作研究院。已出版《亂房間》、《青島藍調》三部曲、《一打風花雪月》《私聊》《海貨》等十餘部散文集。小說發表、轉載於《中國作家》《小說月報》《小說選刊》《新華文摘》《中篇小說選刊》《長江文藝·好小說》《芒種》《山東文學》等,入選“2019中國當代文學作品排行榜”、《2019中國年度短篇小說》《小說月報2020年精品集》等多個重要年選與排行榜,獲得第十九屆百花文學獎、第四屆泰山文學獎等。