內容簡介
《物質生活》收有杜拉斯的48篇隨筆、小說,涉及作者自己的作品,以及與此相關的其它方面,有關與揚·安德烈結識之事,作者本人飲酒致疾等,也是書中記述的材料。具體篇目包括《作家的身體》、《八二年10月》、《幻影紛至沓來》、《披巾的那種藍色》、《夜裡的最後一個顧客》、《化學氣味》、《話語的高速公路》等文章。
《杜拉斯百年誕辰作品系列:物質生活》介紹了瑪格麗特·杜拉斯,法國當代最著名的女小說家、劇作家和電影藝術家。法國一個堪稱當代法國文化驕傲的作家,一個引導世界文學時尚的作家,一個坦蕩走入通俗讀者群體的嚴肅作家,一個與昆德拉、村上春樹和張愛玲並列小資讀者時尚標誌的女作家,一個富有傳奇人生經歷、驚世駭俗叛逆性格、五色斑斕愛情的藝術家。
圖書目錄
這本書讓我們消遣了一段時間
化學氣味
黑岩夫人
話語的高速公路
戲劇
夜裡的最後一個顧客
酗酒
第六區的樂趣
永隆
河內
黑色團塊
博納爾
披巾的那種藍色
男人
房屋
卡堡
動物
特魯維爾
星
M.D.制服
作家的身體
阿蘭·萬恩斯坦
拉辛森林
波爾多開出的列車
書
基依伯夫
說謊的男人
照片
斷水人
喬治·菲貢
華勒沙的妻子
電視與死亡
說來話巧
綠牛排
你不願意?
普瓦西嘹望台
地中海
巴黎
紅躺椅
圓石
衣櫥
時間亡失
《印度之歌》的壁爐
《夜船》中的音響
夜食
八二年十月
危險狀態
信
幻影紛至沓來
翻譯後記
作者簡介
作者:(法國)瑪格麗特·杜拉斯(Marguerite Duras) 譯者:王道乾
瑪格麗特·杜拉斯(1914—1996),法國小說家、劇作家、電影導演,本名瑪格麗特·多納迪厄,出生於印度支那,十八歲後回法國定居。她以電影《廣島之戀》(1959年)和《印度之歌》(1975年)贏得國際聲譽,以小說《情人》(1984年)獲得當年
龔古爾文學獎。
後記
瑪格麗特·杜拉斯一九八七年有兩本書出版,一是小說《埃米莉·L》,一是隨筆集《物質生活》(副題為《對熱羅姆·博儒爾談話錄》)。隨筆集收有四十八篇文字,長短不一,短文不過三五百字,長的有一萬字,大多與寫作的事相關,涉及作者自己的作品,以及與此相關的其他方面,有關與揚·安德烈亞結識之事,作者本人飲酒致疾等,也是書中記述的材料。有關杜拉斯的思想,閱讀她這些文章便可瞭然,無需多言。但可注意的卻是她關於寫作、寫法的一種獨到見解。作者在引言中說,書中“沒有一篇文字完全反映我一般對所涉及的問題進行思考的內容,因為一般來說,我並沒有思考什麼,除非是社會不公正這個問題,其他我沒有思考什麼”。事實上,即使是涉及寫作的事等等,似乎也與“社會不公正這個問題”相關,這是不需在字面上求證的,從潛在方面去感受便可體知。文學與寫作不可能排除社會歷史現實。作者申明:“這本書至多代表我某些時機、某些時日、關於某些事情的想法。所以也代表我的思想。”作者認為“那種專橫武斷的思想”,“那種最後確定的思想”,是她遠遠避開的“禍害”。
據書中引言所說,這本書大體是在一九八六年秋初至冬末寫成。據說,每一篇文字都是對她的朋友熱羅姆·博儒爾講述的,然後整理成文,由他們分別通讀,作者修改,博儒爾再讀一遍;在進行過程中也曾遇到一些困難、一些問題,如關於主題的問題,據說後來對之“棄置不問”,似乎也就迎刃而解。最後是作者自己修改,“簡化文字,使之輕快,平靜”,不過這也是作者和對談者的“共同的意見”。
作者說:“這本書沒有開端,也沒有終結,也不屬於中間部分,”“是從日常事件中引發出來的。可以說是一本供閱讀的書。不是小說,但與小說寫法最為接近。”作者說:“當它在口述的時候,那情形很是奇異——就像日報編者寫社論一樣。”這大概是說書中所述無不是撲面而來的那種現實感吧。至少讓人覺得敘述者像是近在咫尺,如見其人。作者在書中多處分明寫到她是“處在歷史環境下”,“就像沉在海里”一樣,還說“真像是我在同那個準備把我消滅掉的社會進行殊死搏鬥”……人與社會對質大概是某一類現代文學一個潛在的主題。
作者說對這本書出版“不免猶豫再三”,因為“沒有一種可以預期或者現有的書籍構成形式可能容納《物質生活》這種流動的寫法”。所以這裡冒昧稱之為隨筆,未必妥當,不過,人們知道,隨筆是法國作家最擅長的體裁,而且源遠流長。《話語的高速公路》中又專門講這個問題,說話語在這裡每一個題目下無所不至同時又僅僅通向一個地點;《戲劇》中也說:“效果出自文本的獨特顯現,出自深度,出於血肉,”作者希望有一種新的戲劇,是供閱讀的。作者說《物質生活》這本書也是供閱讀的。因為書不是“創作”出來的,而是由話語組成,說給對方聽的,不是經過修辭術操作的語言組合,而是說給你聽,說話人身臨現場。所以戲劇用小說方式寫,小說本身也是戲劇。一九七四年發表的《說話的女人》,就是作者和另一個女人格扎維埃爾·戈蒂埃對話的記錄,談的是文學、社會、女人等等;一九七七年在電影劇本《卡車》之後附有與米歇爾·波爾特夫人長篇對話;一九七七年與同一位米歇爾·波爾特夫人合作寫成談話錄《瑪格麗特·杜拉斯筆下的地點》;還有在這裡多次提到的《八〇年夏》也是一種談話,或者叫做獨語;這一切表明,這裡人們看到的這些隨筆類文字是作者一直有意要寫的一種文體,這種文體貫穿在作者的戲劇、小說、電影劇本之中。文體這一用語用在這裡實在也很勉強。《中的音響》中說:“是聲音形成各種事物,形成為欲望和情感。聲音比肉體所在的現場呈現出來的更為豐富。那就是人的面容,人的顧盼,微笑。一封真正的書信也可以攝魂盪魄,因為信是說出來的,以說出的聲音寫成的……”話語應該說也是一種生命現象,也與歷史不可分,是寫作的實體,寫作方式就是富於生機的文學。文體學、風格學之類已不能限制或規範文學寫作,文學當然不排除隱喻或詞藻、修辭之類。
理解作品和作家,實證分析仍然是有用的,應該充分注意作家的生平和傳記,何況一位女作家尤其經常受到批評家、記者對這方面的盤查。閱讀這些作品時不難看出這方面的種種跡象,如在《阿蘭·萬恩斯坦》等文中。但是,這裡要請讀者對《永隆》與《拉辛森林》這兩篇給以注意。前一篇提到在幾部小說中都曾出現的一個人物安娜一瑪麗·斯特雷特,據說這個女人在作家極為幼小之時即“像宗教信仰”那樣昭示出一種知識,是有關生命的“一瞬間”的,還有待發明一個詞語來指明“人們清楚知道卻不理解那樣一種應該理解的事”。這件事似乎已經構成了這位作家作品中的一個母題。後一篇,即《拉辛森林》中所說的神奇,“在寫作中,也需多方設法尋覓神奇”,就是拉辛悲劇關於生存狀態中呈現出來的那種悲劇性的神奇。這是人與物質生活、世界的關係的一種隱喻性說明。所有這一切都有助於人們追索作家寫的許多故事的核心所在。歸根到底,《物質生活》這本書主要還是談寫作的問題。
王道乾
一九八九年八月
序言
這本書讓我們消遣了一段時間。從初秋到冬末。各篇文字都是講給熱羅姆·博儒爾聽的,幾乎很少有例外。然後整理成為文本,再由我們各自通讀。經過討論後,我對文本進行修改,熱羅姆·博儒爾再從他那方面讀一遍。起初一段時間,這樣做很感困難。隨後,種種問題我們就放開不管了。接著是注意主題。這方面後來我們也棄置不問。這項工作最後一部分,由我來簡化文字,使之輕快,平靜。這是我們共同的意見。所以沒有一篇文字是完整的。沒有一篇文字完全反映我一般對所涉及的問題進行思考的內容,因為一般來說,我並沒有思考什麼,除非是社會不公正這個問題,其他我沒有思考什麼。這本書至多代表我在某些時機、某些時日、關於某些事情的想法。所以也代表我的思想。我身上絕沒有那種專橫武斷的思想,我是說,那種最後確定的思想。這種禍害我一向是遠遠避開的。
這本書沒有開端,也沒有終結,也不屬於中問部分。沒有一本書是沒有存在理由的,這樣說,這本書就不屬於其中任何一種了。它不是每日新聞,與新聞體裁不相涉,它倒是從日常事件中引發出來的。可以說是一本供閱讀的書。不是小說,但與小說寫法最為接近——當它在口述的時候,那情形很是奇異——就像日報編者寫社論一樣。這本書的出版,我不免猶豫再三,但是,沒有一種可以預期或者現有的書籍構成形式可能容納《物質生活》這種流動的寫法,在我們共在的這一段時間,我與我之間、你與我之間,就這樣往復來去進行交流。
瑪格麗特·杜拉斯