小康中國故事·林徽因們的流年碎影

小康中國故事·林徽因們的流年碎影

《小康中國故事·林徽因們的流年碎影》是由華中科技大學出版社與《小康》雜誌聯合推出的讀史系列書之一。

《小康》雜誌直屬於求是雜誌,是中國政壇主流力量的必讀政經雜誌。它集合權威背景和眾多專家優勢,為進步常發宏聲。

基本介紹

  • 書名:小康中國故事·林徽因們的流年碎影
  • ISBN:9787568010702
  • 類別:歷史
  • 頁數:192
  • 定價:25.00
  • 出版社:華中科技大學出版社
  • 出版時間:20150901
  • 裝幀:平裝
  • 開本:32開
  • 叢書名:小康中國故事
  • 套裝數量:4
  • 編者:《小康》雜誌社
內容簡介,作者簡介,編輯推薦,目錄,精彩文摘,序言,

內容簡介

本書是華中科技大華中科技大學出版社與《小康》雜誌聯合推出的讀史系列書之一,以民國至今百餘年為經,以文化名流的故事為維,真實講述文化名流的人生故事。梁思成與林徽因、梁思成與林洙、三毛與眭澔平、文潔若與蕭乾、江東秀與胡適、巴金與冰心……他們的愛情、婚姻、友情等故事都在書中娓娓道來。

作者簡介

《小康》雜誌於2004年1月1日正式出版發行,隸屬於中共中央機關刊物求是雜誌社,為中央級政經類新聞期刊,被中宣部列入重點新聞類刊物,也是全國人大、政協“兩會”指定的入會閱讀刊物。雜誌以提供國內重要政經新聞為主,注重民生問題的深入調查和分析報告,旨在從民生觀察角度解析中國發展的進程。《小康》以“影響一個民族與時代”為己任,服務於中國的和諧與發展。

編輯推薦

1.真實典型。以歷史熱點現象、現實熱點問題及草根史學熱問題為切入點,通過面對面地採訪,實事求是地展現了被誤讀的中國歷史真相,讓讀者與真實的歷史來次真心實意的約會。
2.作者權威。求是雜誌是中共最為權威的理論刊物,《小康》雜誌直屬於求是雜誌,是中國政壇主流力量的必讀政經雜誌。它集合權威背景和眾多專家優勢,為進步常發宏聲。
3.參考性。該書是中國政壇主流力量的必讀政經雜誌文章匯集而成,能夠為讀者提供政府官員都在關注哪些東西。
4.可讀性。用活潑文字及故事解讀歷史文化現象、熱點問題,不教條,不枯燥,言論趣味盎然。

目錄

序言 尋找回來的故事(錢文忠)流年碎影林徽因·1
梁思成林徽因夫婦是人們心中守護北京舊城的象徵。當被拆除的命運弔詭地落到他們故居的院落時,其悲劇感更讓人無法釋懷。
遺蠕林沫:後來讀懂的梁思成·10
朋友常對她說:“你好命苦。”作為梁思成第二任妻子,她顯然錯過了梁公人生中“最好的時光”。“文革”期間,外界或已無暇再去揣度她是否有“成為建築界第一夫人”的野心,她一次次被訓話,被要求與“反動學術權威”離婚,但她心甘情願陪著那個“被抽空了靈魂”的孤獨老人。2013年,她已是85歲的老人了,但仍不遺餘力地推介著自己丈夫的學術思想,以讓更多人看到它們的光芒,而她自己則始終活在光芒之外。她是他的“沫”,他的“眉愛”,她所有的不遺餘力,也不過都是因為愛。
滾滾紅塵20年,誰最懂三毛?·23
三毛去世前,留了最後一封信給自己的知己、“愛人”睦賠平。三毛死後,睦潞平接續她的腳步,用20年時間行走180多個國家,以雙眼、雙手、雙腿完成三毛未盡的心愿,以自己的方式解讀那個率真外表下,“內心壓抑得很深很深”的女人
蕭乾是她一生的宗教·32
83歲的蕭乾遺蠕又潔若,如今仍願做丈夫的影子:寫回憶蕭乾的書;隨身帶著蕭乾的刻印;講話時,一定扯到蕭乾身上。蕭乾100周年誕辰時,紀念活動不斷,活動現場總能見到又潔若,拄著她那根刻了蕭乾名字的拐杖
江冬秀掄向胡適的那把菜刀·41
在中國近現代史上,胡適是響噹噹的人物。而其結髮妻子江冬秀的“菜刀”亦非常有名。據說1923年胡適鬧婚外戀,江冬秀掄起菜刀,聲稱要先殺掉兩個兒子,再跟胡適拚命。胡適驚懼之下,從此定心。他們的婚姻得以善終,似乎是江冬秀暴力脅迫的結果。事實真的如此嗎?
冰心巴金:“你有著我的全部友情”·50
巴金和冰心有著70年深厚友誼,彼此精神扶持一直延續到髦重之年。從《收穫》雜誌刊發的98封兩人來往書信便可略見他們的情誼。作家與作家相處,自有如巴金、冰心一樣互相扶持欣賞,但又壇自古也不缺少傾軋與厭棄。“人生得一知己足矣,斯世當以同懷視之。”
木心:文學史的“塔外人”·60
他曾被稱作“被遺忘的又學大師”,但也有人說,他是“被高估的又學大師”。若木心在世,未見得會欣賞“高人”“仙人”一類盛譽。他並非又學之神,但經歷幾多人事浮沉,他始終未曾悖逆自己、悖逆又學,這樣的人未必需要讚美,但需要尊重,需要理解。
陌生的父親梁漱溟·70
1986年,梁培恕第一次萌發了寫父錄的念頭。梁培恕寫父錄,是他發現外界對父錄及其思想的種種解讀很多都是簡單化的、膚淺的、甚至是錯誤的。一個真實的梁漱溟是什麼樣的?1999年時,梁培恕完成第一稿。這本寫父錄的書第一次在大陸出版,已是2011年。
女兒萬方:被名譽磨損的曹禺晚年·80
曹禺100周年誕辰,人們以不同方式讚許他的成就。也有人希噓,他晚年時因“寫不出東西”而備受折磨。作為女兒,萬方則感慨:靈性慢慢乾涸,這不是曹禺一個人的悲劇,而是那一代作家遭遇的困境。
楊憲益的最後十年·90
1o年前,戴乃迭辭世;
1o年後,楊憲益也走了。
從此,譯壇的這對最為閃耀的雙星終於再次相聚在天堂.
吳祖光:一生風雨,不平則鳴·95
他一生有氣節、有脊樑,為家為國、有情有義,更有一顆天真純良、愛妻子的心被忽略與被遺忘的陳占祥·104
提起“梁陳方案”,人們總會為梁思成保護北京舊城的種種努力感慨希噓。而因一紙方案,政治生命與古都同葬於廢墟的規劃師陳占祥,此後幾十年悲喜人生,卻很少為人所知。
陳希米史鐵生:讓“死”活下去·114
除你以外,在天上,我還有誰呢?除你以外,在地上,我也無愛慕。—《舊約·詩篇》
北京人藝大導演和名角兒們的小生活·124
老演員牛星麗為演好農民,每天在最熱的中午跑到山脊曬太陽;老導演焦菊隱曾讓導演謝晉面壁罰站··,一寫老人藝的書不少,只是人藝子女牛響玲記憶深處的大導演和名角兒們的故事,卻遠離了高大偉岸,帶有更多的人間煙火氣。
“不沉”百年:永遠的鐵達尼號·133
在鐵達尼號沉沒的兩小時40分鐘裡,人類的勇氣、傲慢、惡劣、天真輪番上演。“在相同處境中你會怎么做?”一一不同年代的拷問均相同,這或許才是泰坦尼克百年“不沉”的原因。
柏楊:那個給我們豎鏡子的人走了·142
2008年4月29日凌晨1時12分,我國台灣著名作家柏楊因呼吸衰竭在新店耕羊醫院逝世,享年89歲。一個直面中國人的缺點,對中國又化進行嚴厲批判,對國民劣根性進行猛烈抨擊的知識分子,就這樣磕然離世。他所留下的又字依然為世人所爭議,他所發出的聲音依然警醒著今天的中國人:我們是否醜陋?“醬缸又化”何時才能被徹底摒棄?
錢理群:魯迅是常讀常青的·151
錢理群是北京大學資深教授,20世紀80年代以來最具影響力的學者之一,他對20世紀中國思想、文學和社會的研究,特別是對20世紀中國知識分子歷史與精神的考察,對20世紀經驗的總結和反思,受到了海內外的高度重視。《我的精神自傳》是他做知識分子研究的一個階段性成果。他以自己為研究對象,對20世紀70年代末至今中國又化界所面臨的問題進行了全面的梳理和反思。他以魯迅為自己的精神資源,持續進行著自己的社會批判,並表達著自己的現實關懷。下面記者張弘以對話體的形式記述了錢理群針對某些關乎中國知識分子精神世界的問題所做的探討。
葉永烈:歷史的記錄者·157
2012年,著名作家葉永烈的《鄧小平改變中國—1978:中國命運大轉折》一書由江西人民出版社推出新版。該書以第一手採訪,結合相關史料,再現了粉碎“四人幫”,以及十一屆三中全會前後的中國政局。作為近年來影響巨大的紀實又學作者,葉水烈早年還寫過科普作品《十萬個為什麼》等,拍過18年的電影並得過百花獎,出版作品累積2 000多萬字,其經歷頗有傳奇色彩。
浩然:中國文壇一個獨特現象·166
浩然是中國又壇一個獨特的現象和風景。有關他的是是非非,並未隨著他的離世而消失。

精彩文摘

遺孀林洙:後來讀懂的梁思成
朋友常對她說:“你好命苦。”作為梁思成第二任妻子,她顯然錯過了梁公人生中“最好的時光”。“文革”期間,外界或已無暇再去揣度她是否有“成為建築界第一夫人”的野心,她一次次被訓話,被要求與“反動學術權威”離婚,但她心甘情願陪著那個“被抽空了靈魂”的孤獨老人。2013年,她已是85歲的老人了,但仍不遺餘力地推介著自己丈夫的學術思想,以讓更多人看到它們的光芒,而她自己則始終活在光芒之外。她是他的“洙”,他的“眉愛”,她所有的不遺餘力,也不過都是因為愛。
文/羅嶼
林洙從來沒有想過,那么溫和體貼的丈夫,會如此嚴肅地和自己講話。“不管你的問題多大,貪污了多少錢,只要你徹底坦白,我願意也有能力幫你退賠,並且不會影響到今後我們之間的感情……但是如果最終你的話和組織的結論不一致,那我還是相信組織的,我們之間的關係就算完了。”
聽著梁思成說完這些,又委屈又冤枉的林洙大哭一場。
那是1963年,她和比自己年長27歲的梁思成結婚不過一年。由於年齡、學識上的差距,外界對梁思成續弦非議頗多。資料員的身份、與前任丈夫的離婚,也是人們詬病林洙的主要理由,也有人揣度她的“野心”——取代林徽因,做建築界第一夫人。而在那段日子,梁思成一直寬慰鼓勵林洙,他承擔了所有的責難與詬病。
好不容易“挨到”婚姻議論漸漸平息,林洙卻在“雙反運動”中,不明不白地捲入讓她更加難堪的“貪污事件”,因而也就有了梁思成與妻子的嚴肅談話。
梁思成越嚴肅,林洙就越委屈,但幾十年後向記者再度憶起往事,林洙說,丈夫當初的態度也讓她感到了踏實:“他說,即便我犯錯,只要承認,都不會影響我們之間的感情,更何況,我知道自己根本沒有貪污。”
在那次嚴肅的談話後,梁思成選擇相信妻子。“他仿佛沒有發生過任何事一樣。”林洙說,幾乎全系、全校、全建築界都在猜測、恥笑梁思成的妻子是個貪污分子,他卻能泰然處之,沒有冷落自己,反而對自己更關心、更愛護。“在我最困難的時候,只有他,向我伸出了最溫暖的手。當時我就想,為了這樣一個男人,我可以付出一切,包括我的生命。”
2013年8月的一個午後,清華大學西南小區,林洙向記者緩緩訴說著過往歲月。採訪所在的單元房,據說是幾年前學校租給她的,被她當做會客室。房間茶几上、書櫃裡幾乎都是和建築、和梁思成有關的書籍。林洙大部分時間則和兒子一家擠在對面樓里屬於他們的住房,唯有當客人來時,她才緩步移至此處。
80多歲的林洙走路很慢,用鑰匙開會客室門時,也花了一點兒時間。但她談起梁思成,談起他的學術研究,思路卻異常清晰。
或許,傳播丈夫的思想與精神,是林洙的快樂所在。梁思成1972年去世時,林洙只有44歲,但她沒有動過再婚的念頭,反倒是在丈夫去世後一年,她開始全力以赴整理他的遺稿,參與編輯他的書籍,一做就是40幾年。
2013年春,林洙的最新作品《心靈之旅》由人民文學出版社出版。書的前半部分是梁思成的古建築調研報告,後半部分則是他與林洙的通信。雖然,那時的梁思成已年過六旬,但對妻子仍充滿激情與真誠。他的細膩與溫柔,甚至帶些孩子氣的可愛,全部躍然紙上。
因為愛著你的愛
因為夢著你的夢
所以悲傷著你的悲傷
幸福著你的幸福
梁思成帶給林洙的幸福,即便是外人,也能從他們婚後一封封往來信件中略感一二。考察鑒真紀念堂地址時,梁思成在信中告訴他的“眉愛”(“眉”為林洙小名),“一到揚州招待所,第一件事就是給你發電報。”
在布拉格考察時,梁思成向妻子“匯報”:“使館大廳門口有一個相當準確的磅秤,來此第二天,午飯後,我的體重(連衣、鞋)是42.25公斤,昨天已長到43.3公斤了。即此一個現象,就可以告慰。”當林洙1966年赴延慶參加“四清”工作後,梁思成寫信囑咐她,“關於收音機如何使用”:“收音機內有一根小小的天線,收聽時要儘可能使它與播出的電波的方向平行……開了之後,將收音機轉來轉去,轉到聲音最小,差不多聽不見時,再轉90度,就聽得最清楚……”
在新疆考察時,梁思成擔心妻子在延慶參加“四清”工作“冷得很”,特別買了一件薄皮毛背心給她。“因為大了一些,已將你的白布褂為準,請姥姥(林洙母親)改一下,改好就托司機帶去。”就是這件皮毛背心,梁思成在此後的信中又幾次提道:“既然有虱子問題,那就給你縫上里子。”“說到那背心,送來後我又看到它的兩個口袋開得太低,在腰部,而且很淺;若放進東西,一彎腰就可能‘倒’出來。忽然想到可以加一塊布把它加深,所以又讓孩子拿了回去加工。”
梁思成的細緻讓林洙覺得貼心,但“深究”起原因,老人卻說:“因為當年林徽因身體非常不好,思成要從各個方面照顧她。”“每天定時為她注射各種藥液,為使她坐得舒服些,他給她安放各種大大小小的靠墊和墊圈……”
無論林洙願意與否,林徽因都是她無法繞開的名字。
1948年,20歲的林洙第一次見到了林徽因。那年,她在上海結束了中學教育,父親寫信給正在清華大學執教的福建同鄉林徽因,托請她幫助林洙進清華大學先修班學習。因為先修班那一年沒有辦,林徽因親自輔導起林洙英語。
“林徽因這種女人,幾百年也出不了一個,我則是個很普通的人。”林洙自稱是“沒有學歷沒有官職的小小資料員”,她對記者說,“儘管林徽因有很多人愛慕,但梁思成對她的愛,是非常非常深的。這一點,我很欣賞。因為對一個人的愛,是人一生中很重要的。”
因為愛,所以愛。
正因愛著梁思成,林洙也全無芥蒂地讚美著林徽因,就如同她談及一些問題時,常會說:“這一點,我絕對站在思成這邊。”她評價林徽因是自己“一生中見過的最美麗、最有氣質的女人”,“是熱愛與崇敬的師長”。
林洙還記得,1963年春天,她已和梁思成結婚。一日中午,她等丈夫回來吃午飯,但直到下午1時才見他捧著一盆仙客來進門。飯後,梁思成坐在她身邊,握著她的手說:“我到八寶山去了,給徽因送兩盆花。事先沒有告訴你,讓你久等了,你不生氣吧?”
林洙一時語塞,她甚至自責。“我在歡樂中竟忘了這個重要的日子,也許我應當事先為他買好花,也許我應當陪他去。”但很快,林洙又否定了自己的想法,她說:“這不是我應該做的,也是我不能做的。我沒有權力介入他和林徽因之間。不懂得尊重感情的人,是不懂得愛的。”
在林洙面前,梁思成從不刻意談,或刻意避談林徽因。一切,都自然而言。就像他在寫給林洙最初的“情書”中,也引用過林徽因的詩句“一串瘋話”。他也會和林洙說:“林徽因是個很特別的人,她的才華是多方面的……所以做她的丈夫很不容易。中國有句俗話,‘文章是自己的好,老婆是人家的好’。可是對我來說,老婆是自己的好,文章是老婆的好。我不否認和林徽因在一起有時很累,因為她的思想太活躍,和她在一起必須和她同樣反應敏捷才行,不然就跟不上她。”
而“普普通通”的林洙,帶給晚年的梁思成,或許是另一種感受。他們婚後的合影並不多見,唯有的幾張中,梁思成穿中山裝,林洙穿花布棉襖。他們留最普通的髮型,對著鏡頭,普普通通地笑。如所有尋常夫妻一樣。
他們的戀愛過程,也普普通通。1959年,林徽因去世已有4年。作為清華大學建築系資料館的管理員,林洙擔當了為梁思成整理資料的工作,因此也就常常與他聊天。過去,林洙與林徽因交談,都是林徽因說她聽,而與梁思成聊天,則是她說梁思成靜靜聽。“我原來是不大能說話的人,也很少敢於對什麼事物妄加評論,可在他這個大人物面前,我居然毫無顧忌地大談起來。”林洙甚至對梁思成講了她的婚姻、她戀
愛的煩惱。“他能讓你走到他的心裡,他也能走到你的心裡。這樣的人,他是我唯一遇到的。”
當年的林洙還惡作劇一樣,幫梁思成回了一封來自遠方的“求愛信”,她自顧自地寫道:“接君來信激動萬分。請君左手握鮮花一束,右手揮動紅色手帕,使吾不致認錯也。”而梁思成看後,則假裝板起臉,說道:“對老人開這樣的玩笑,是要被打手板的。”
人與人之間的感情,就在這相處的點點滴滴中,從“量變”到了“質變”。終有一日,梁思成鼓足勇氣,半是忐忑,半是自嘲,給林洙寫了一封大膽的“申請書”:“真是做夢沒有想到,你在這時候會突然光臨,打破了這多年的孤寂,給了我莫大的幸福。你可千萬千萬不要突然又把它‘收’回去呀!假使我正式向你送上一紙‘申請書’,不知你怎么‘批’法?……我已經完全被你‘俘虜’了……”信末署名“心神不定的成”。
沒有海誓山盟,沒有花前月下,梁思成與林洙只是從此決定:生活在一起,做一對平常夫妻。晚年的林洙回憶往昔時,仍覺得“只要拋開世俗的煩惱,我們就是最幸福、最快樂的。這是我過去從沒有體會過的,和一個人在一起,可以那么快樂。”“他是那么尊重我,愛護我,保護我……我們毫無顧忌地交換思想與看法,我們糾正對方的錯誤,也接受對方的批評,這不是所有的夫婦都能做到的,也不是所有的夫婦都能享受到的。”在林洙眼裡,梁思成給她的熱情勝過任何年輕人,“思成那么樂觀、詼諧、朝氣蓬勃。”“他有說不完的笑話和小故事。”比如,梁思成會一本正經地告訴林洙,自己的“官銜”——“瘦協”“廢協”副主席。瘦協,是瘦人協會;廢協,是廢話協會。另外,他還告訴妻子,自己是個“無恥之徒”(指牙齒)。“我們有說不完的話,做不完的事……往往我剛要啟齒,思成就替我把話說出來。他了解我每一時每一刻的思想。”

序言

尋找回來的故事
“人不能兩次踏進同一條河流”,西哲赫拉克利特如是說。更何況,這是一個變化萬端的世界,時代潮流浩蕩而來,呼嘯而去。
時間是一條不息的河流,人們涉水而過,總會留下痕跡。而這些痕跡,有的被鄭重其事地對待,濃墨重彩地描繪;有的則隨風而去,再無蹤影;還有的沒入淤泥,被泥沙裹挾,歷經滄海桑田,變成記憶的化石。
值得慶幸的是,每個時代總還有一些執著於尋找印跡的人,潛入時間長河,將這些散落的記憶打撈出來。《小康》雜誌的編輯、記者們就是這樣的有心人,他們將自己沉潛往復的探尋成果集結成冊,讓今世和後世的人們可以觀察、了解那些沉浮於歲月之河的人生。他們跋涉所及的,既有誤會重重的古代史跡,也有掩埋已久的近代史事。
1986年,梁培恕第一次萌發了寫父親的念頭。梁培恕寫父親,是他發現外界對父親及其思想的種種解讀很多都是簡單化的、膚淺的、甚至是錯誤的。一個真實的梁漱溟是什麼樣的?1999年時,梁培恕完成第一稿。這本寫父親的書第一次在大陸出版,卻已是2011年。
這是兒子眼中的梁漱溟。
曹禺誕辰100周年,人們以不同方式讚許他的成就。也有人唏噓,他晚年時因“寫不出東西”而備受折磨。作為女兒,萬方則感慨:靈性慢慢乾涸,這不是曹禺一個人的悲劇,而是那一代作家遭遇的困境。”
這是女兒心中的曹禺。
83歲的蕭乾遺孀文潔若,如今仍願做丈夫的影子:寫回憶蕭乾的書;隨身帶著蕭乾的刻印;講話時,一定扯到蕭乾身上。在蕭乾誕辰100周年時,紀念活動不斷,活動現場總能見到文潔若,拄著她那根刻了蕭乾名字的拐杖。
這是妻子眼中的蕭乾。
三毛去世前,留了最後一封信給自己的知己、“愛人”眭澔平。三毛死後,眭澔平接續她的腳步,用20年時間行走180多個國家,以雙眼、雙手、雙腿完成三毛未盡的心愿,以自己的方式解讀那個率真外表下,“內心壓抑得很深很深”的女人。
這是愛人眼中的三毛。
不同的時代有不同的故事,不同的人有不同的記憶。
中美軍事檔案合作揭開了塵封60多年的歷史:“請肅立、靜穆。儀仗隊將為你面前的這張6人圓桌依次擺上美國海陸空三軍和海軍陸戰隊、海岸警衛隊的軍帽與一頂平民的禮帽,這代表美國所有在海外戰鬥的失蹤人員。”
數以千計的日本孤兒在“二戰”時被遺棄中國,身份認同成為他們一生的惶惑。60多年後的今天,仍有人不停追問:是什麼力量促使黑龍江省方正縣的人們向曾經的敵人之子伸出溫暖的手、給他們以生的希望?已有三個孩子卻又領養了一個日本遺孤的魯萬富說:“怎么說那也是條命啊!”
原央視著名主持人、現在的中國傳媒大學教授崔永元大力倡導“口述史學”,他率領的團隊用8年時間採訪了3 500人,最終完成的紀錄片《我的抗戰》到底講的是什麼? 那些親歷者的講述令人動容,那些普通的生命個體在戰爭中的真實狀態為何會讓人潸然淚下?
一提到葉名琛,熟悉歷史的讀者就會想到第二次鴉片戰爭,以及 “不戰、不和、不守、不死、不降、不走”的怪異策略,從而認定他是清朝晚期一個昏庸的高官。然而,這有沒有可能是一個由清政府和侵略者聯手製造的百年冤案?
一個日本老人,為什麼跑到中國在黃土高原栽種了1 800萬棵樹?
一個93歲的中國老人,又為什麼要堅持在日本打13年的官司?
……
沉沒的故事一經浮出,就一定能讓我們這些讀故事的人驚訝不已。
有些故事是講大人物的,比如張治中女兒記憶中的周恩來,張作霖家族的60年甘辛,陳立夫家族三代人的命運,冰心與巴金的98封書信,兒子眼中的梁漱溟,名譽遭受磨損的曹禺晚年,林洙讀懂的梁思成,等等。在那些名滿天下、縱橫世界的政治人物、文化名人的光環背後,那些被故意忽略或有意忘記的真性情悄然揭幕。後人由此理解他們的選擇,賦予他們的愛恨以不同的意義。
有些故事是描述大事件的,關於一個國家的新生時刻,國旗升降的幕後故事,六十年國家生日的難忘瞬間,關於八年抗戰中真正的戰士,虛構與真實的中國遠征軍,從東北巨流河到台灣啞口海的命運悲歌,永遠無法抵港的太平輪。在戰火紛飛、國家創立的時刻,把青春與熱血獻給理想、卻又無法把握自己命運的一代人,他們的經歷豈能成為歷史的空白?!
還有的故事是關於小人物、小事件、小傳奇,講述的都是時代中被裹著踉蹌前行的人們。比如程默,一位攝影家,他是魯迅葬禮唯一的影像記錄者,曾冒著生命危險拍攝侵華日軍對重慶的野蠻大轟炸,也曾用相機記錄毛澤東等中國共產黨領袖在延安的生活工作,還曾親手拍下開國大典的歷史瞬間。比如康國雄,民國著名金融家康心如最小的兒子,本是“1949年以後中國培養的大學生”,卻因一頂“蔣介石乾兒子”的大帽子,被困擾了一生,他全部的精力都用於帶著家人“活下去”。還有霍元甲,傳奇的精武英雄,他的真實身世並不顯赫,身邊也沒有如花美眷,性格更非劍拔弩張,出生在一個七代習武的農民家庭,迫於生計背井離鄉,卻幸運地遇上了孫中山。
那條名叫歷史的長河,不捨晝夜,奔騰向前。每一朵浪花里都隱藏著故事,每一顆水滴里都飽含著人生。難以忘懷的硝煙,愛恨交織的時刻,被碾壓的人性,被命運捉弄的才華,都會相擁著、碰撞著,如泥沙俱下一般,匯入時代的大海。
無論是活著的人,還是逝去的人,都注定以各自的方式與歷史相遇。縱然我們不能復原歷史,但我們還可以打撈記憶。最能打動人們心扉的,就是那些迎著命運的抗爭。這與成敗利鈍無關。
請大家靜一靜,讀一讀這些故事。謝謝。
是為序。
錢文忠
2015-01-01

相關詞條

熱門詞條

聯絡我們