梁文道：有一本書出版之後，很多人奔走相告，覺得是個奇書，那是因為寫這本書的作者是一個奇人，我要講的奇書就是這本《亂時候，窮時候》。為什麼說它是個奇書，作者是個奇人呢？你簡單打開一看，看看這個作者姜淑梅的介紹，你就會覺得很厲害了。1937年生於山東省巨野縣，1960年跑“盲流”至黑龍江省安達市，做了20多年家屬工，早年讀過幾天書，忘得差不多了；1997年開始認字，2012年開始寫作；2013年4月起，部分文字刊於讀庫1302，讀庫1304，並陸續刊於北方文學新青年等，本書為其首部作品集。
基本介紹
- 書名：開卷八分鐘：《亂時候，窮時候》（一）
- 作者：姜淑梅
- 類別：戰爭題材
- 出版社：浙江人民出版社
- 特色：農民眼中的戰爭
- 作者奇聞：文盲經15年認字，1年寫作並發行
作品內容,作者簡介,作品目錄,
作品內容
各位，這是一位老太太，1997年之前，她是文盲，但那一年開始學認字，2012年開始學寫作，然後2013年就出了這本書了。換句話說，這是一個老年才開始學認字的前文盲的一部作品集，像這樣的書，有點像什麼，大家可能聽過素人繪畫，素人繪畫是什麼呢？比如說有一陣子大家很流行農民畫，就是沒有接受過正式美術訓練的人，可能憑某種的天賦，某種小時候的鄉野之中的學習訓練而掌握繪畫，然後畫的可能沒有什麼章法，但是別有一番風韻，跟正統學院出來的完全不一樣，同樣的書寫裡面也有一種素人書寫，也就是說有一些寫作者，他沒有經過正式的寫作訓練，也沒有太想過要把自己當作家，他就只是忽然拿起筆來，想寫什麼就寫什麼就寫成了，這叫做素人寫作。
這種素人寫作其實今天滿街都是，因為我們今天寫微博，寫部落格，大部分人都不會想到自己原來要當專業作家的，然而姜淑梅女士，她這位素人作家與別人不同的地方是，她原來根本是個文盲。在這本書的序言的裡面，我們就看到了她的女兒愛玲，就說到她母親學認字的過程，她愛玲也是一個作家，她當年在魯迅文學院上課的時候，她的媽媽就開始來旁聽，那時候她媽媽其實還不會認字，但就喜歡聽人家有學問的人說話。她媽呢在這本書裡面，你看得到是一個特別好學的人，聽完人家說話，比如在宿舍，聽她女兒跟朋友們說話，就會感慨，有學問的人講話就是有道理，所以喜歡聽人家上課。後來呢，她女兒開始鼓勵她學認字吧，那么她果然就開始一頁一頁的看起來，看《天方夜潭》等等，那么慢慢慢慢認得字了，能看書了，再來就開始，她女兒又開始鼓勵她寫東西吧，她一歪一歪的寫了十幾天之後，很高興很興奮，我能寫東西了。再來她看了莫言，她老鄉，諾貝爾文學獎得主莫言的小說，看完之後她想了說，這東西我也能寫。
莫言小說裡面一個很重要的色彩，就是某種的鄉土裡面飽含了一種魔幻的感覺，那些故事是那么的不可置信，但是在他的筆下去又是字字句句你都覺得的如此的真實，而這時候姜淑梅女士就是看了這樣的故事之後，我們就是老鄉嘛，我們山東的很多這些故事，我也能寫啊，於是她就寫了。
那么這本文集就很兩大部分，一部分的亂時候，一部分窮時候，亂時候，主要就是1949年前的那個時候，也就是天下大亂的時期。那個時期軍閥割據征戰，日本鬼子打過來，後來國共內戰，那么在此之前，還有無數的鄉間的土匪、流氓、山寨王，殺來殺去，砍來砍去，隨便就進村，是這樣的一個時候。你看這本書的前半部，你真的會覺得真是一個天下大亂的時期，而後半部，那就已經是一個現代很多中國人都共同經歷過的一個窮時候了。在這本書裡面，一個很重要的特點，就像幫這本書寫另一篇序的王小莉所講的，她帶來一種民間的聲音。
我們今天很多學者，很多作家要寫都是，不要忘記都是一個知識分子，受教育階層的一個觀點去看回中國現代的經歷。我們在看這些事的時候，我們會已經有了帶著一套框架，有了一套想法，那么這些想法或許很受（00：05：00英文），一個很修飾的一種想法，而姜淑梅女士帶來的則是一種所謂的民間草莽的聲音，不需要別人替她代言，而是她自己用筆寫出來。但是請不要忘記，即便是所謂的民間鄉野，也不表示它沒有框架，它有框架，只不過那個框架是一種很民間的框架，或者很地方的框架，因此她看出來的事情，跟我們所謂知識分子書寫是不一樣的。
這時候我覺得更重要就是，她所謂的民間講的故事，有一種故事本身的一種力量，那種力量是你覺得很難忘記，很難忽視的，特別是這本書的前半部亂時候。例如說這裡面，她有一篇，她最後提到了這么一些土匪，在她們村裡面，百時屯裡面附近打劫、殺人的故事之後，這裡面就說到，有一天他們終於那些鬍子，也就是那些土匪，跑掉了，被打跑了，被正規軍打跑了。那么當天的雨下不了，白老鼠、貓頭鷹一個也不見了，太平了。俺娘說，“這個月子過得心提溜著，今天可得好好吃點飯。”做好了飯才想吃，二大爺拿著一個血淋淋的東西回來了，二大爺說：“這個鬍子活著，俺給他一刀，用腳一踹，心就出來了，這才是活人心，俺吃了它！”這頓飯，俺娘一口都沒吃，這么一個故事講完。
你想想看這是什麼場景，但是我們在看下去，如果你過去對中國的所謂的農村，舊時代的農村不夠理解，或者你有過分浪漫美好的想像的話，你就看看這個亂時候。比如說這裡面接下來一篇《點天燈》，這裡面就說到，她們家附近有一個家人，家裡有個女兒沒嫁人，十八歲，老婆子想把女兒嫁給兒子，就把自己的女兒嫁給自己的兒子。從前的女孩不念書，多數女孩都聽娘的，到了天黑，老婆子就叫女兒鑽到她哥的被窩裡，哥倆成了夫妻，小日子過得有滋有味。老頭看出來了，勸兩個孩子，你找你的媳婦，你找你的婆家，咱中國沒這樣的，你們這樣太丟人了。兩個孩子不聽爹的，就聽娘的，爹就罵他們牲口，罵老婆子不是人，老頭總罵，把他們罵煩了，趕上連陰天，他們把老頭灌醉，整死了。
怎么個整死法呢？是這樣的，老頭有個乾閨女，聽說乾爹死了，哭著來了，乾閨女問俺爹啥病死的，老婆子哭著說疾病，外邊下著大雨，你弟弟請先生，老婆不在家，弟弟回家他就死了。乾閨女跪在乾爹的棺材前，哭得鼻涕一把淚兩行的，在門後看到了把剪子，用手摸黏糊糊的，拔出來一看上面全是血，原來脖子扎了一個血窟窿。
作者簡介
姜淑梅，1937年生於山東省巨野縣，1960年跑“盲流”至黑龍江省安達市，做了20多年家屬工。早年讀過幾天書，忘得差不多了。1997年開始認字，2012年開始寫作。2013年4月起，部分文字刊於《讀庫1302》《讀庫1304》，並陸續刊於《北方文學》《新青年》等，本書為其首部作品集。
作者閱歷豐富，歷經戰亂、饑荒年代，筆下故事篇篇精彩傳神，每個字都“釘”在紙上，每個字都“戳”到心裡。部分文字面世後，好評如潮，感動了眾多讀者和網友，贏得了眾多“薑絲”。
作品目錄
講故事的人出現了/王小妮 003
我的學生薑淑梅/艾苓 006
六十學寫字，七十來寫書/姜淑梅 013
【亂時候】
鬍子攻打百時屯 003
點天燈 007
劉克七的人 012
掃蕩 015
拉鋸 019
女共黨 025
撿彈皮 027
逃難 030
難民所里的人和事 036
濟南城的槍炮聲 041
龐家父子 045
金孩家的事 049
過螞蚱 053
黃狗 056
裹腳 059
包腳布 064
最後的辮子 066
啞巴媳婦 068
露天地里的母女 071
守寡 073
改嫁 078
小指使妮兒 081
小金盆兒 083
小媳婦 088
二尾子 091
大個子驢 094
老廣德 098
【窮時候】
登記 103
挨餓那兩年 110
參加“大躍進” 118
偷青 122
購票證 132
出疹子 135
大宿舍 138
合住的“窩” 141
五十年前的家常話 144
坐月子 147
鬧黃皮子 151
賣鹼 155
傻 160
家屬工 163
批鬥 170
地主成分 173
山溝里的後方基地 175
看見野獸 182
冬天進山 186
山溝里的孩子 189
【家裡人】
俺娘 193
俺爹 204
二哥 212
俺舅 218
發家 221
婆家的家史 224
二姨的家事 228
本家大娘 232
王氏大妗子 235
二嫂的弟媳 241
