《位置》是一個有關官場技巧與位置的故事。在官場中，位置是平台，是權力，處於何種位置，就會有何種權力。龐大的公務員隊伍並不總是按資排輩，也並非所有人都是官二代、富二代。官場中人的升遷，往往要看你對技巧的領悟。主人公沈天涯最初對技巧的愚鈍，導致他第一次競爭預算處處長的失敗，在飽嘗人在矮檐下的心酸之後，對技巧的運用，成就了他的仕途。無論是他能從市長與市委書記的鬥爭中全身而退，還是他幫助縣委書記穀雨生成功拿到巨額投資，都離不開技巧二字。人情社會中，技巧決定你我的人生軌跡。
基本介紹
- 書名：長篇小說:位置
- 類型：小說
- 出版日期：2012年7月1日
- 語種：簡體中文
- ISBN：7501175063, 9787501175062
- 作者：肖仁福
- 出版社：新華出版社
- 頁數：446頁
- 開本：16
基本介紹,內容簡介,作者簡介,圖書目錄,序言,
基本介紹
內容簡介
《位置》全面闡述了如何身居重要職位從容應付各方關係的經典。是繼《官運》之後，肖仁福突破自我的巔峰之作，也成就了他“機關小說第一人”的美譽。百萬級銷量作家肖仁福，與王躍文、唐浩明並稱“官場小說三家村”，其《仕途》、《官運》、《位置》均暢銷百萬冊以上，有數千萬忠實書迷與擁跫。
作者簡介
肖仁福，五十二年前：湖南邵陽城步；四十二年前：紅袖口號語錄；三十二年前：唐詩宋詞元曲；二十二年前：公僕公文公務；十二年前：《待遇》《位置》《心腹》。官不官，民不民；文不文，武不武；仕不仕，隱不隱。品不優，學不精；業不勤，太不專；器不大，量不夠；富不潤屋，德不潤身；貌不驚人，才不出眾；筆落風雨不驚，文成鬼神不泣。出版小說十部，盜版偽書無數，對文學事業無甚貢獻，於造紙行業功莫大焉。一生得過且過，做和尚，不撞鐘，不思進取聞達，有打油詩為憑：有書萬事足，無欲一身輕。
圖書目錄
第一章 財政越窮，上面就越關心財政 001
第二章 謝謝你記得我 011
第三章 分工的事看上去簡單，卻最能體現領導的意圖 022
第四章 不屬於你的位置，就是不該你去坐的 035
第五章 新有新的好，舊有舊的味 048
第六章 官場人物，附庸風雅之風日盛 059
第七章 生意人喊口號可以發財 069
第八章 領導也有領導的難處 090
第九章 禮品的形勢與內容 103
第十章 逢人減歲，遇豬增肥，見官加冕，人家總是高興的 118
第十一章 工作上，不好辦的還是跟上下左右關係的協調 131
第十二章 場合和時間不同，一張嘴巴里說出來的內容大體相同的話，其調子和意味會大相逕庭 148
第十三章 權力有讓人煩的時候，卻能滿足心底里那份受人抬舉被人追逐的虛榮感 156
第十四章 兔子不吃窩邊草，好馬不吃回頭草，老牛時興吃嫩草 167
第十五章 領導的批示比紅頭檔案管用多了 177
第十六章 多關心領導的事，總不會錯的 189
第十七章 主要領導的愛惡和風格，就是單位團體的愛惡和風格 205
第十八章 要抱就抱哭孩子，不哭的孩子少抱為佳 213
第十九章 經濟越落後的地方，財政供養人口越多 234
第二十章 我不懂文物，卻聽說識真容易，辨假難 251
第二十一章 打麻將是娛樂，贏了錢靠的是智商，輸了錢是手氣不佳 261
第二十二章 其他的字寫得要多難看就有多難看，但“同意”兩個字寫得絕對流利精神 278
第二十三章 你把財政的人拱下去了，首先就會壞了自己單位的聲譽 291
第二十四章 山不在高，有仙則名；水不在深，有龍則靈；官不在大，有權就行 310
第二十五章 歐陽鴻想為昌都人民乾工作，可偏偏有人不樂意他為昌都人民乾工作 325
第二十六章 如今的社會越來越複雜了，好多案子看上去簡單，實際上卻盤根錯節 343
第二十七章 領導不能升遷，不是這些領導工作沒能力沒水平，而是縣委大院風水太差 357
第二十八章 最容易的是做官，最不容易的也是做官 369
第二十九章 最重要的是嘴巴上的功夫，一張嘴巴不行，得有一小一大兩張嘴巴 382
第三十章 有你這樣的學生，老師就是給你變馬騎，也是幸福的 400
第三十一章 我半輩子的功德，今晚全給毀掉了 422
第三十二章 權力不可能出現真空 441
第二章 謝謝你記得我 011
第三章 分工的事看上去簡單，卻最能體現領導的意圖 022
第四章 不屬於你的位置，就是不該你去坐的 035
第五章 新有新的好，舊有舊的味 048
第六章 官場人物，附庸風雅之風日盛 059
第七章 生意人喊口號可以發財 069
第八章 領導也有領導的難處 090
第九章 禮品的形勢與內容 103
第十章 逢人減歲，遇豬增肥，見官加冕，人家總是高興的 118
第十一章 工作上，不好辦的還是跟上下左右關係的協調 131
第十二章 場合和時間不同，一張嘴巴里說出來的內容大體相同的話，其調子和意味會大相逕庭 148
第十三章 權力有讓人煩的時候，卻能滿足心底里那份受人抬舉被人追逐的虛榮感 156
第十四章 兔子不吃窩邊草，好馬不吃回頭草，老牛時興吃嫩草 167
第十五章 領導的批示比紅頭檔案管用多了 177
第十六章 多關心領導的事，總不會錯的 189
第十七章 主要領導的愛惡和風格，就是單位團體的愛惡和風格 205
第十八章 要抱就抱哭孩子，不哭的孩子少抱為佳 213
第十九章 經濟越落後的地方，財政供養人口越多 234
第二十章 我不懂文物，卻聽說識真容易，辨假難 251
第二十一章 打麻將是娛樂，贏了錢靠的是智商，輸了錢是手氣不佳 261
第二十二章 其他的字寫得要多難看就有多難看，但“同意”兩個字寫得絕對流利精神 278
第二十三章 你把財政的人拱下去了，首先就會壞了自己單位的聲譽 291
第二十四章 山不在高，有仙則名；水不在深，有龍則靈；官不在大，有權就行 310
第二十五章 歐陽鴻想為昌都人民乾工作，可偏偏有人不樂意他為昌都人民乾工作 325
第二十六章 如今的社會越來越複雜了，好多案子看上去簡單，實際上卻盤根錯節 343
第二十七章 領導不能升遷，不是這些領導工作沒能力沒水平，而是縣委大院風水太差 357
第二十八章 最容易的是做官，最不容易的也是做官 369
第二十九章 最重要的是嘴巴上的功夫，一張嘴巴不行，得有一小一大兩張嘴巴 382
第三十章 有你這樣的學生，老師就是給你變馬騎，也是幸福的 400
第三十一章 我半輩子的功德，今晚全給毀掉了 422
第三十二章 權力不可能出現真空 441
序言
再版序 無悔的選擇
我出生於湖南省城步縣，家住沅水支流巫水河岸，祖祖輩輩都是面朝黃土背朝天的山民。這不是我的選擇。由我選擇，我肯定選擇繁華地，富貴家。我兄妹四人，我是長兄，為減輕父母負擔，自小帶著弟妹們上山打柴，下地割草，進田耕作。即使如此，還是吃了上頓愁下頓，空腹外出勞作，常虛脫得兩眼發黑，雙腿發軟。這不是我的選擇。由我選擇，我肯定選擇錦衣玉食，飛鷹走犬。六歲上學，正趕上“文化大革命”，第一課是萬歲，第二課是萬歲，第三課還是萬歲。階級鬥爭年年講，月月講，天天講。口講階級鬥爭，手腳還沒閒著，還得勤工儉學，學工學農，開荒挖地，燒灰挑糞。這也不是我的選擇。由我選擇，我肯定選擇正規教育，系統學習。高中畢業碰著高考恢復，學校通知回校複習，翻著幾冊油印資料，惡補一個半月，懵懵懂懂考上邵陽師專，懵懵懂懂學完三年中文，又懵懵懂懂被分配回縣裡做中學老師，成為家族乃至十里八鄉千百年來第一個靠啃書本啃上皇糧的人。這還不是我的選擇。由我選擇，我肯定選擇清華北大，選擇大城市大單位。教了四年書，後進縣機關，調市部門，做秘書，當主任，提拔為市管幹部，依然不是我的選擇，都是民眾推薦，領導起用，組織安排，我沒主動爭取過，更沒跑後門，走夜路，自始至終只會低頭拉車，不知抬頭看路。就是業餘寫些叫作小說的東西，選刊選載，選本選用，出版社競相出版，讀者紛紛掏錢購閱，也是市場選擇，非我本人之力所能為。
回顧這大半生，還真都是生活選擇我，我沒主動選擇過生活。一晃我已步入天命之年，我想這也許就是天命吧。天命使然，只有這個卑微的出身，貧寒的家境，平庸的相貌，愚笨的天賦，窄小的器識，我當然無可奈何，只能被選擇。我能主動選擇的，又是什麼呢？是善良正直，是自尊自愛，是勤學好問，是刻苦努力。還有感恩。感恩故鄉，感恩父母，感恩親友，感恩師長，感恩領導，感恩人生路上的同事同道同仁。還有快樂。飢餓也不丟下快樂，快樂能驅趕飢餓。卑賤也不扔掉快樂，快樂能消解卑賤。艱辛也不落下快樂，快樂能擊敗艱辛。苦難也不放棄快樂，快樂能戰勝苦難。為選擇快樂，我從小就學著自製竹笛和二胡，勞作之餘自吹自拉。無師自通學會簡譜，歌頌“文化大革命”的油印新歌，到手就能依譜哼唱，自得其樂。奶奶山歌唱得好，我就纏著老人家學；叔伯們古人講得棒，我也追著他們聽。中國小期間不時停課鬧革命，鬧騰夠了，還是會進教室，作業做得好，可得老師表揚，也是快樂。我數學不錯，題目解得又快又準，每逢考試，兩小時時間，我一個小時就可做完，省得老師自做范卷，只須將我的試卷畫上一個個紅鉤，打上百分，貼到教室外面牆上，讓同學們自己去對答案。這份快樂自然無以言表，以後學起數學來更起勁，高考就是數學幫大忙，才勉強考上師專。我還喜歡同學們最頭疼的作文，原因是語文老師經常用我的作文當範文，拿到課堂上念給同學們聽。如今常有記者問我最得意的作品是什麼，我說是讀中國小寫的被老師當範文念的作文。我的寫作樂趣就是這么培養起來的。這是雙份快樂，寫作時編排組織文字的快樂，寫成後有老師和同學欣賞的快樂。多年後我走向社會，在我被工作選擇，被領導選擇，被生活選擇，被命運選擇，自己卻別無選擇時，我選擇了快樂，選擇了文學創作。
我常說我是一個沒有野心更沒有崇高理想的作家，我選擇文學創作的目的只有一個，就是快樂。這也決定了我的創作取向：怎么快樂怎么寫，先把自己寫快樂，再讓讀者閱讀時獲得快樂。我知道讀者喜歡讀我的小說，不是我寫得如何好，主要是我能給讀者提供快樂。人生多苦，人生多難，戰勝苦難的最好辦法之一，我覺得就是寫作和閱讀。寫作和閱讀可給予我們學養、見識、智慧，還有飽滿和深刻的快樂。為實現快樂，寫作時必須有所選擇。我首先選擇的是浪漫。我十八歲離開故鄉。我覺得十八歲以前是上半輩子，十八歲以後是下半輩子。我打算將文學當作快樂選擇時，就決定為我的上半輩子寫部書。我的上半輩子是由苦難組成的，伴隨著飢餓、勞累、艱辛、貧窮，包括那個扭曲的時代對我這個不諳世事卻有些輕狂叛逆的少年的打壓和迫害。若寫苦難，實在是手到便拿的事，可寫的東西太多。但我很猶豫。我是從苦難里走出來的，為什麼還要在寫作時，再去經受一次苦難呢？苦難有什麼值得留戀和炫耀的？有人說苦難可以鍛鍊人，可讓人堅強，讓人奮進，讓人成熟，讓人功成名就，我從沒這么想。只要沒有苦難，我寧肯不堅強，不奮進，不成熟，寧肯一事無成，默默無聞。我不願意把苦難當資本和光環，滿世界向人展示。不展示苦難，可以展示浪漫。我生於斯長於斯的湘西南那片神奇土地，山遠水長，峰尖谷窄，天高皇帝遠，有著殊異的民族文化遺存和豐厚的歷史文化積澱，大家相信萬物有靈，遇事人神共謀、共判、共主。我不願意將信靈信神簡單歸之於迷信。信靈信神總比什麼都不信，只信權、信錢文明得多，優雅得多，也尊嚴得多。這就是我故鄉具有神巫特徵的道家文化。在這樣浪漫多姿的文化背景下，故鄉人也就敢於笑對苦難，直面艱辛，樂於揚真崇善，趨奇尚義，從而勇敢而樂觀地活下去。寫作時，我放棄了苦難的選擇，將故鄉的浪漫和傳奇行之於筆端，不經意間成就了第一本小說集《簫聲曼》。
十八歲那年，一紙大學錄取通知書，讓我洗腳上田，穿鞋進城，從此告別飢餓和艱辛，成為四季不沾陽春水卻衣食無憂的公家人。後來我又離開家鄉，離開道家文化盛行的沅水流域，來到以儒家文化為主導的資水流域工作。這個產生過魏源和蔡鍔等大儒大賢的土地更加開闊，我沒法閉住眼睛，無視這紛繁的世界。漸漸認識的人多了，見的世面廣了，展現在面前的生活越來越豐富多彩。社會是多元的，世情是多樣的，人心是複雜的，月有陰晴圓缺，人有喜怒哀樂，我意識到可寫的東西實在太多。我準備將筆觸伸向身邊的人和事。這時我選擇了真實。真善美，真是首位的，沒有真，無所謂善和美。文學創作絕對不能違背真實性原則，否則就是空中樓閣，沙上大廈。我沒有胡編亂造，故弄玄虛，只將親眼所見親耳所聞親身所歷的機關生活順手拿過來，揉入筆底，就是一篇篇貨真價實、鮮活生動的好小說。我的中篇小說《局長紅人》、《裸體工資》、《空轉》等就是這么出籠的。那是上世紀90年代中後期，作家們正熱衷於模仿外國作品，玩玩小技巧，寫寫小自我，還沒有機關小說一說，我卻反其道而行之，就地取材，就湯下麵，真實再現身邊生活。見人人耳熟能詳司空見慣的機關現成生活也可寫進小說，且好讀耐讀，讀者們眼睛一亮，興趣盎然，到處尋找我的作品。各種選刊各類選本紛紛選用我的小說，為我贏得了廣泛的讀者緣。
一個作家有讀者喜歡，出版部門自然沒法視而不見，開始約我寫長篇小說。長篇小說文字多，工程大，還要有人樂意購買，願意閱讀，讀得下去。短篇和中篇小說可放刊物發表，只要編輯和主編少數幾人喜歡，就有出路。長篇小說單獨成書，獨立上市，僅出版社編輯和社長喜歡，還不算數，還得千千萬萬讀者認可，說得難聽點就是有人肯掏腰包。世上最難的就是讓人為你掏錢，除非你拿槍逼著人家。我不可能跑到書店，用槍逼人買我的書。我於是選擇了理性。理性告訴我，長篇小說要想走紅，獲得認可，得有好題材，好故事，好語言，還有好書名，不能自以為是，想怎么弄就怎么弄。我毫不猶豫地選取我熟悉的官員生活，用樸實流暢、生動活潑的語言講述了市委書記的故事，書名就用《官運》。結果一炮走紅，成為世紀之交最具影響力的官場小說。《官運》是我的長篇處女作，也是我的成名作，所幸並非曇花一現，既經受住了市場考驗，也經受住了時間考驗，當年暢銷過後，至今已快十年，還在不斷再版，一次又一次重印，成為真正意義上的常銷書。
文學界有個有趣的現象，有些作家名頭大，卻沒人說得出他們的代表作；有些作家一部作品打響後，再沒法超越，成名作就是代表作；還有些作家成名後，還能不斷超越自我，寫出更有分量的代表作。我不願《官運》這部成名作成為我的代表作，還想寫出更好更有分量的作品。我於是選擇了智慧。《官運》為我打開了廣泛的市場，贏得了眾多的讀者，我的底氣足起來，也可以更從容些，不必過多考慮出版和銷售方面的因素，不必硬編故事，玩文字遊戲，追求所謂的可讀性，只須扎紮實實把生活寫好，拿出真貨，一定有大收穫。生活就在身邊，不用假想，不用設計，信手拈來就是。我在財政局工作，財政局就有寫不盡的生活。一個地方有兩大核心機構，一是管官帽子的組織部，一是管錢袋子的財政局。財政局主要通過預算處這個平台，代表政府來管理錢袋子，是利益的集散地，上上下下，左左右右，各種關係縱橫交織，盤根錯節。我決定寫預算處處長。預算處處長都是聰明人，不聰明也做不上預算處處長。預算處處長知道管錢的學問大。錢是死錢，人是活人。人管錢，能把錢管活；錢管人，能把人管死。錢可來權，權亦可生錢。錢就是權，權就是錢，二者緊緊相連，密不可分。我沒有太多考慮，幾乎連構思過程都已省掉，只是將生活里的預算處處長照搬到作品裡，一口氣寫出四十多萬字的《位置》。生活永遠大於文學，尊重生活才可能收穫文學。我說自己選擇智慧，其實就是選擇生活。幾乎完全源自生活的《位置》也就顯得豐滿厚重，沒有一點人為的痕跡，讀者讀這部小說時根本意識不到這是小說，仿佛置身其中，弄不清是在讀小說，還是在讀生活本身。《位置》讓我獲得寫作的莫大快樂，也讓讀者愛不釋手，覺得比《官運》更深刻更文學，認為是我的代表作，譽為21世紀中國第一機關小說。銷售業績可觀，且沒有任何宣傳，也不需要宣傳。面世八年來，已被四家出版社反覆出版，現在還是市場上的暢銷書。
《官運》和《位置》寫的是官場和機關強勢人物，可不爭的事實是，任何地方強勢人物總是極少數，大多數還是些平常人，是芸芸眾生。我覺得我不能太勢利眼，兩眼只盯住那些顯赫人物。我選擇了悲憫，轉移視線，開始關注機關里的弱勢群體。我寫出長篇小說《心腹》，主人公是機關里的司機，為轉乾提乾，使出渾身解數，終於達到目的，做上辦公室領導，同時也付出慘重代價。小說出版後，深受好評，主人公楊登科被讀者和評論家喻為中國的格里高爾。大學師生對此也很感興趣，常拿到課堂上分析討論。事實是，跟一夜間變成甲殼蟲的格里高爾一樣，楊登科也是一條蟲，想變成龍，不知蛻了幾層皮，引人深思。接著我又以二線領導的人生軌跡為主線，寫出另一部長篇小說《待遇》。小說不再以謀權和用權為主要敘述對象，重在敘寫權力旁落後的人生況味，意蘊深遠。作為曾經的官場要員，馮國富等人離開權力核心後，才真正脫掉面具，卸下濃妝，恢複本來面目，回歸自我。這是馮國富們的無奈，也是官場中人的宿命，任何人都沒法超越。小說出版後備受追捧，曾被新浪讀書頻道評為官員必讀小說之一。《待遇》之後，我轉換角色定位，從官場延伸到草根階層，寫出了《領導意圖》。小說從一個事業單位的改制入手，再現了弱勢群體與強勢官商之間的矛盾衝突，凸顯出當代社會草根階層的生存困境。作品展現的是多股力量的對峙和抗衡：民與官，小與大，弱與強，貧與富。對峙和抗衡的結果是不言而喻的，弱不可勝強，小不可勝大。讀者認為《領導意圖》是我最深刻的小說，最具悲憫情懷。《領導意圖》的出版，讓我在讀者中贏得中國最有良知作家的美譽。
不知不覺，我已寫出四百多萬字作品，寫過故鄉，寫過強勢人物，也寫過弱勢群體，可驀然回首，我發現還沒寫過我自己。我要為自己寫一部作品。我選擇了覺悟。我設計了一個人物，叫作喬不群。他和我一樣，也是由學入仕的知識分子官員，寫好喬不群，也就寫好了我自己。舊時讀書人與國家的關係，說穿了就是買賣關係：學成文武藝，貨與帝王家，這是賣；賣不成就買，掏錢出來，捐個一官半職乾乾。偏偏讀書人好面子，不肯挑明這種赤裸裸的買賣關係，說自己是什麼道義的化身，謀道不謀食，憂道不憂貧。物資匱乏時代好辦，“食”本來就少，謀也只謀得那么多，只要掉頭謀道，將道謀到手，自然不愁無食。時至今日，物質文明高度發達，睜眼就是花花世界，還滿腦是道，無視誘惑的存在，又談何容易？尤其是人在官場，一朝權到手，什麼票子車子，房子妹子，不請自來，門板都擋不住，要你視而不見，天天只顧謀玄乎虛幻的道，你做得到嗎？說到底，官員的首要問題就是誘惑問題。人是欲望之軀，除了誘惑，什麼都能抗拒。天賦人以欲望，只要不是植物人，不可能沒有欲求。有欲望不是壞事，欲望是一切行為的原動力，失去欲望就會失去創造力。重要的是如何主宰欲望，駕馭欲望，做欲望的主人，不做欲望的奴隸。喬不群覺悟到了這點，欲望面前，才堅守住自己的底線，把握住行為的適當性，有所為，有所不為，成功抗拒住誘惑，獲得人生的成功。與喬不群相對應的蔡潤身等官員，誘惑面前無法自持，成為欲望的奴隸，玩權、玩錢、玩色玩過了頭，最後把自己也玩了進去，害人又害己。只因自己身處欲望世界，再動筆書寫欲望，自然能寫成大書，幾年下來收穫了這部洋洋百萬字的三卷本《仕途》。作品出版後，廣受歡迎，年內銷售二十多萬冊，榮登2009年度優秀暢銷書排行榜。讀者驚喜地看到，這部大書內容豐富，幽默好讀，尤其是喬不群等人物塑造很成功，真實可信，沒一點假。有讀者向我提出，喬不群是不是生活中的我本人。我說我是將喬不群當作自傳來寫的，可並非喬不群所作所為，我本人都經歷過，我只不過從我出發，把喬不群當成自己，在他面對種種誘惑時，以己度人，將心比心，不打自招，終於成就了喬不群這個難得的文學人物。
我的文學創作是個快樂過程，選擇文學就是選擇快樂；讀者讀我作品也是快樂體驗，選擇我的作品也是選擇快樂。我選擇文學，讀者選擇我，我們同時選擇了快樂，這種快樂的雙向選擇，實在是世間美事。當然我也得承認，選擇也意味著放棄。文學到底不是政績工程，面子工程，白字黑字擺在那裡，讀者眼睛又是雪亮的，弄虛作假，即使騙得了自己，也騙不了讀者。只有拿出真誠，付出心血，使出硬工夫，才可能成事。作品要靠一個一個字去寫，尤其像我這樣的高產量和大部頭，沒有大塊和完整的時間，神仙也無法做到。也就是說文學是寂寞的事業，選擇文學，先必須放棄，放棄榮華和富貴，放棄燈紅和酒綠，放棄熱鬧和風光，放棄掌聲和笑臉。朋友們至今還不能理解，說我在財政局待得好好的，吃香喝辣，出車入輦，位置也還算重要，眼看著就要修成正果，要風來風，要雨來雨，怎么突然一個轉身，躲進書齋，弄起人人不屑的文學來？我沒法解釋。如果說我是選擇快樂，誰也不會相信。世人都相信只有權錢色才能帶來快樂，你說弄文字也快樂，豈不酸掉人家大牙？我笑而不語，不想義務給牙醫攬生意。更不會因人家的不屑，後悔自己的選擇。選擇文學，讓我失去不少既得利益和看得見摸得著的好處，卻讓我獲得快樂，獲得身和心的雙份自由，不必做權力和金錢的奴隸，我還有什麼不滿足的？聖哲說，生命誠可貴，愛情價更高，若為自由故，二者皆可拋。人家為了自由，連生命和愛情都可拋棄，我選擇文學，追求自由，拋棄浮華和虛榮，拋棄蠅頭小利和蝸角虛名，隨心所欲，天馬行空，我手寫我心，實現自由之精神，獨立之人格，自然無怨無悔。
我出生於湖南省城步縣，家住沅水支流巫水河岸，祖祖輩輩都是面朝黃土背朝天的山民。這不是我的選擇。由我選擇，我肯定選擇繁華地，富貴家。我兄妹四人，我是長兄，為減輕父母負擔，自小帶著弟妹們上山打柴，下地割草，進田耕作。即使如此，還是吃了上頓愁下頓，空腹外出勞作，常虛脫得兩眼發黑，雙腿發軟。這不是我的選擇。由我選擇，我肯定選擇錦衣玉食，飛鷹走犬。六歲上學，正趕上“文化大革命”，第一課是萬歲，第二課是萬歲，第三課還是萬歲。階級鬥爭年年講，月月講，天天講。口講階級鬥爭，手腳還沒閒著，還得勤工儉學，學工學農，開荒挖地，燒灰挑糞。這也不是我的選擇。由我選擇，我肯定選擇正規教育，系統學習。高中畢業碰著高考恢復，學校通知回校複習，翻著幾冊油印資料，惡補一個半月，懵懵懂懂考上邵陽師專，懵懵懂懂學完三年中文，又懵懵懂懂被分配回縣裡做中學老師，成為家族乃至十里八鄉千百年來第一個靠啃書本啃上皇糧的人。這還不是我的選擇。由我選擇，我肯定選擇清華北大，選擇大城市大單位。教了四年書，後進縣機關，調市部門，做秘書，當主任，提拔為市管幹部，依然不是我的選擇，都是民眾推薦，領導起用，組織安排，我沒主動爭取過，更沒跑後門，走夜路，自始至終只會低頭拉車，不知抬頭看路。就是業餘寫些叫作小說的東西，選刊選載，選本選用，出版社競相出版，讀者紛紛掏錢購閱，也是市場選擇，非我本人之力所能為。
回顧這大半生，還真都是生活選擇我，我沒主動選擇過生活。一晃我已步入天命之年，我想這也許就是天命吧。天命使然，只有這個卑微的出身，貧寒的家境，平庸的相貌，愚笨的天賦，窄小的器識，我當然無可奈何，只能被選擇。我能主動選擇的，又是什麼呢？是善良正直，是自尊自愛，是勤學好問，是刻苦努力。還有感恩。感恩故鄉，感恩父母，感恩親友，感恩師長，感恩領導，感恩人生路上的同事同道同仁。還有快樂。飢餓也不丟下快樂，快樂能驅趕飢餓。卑賤也不扔掉快樂，快樂能消解卑賤。艱辛也不落下快樂，快樂能擊敗艱辛。苦難也不放棄快樂，快樂能戰勝苦難。為選擇快樂，我從小就學著自製竹笛和二胡，勞作之餘自吹自拉。無師自通學會簡譜，歌頌“文化大革命”的油印新歌，到手就能依譜哼唱，自得其樂。奶奶山歌唱得好，我就纏著老人家學；叔伯們古人講得棒，我也追著他們聽。中國小期間不時停課鬧革命，鬧騰夠了，還是會進教室，作業做得好，可得老師表揚，也是快樂。我數學不錯，題目解得又快又準，每逢考試，兩小時時間，我一個小時就可做完，省得老師自做范卷，只須將我的試卷畫上一個個紅鉤，打上百分，貼到教室外面牆上，讓同學們自己去對答案。這份快樂自然無以言表，以後學起數學來更起勁，高考就是數學幫大忙，才勉強考上師專。我還喜歡同學們最頭疼的作文，原因是語文老師經常用我的作文當範文，拿到課堂上念給同學們聽。如今常有記者問我最得意的作品是什麼，我說是讀中國小寫的被老師當範文念的作文。我的寫作樂趣就是這么培養起來的。這是雙份快樂，寫作時編排組織文字的快樂，寫成後有老師和同學欣賞的快樂。多年後我走向社會，在我被工作選擇，被領導選擇，被生活選擇，被命運選擇，自己卻別無選擇時，我選擇了快樂，選擇了文學創作。
我常說我是一個沒有野心更沒有崇高理想的作家，我選擇文學創作的目的只有一個，就是快樂。這也決定了我的創作取向：怎么快樂怎么寫，先把自己寫快樂，再讓讀者閱讀時獲得快樂。我知道讀者喜歡讀我的小說，不是我寫得如何好，主要是我能給讀者提供快樂。人生多苦，人生多難，戰勝苦難的最好辦法之一，我覺得就是寫作和閱讀。寫作和閱讀可給予我們學養、見識、智慧，還有飽滿和深刻的快樂。為實現快樂，寫作時必須有所選擇。我首先選擇的是浪漫。我十八歲離開故鄉。我覺得十八歲以前是上半輩子，十八歲以後是下半輩子。我打算將文學當作快樂選擇時，就決定為我的上半輩子寫部書。我的上半輩子是由苦難組成的，伴隨著飢餓、勞累、艱辛、貧窮，包括那個扭曲的時代對我這個不諳世事卻有些輕狂叛逆的少年的打壓和迫害。若寫苦難，實在是手到便拿的事，可寫的東西太多。但我很猶豫。我是從苦難里走出來的，為什麼還要在寫作時，再去經受一次苦難呢？苦難有什麼值得留戀和炫耀的？有人說苦難可以鍛鍊人，可讓人堅強，讓人奮進，讓人成熟，讓人功成名就，我從沒這么想。只要沒有苦難，我寧肯不堅強，不奮進，不成熟，寧肯一事無成，默默無聞。我不願意把苦難當資本和光環，滿世界向人展示。不展示苦難，可以展示浪漫。我生於斯長於斯的湘西南那片神奇土地，山遠水長，峰尖谷窄，天高皇帝遠，有著殊異的民族文化遺存和豐厚的歷史文化積澱，大家相信萬物有靈，遇事人神共謀、共判、共主。我不願意將信靈信神簡單歸之於迷信。信靈信神總比什麼都不信，只信權、信錢文明得多，優雅得多，也尊嚴得多。這就是我故鄉具有神巫特徵的道家文化。在這樣浪漫多姿的文化背景下，故鄉人也就敢於笑對苦難，直面艱辛，樂於揚真崇善，趨奇尚義，從而勇敢而樂觀地活下去。寫作時，我放棄了苦難的選擇，將故鄉的浪漫和傳奇行之於筆端，不經意間成就了第一本小說集《簫聲曼》。
十八歲那年，一紙大學錄取通知書，讓我洗腳上田，穿鞋進城，從此告別飢餓和艱辛，成為四季不沾陽春水卻衣食無憂的公家人。後來我又離開家鄉，離開道家文化盛行的沅水流域，來到以儒家文化為主導的資水流域工作。這個產生過魏源和蔡鍔等大儒大賢的土地更加開闊，我沒法閉住眼睛，無視這紛繁的世界。漸漸認識的人多了，見的世面廣了，展現在面前的生活越來越豐富多彩。社會是多元的，世情是多樣的，人心是複雜的，月有陰晴圓缺，人有喜怒哀樂，我意識到可寫的東西實在太多。我準備將筆觸伸向身邊的人和事。這時我選擇了真實。真善美，真是首位的，沒有真，無所謂善和美。文學創作絕對不能違背真實性原則，否則就是空中樓閣，沙上大廈。我沒有胡編亂造，故弄玄虛，只將親眼所見親耳所聞親身所歷的機關生活順手拿過來，揉入筆底，就是一篇篇貨真價實、鮮活生動的好小說。我的中篇小說《局長紅人》、《裸體工資》、《空轉》等就是這么出籠的。那是上世紀90年代中後期，作家們正熱衷於模仿外國作品，玩玩小技巧，寫寫小自我，還沒有機關小說一說，我卻反其道而行之，就地取材，就湯下麵，真實再現身邊生活。見人人耳熟能詳司空見慣的機關現成生活也可寫進小說，且好讀耐讀，讀者們眼睛一亮，興趣盎然，到處尋找我的作品。各種選刊各類選本紛紛選用我的小說，為我贏得了廣泛的讀者緣。
一個作家有讀者喜歡，出版部門自然沒法視而不見，開始約我寫長篇小說。長篇小說文字多，工程大，還要有人樂意購買，願意閱讀，讀得下去。短篇和中篇小說可放刊物發表，只要編輯和主編少數幾人喜歡，就有出路。長篇小說單獨成書，獨立上市，僅出版社編輯和社長喜歡，還不算數，還得千千萬萬讀者認可，說得難聽點就是有人肯掏腰包。世上最難的就是讓人為你掏錢，除非你拿槍逼著人家。我不可能跑到書店，用槍逼人買我的書。我於是選擇了理性。理性告訴我，長篇小說要想走紅，獲得認可，得有好題材，好故事，好語言，還有好書名，不能自以為是，想怎么弄就怎么弄。我毫不猶豫地選取我熟悉的官員生活，用樸實流暢、生動活潑的語言講述了市委書記的故事，書名就用《官運》。結果一炮走紅，成為世紀之交最具影響力的官場小說。《官運》是我的長篇處女作，也是我的成名作，所幸並非曇花一現，既經受住了市場考驗，也經受住了時間考驗，當年暢銷過後，至今已快十年，還在不斷再版，一次又一次重印，成為真正意義上的常銷書。
文學界有個有趣的現象，有些作家名頭大，卻沒人說得出他們的代表作；有些作家一部作品打響後，再沒法超越，成名作就是代表作；還有些作家成名後，還能不斷超越自我，寫出更有分量的代表作。我不願《官運》這部成名作成為我的代表作，還想寫出更好更有分量的作品。我於是選擇了智慧。《官運》為我打開了廣泛的市場，贏得了眾多的讀者，我的底氣足起來，也可以更從容些，不必過多考慮出版和銷售方面的因素，不必硬編故事，玩文字遊戲，追求所謂的可讀性，只須扎紮實實把生活寫好，拿出真貨，一定有大收穫。生活就在身邊，不用假想，不用設計，信手拈來就是。我在財政局工作，財政局就有寫不盡的生活。一個地方有兩大核心機構，一是管官帽子的組織部，一是管錢袋子的財政局。財政局主要通過預算處這個平台，代表政府來管理錢袋子，是利益的集散地，上上下下，左左右右，各種關係縱橫交織，盤根錯節。我決定寫預算處處長。預算處處長都是聰明人，不聰明也做不上預算處處長。預算處處長知道管錢的學問大。錢是死錢，人是活人。人管錢，能把錢管活；錢管人，能把人管死。錢可來權，權亦可生錢。錢就是權，權就是錢，二者緊緊相連，密不可分。我沒有太多考慮，幾乎連構思過程都已省掉，只是將生活里的預算處處長照搬到作品裡，一口氣寫出四十多萬字的《位置》。生活永遠大於文學，尊重生活才可能收穫文學。我說自己選擇智慧，其實就是選擇生活。幾乎完全源自生活的《位置》也就顯得豐滿厚重，沒有一點人為的痕跡，讀者讀這部小說時根本意識不到這是小說，仿佛置身其中，弄不清是在讀小說，還是在讀生活本身。《位置》讓我獲得寫作的莫大快樂，也讓讀者愛不釋手，覺得比《官運》更深刻更文學，認為是我的代表作，譽為21世紀中國第一機關小說。銷售業績可觀，且沒有任何宣傳，也不需要宣傳。面世八年來，已被四家出版社反覆出版，現在還是市場上的暢銷書。
《官運》和《位置》寫的是官場和機關強勢人物，可不爭的事實是，任何地方強勢人物總是極少數，大多數還是些平常人，是芸芸眾生。我覺得我不能太勢利眼，兩眼只盯住那些顯赫人物。我選擇了悲憫，轉移視線，開始關注機關里的弱勢群體。我寫出長篇小說《心腹》，主人公是機關里的司機，為轉乾提乾，使出渾身解數，終於達到目的，做上辦公室領導，同時也付出慘重代價。小說出版後，深受好評，主人公楊登科被讀者和評論家喻為中國的格里高爾。大學師生對此也很感興趣，常拿到課堂上分析討論。事實是，跟一夜間變成甲殼蟲的格里高爾一樣，楊登科也是一條蟲，想變成龍，不知蛻了幾層皮，引人深思。接著我又以二線領導的人生軌跡為主線，寫出另一部長篇小說《待遇》。小說不再以謀權和用權為主要敘述對象，重在敘寫權力旁落後的人生況味，意蘊深遠。作為曾經的官場要員，馮國富等人離開權力核心後，才真正脫掉面具，卸下濃妝，恢複本來面目，回歸自我。這是馮國富們的無奈，也是官場中人的宿命，任何人都沒法超越。小說出版後備受追捧，曾被新浪讀書頻道評為官員必讀小說之一。《待遇》之後，我轉換角色定位，從官場延伸到草根階層，寫出了《領導意圖》。小說從一個事業單位的改制入手，再現了弱勢群體與強勢官商之間的矛盾衝突，凸顯出當代社會草根階層的生存困境。作品展現的是多股力量的對峙和抗衡：民與官，小與大，弱與強，貧與富。對峙和抗衡的結果是不言而喻的，弱不可勝強，小不可勝大。讀者認為《領導意圖》是我最深刻的小說，最具悲憫情懷。《領導意圖》的出版，讓我在讀者中贏得中國最有良知作家的美譽。
不知不覺，我已寫出四百多萬字作品，寫過故鄉，寫過強勢人物，也寫過弱勢群體，可驀然回首，我發現還沒寫過我自己。我要為自己寫一部作品。我選擇了覺悟。我設計了一個人物，叫作喬不群。他和我一樣，也是由學入仕的知識分子官員，寫好喬不群，也就寫好了我自己。舊時讀書人與國家的關係，說穿了就是買賣關係：學成文武藝，貨與帝王家，這是賣；賣不成就買，掏錢出來，捐個一官半職乾乾。偏偏讀書人好面子，不肯挑明這種赤裸裸的買賣關係，說自己是什麼道義的化身，謀道不謀食，憂道不憂貧。物資匱乏時代好辦，“食”本來就少，謀也只謀得那么多，只要掉頭謀道，將道謀到手，自然不愁無食。時至今日，物質文明高度發達，睜眼就是花花世界，還滿腦是道，無視誘惑的存在，又談何容易？尤其是人在官場，一朝權到手，什麼票子車子，房子妹子，不請自來，門板都擋不住，要你視而不見，天天只顧謀玄乎虛幻的道，你做得到嗎？說到底，官員的首要問題就是誘惑問題。人是欲望之軀，除了誘惑，什麼都能抗拒。天賦人以欲望，只要不是植物人，不可能沒有欲求。有欲望不是壞事，欲望是一切行為的原動力，失去欲望就會失去創造力。重要的是如何主宰欲望，駕馭欲望，做欲望的主人，不做欲望的奴隸。喬不群覺悟到了這點，欲望面前，才堅守住自己的底線，把握住行為的適當性，有所為，有所不為，成功抗拒住誘惑，獲得人生的成功。與喬不群相對應的蔡潤身等官員，誘惑面前無法自持，成為欲望的奴隸，玩權、玩錢、玩色玩過了頭，最後把自己也玩了進去，害人又害己。只因自己身處欲望世界，再動筆書寫欲望，自然能寫成大書，幾年下來收穫了這部洋洋百萬字的三卷本《仕途》。作品出版後，廣受歡迎，年內銷售二十多萬冊，榮登2009年度優秀暢銷書排行榜。讀者驚喜地看到，這部大書內容豐富，幽默好讀，尤其是喬不群等人物塑造很成功，真實可信，沒一點假。有讀者向我提出，喬不群是不是生活中的我本人。我說我是將喬不群當作自傳來寫的，可並非喬不群所作所為，我本人都經歷過，我只不過從我出發，把喬不群當成自己，在他面對種種誘惑時，以己度人，將心比心，不打自招，終於成就了喬不群這個難得的文學人物。
我的文學創作是個快樂過程，選擇文學就是選擇快樂；讀者讀我作品也是快樂體驗，選擇我的作品也是選擇快樂。我選擇文學，讀者選擇我，我們同時選擇了快樂，這種快樂的雙向選擇，實在是世間美事。當然我也得承認，選擇也意味著放棄。文學到底不是政績工程，面子工程，白字黑字擺在那裡，讀者眼睛又是雪亮的，弄虛作假，即使騙得了自己，也騙不了讀者。只有拿出真誠，付出心血，使出硬工夫，才可能成事。作品要靠一個一個字去寫，尤其像我這樣的高產量和大部頭，沒有大塊和完整的時間，神仙也無法做到。也就是說文學是寂寞的事業，選擇文學，先必須放棄，放棄榮華和富貴，放棄燈紅和酒綠，放棄熱鬧和風光，放棄掌聲和笑臉。朋友們至今還不能理解，說我在財政局待得好好的，吃香喝辣，出車入輦，位置也還算重要，眼看著就要修成正果，要風來風，要雨來雨，怎么突然一個轉身，躲進書齋，弄起人人不屑的文學來？我沒法解釋。如果說我是選擇快樂，誰也不會相信。世人都相信只有權錢色才能帶來快樂，你說弄文字也快樂，豈不酸掉人家大牙？我笑而不語，不想義務給牙醫攬生意。更不會因人家的不屑，後悔自己的選擇。選擇文學，讓我失去不少既得利益和看得見摸得著的好處，卻讓我獲得快樂，獲得身和心的雙份自由，不必做權力和金錢的奴隸，我還有什麼不滿足的？聖哲說，生命誠可貴，愛情價更高，若為自由故，二者皆可拋。人家為了自由，連生命和愛情都可拋棄，我選擇文學，追求自由，拋棄浮華和虛榮，拋棄蠅頭小利和蝸角虛名，隨心所欲，天馬行空，我手寫我心，實現自由之精神，獨立之人格，自然無怨無悔。
