神奇的飛機
“陽光動力”2號是架神奇的飛機。它機翼長72米,超過波音747,機翼上裝有17248片頭髮絲粗細的超輕薄高效太陽能電池,多餘電量可儲存在633公斤重的鋰離子電池內,供夜間和陰雨天飛行。飛機重2.3噸,主體使用了高強度的碳纖維材料,又輕又結實。它的最大飛行高度8500米,最高時速140公里,平均時速70公里。
貝特朗的環球之旅始於3月9日,預計耗時5個月,行程3.5萬公里,共停留12個城市,包括重慶和南京。他們還將飛越太平洋,橫穿美國,越過大西洋,經過南歐和非洲回到出發地——阿聯首都阿布達比。
駕駛“陽光動力”2號充滿挑戰。飛機上沒空調,白天要飛到八九千米的高度以避開氣流、並充分利用太陽能,此時氣溫可升至攝氏30度。晚上則降到1500米高度半滑翔飛行以節約能源,機艙內的氣溫可能降至零度以下。飛行員要穿絕緣服裝保暖。飛機座艙只有3.8立方米,飛行員休息時將座椅放平,如廁時將座椅掀開——座椅下有馬桶,但不能沖水。飛機可以在地面遙控情況下飛行20分鐘,這就是飛行員睡一覺的時間長度。所以,飛行員一天要睡10次,另外,就靠做瑜伽和冥想來放鬆。飛機太輕,全靠飛行員目視飛行,加上速度慢,飛行範圍的上方700米、下方400米、水平5公里內不能有其他飛機,以免產生劇烈顛簸。飛機所有操縱反應都很慢,連開發者貝特朗起初都覺得它“很難纏”,不過,它飛行時很安靜,貝特朗半開玩笑地說:“在座艙里甚至能聽見街上人群的歡呼聲”。
2013年5月3日,貝特朗開始橫跨美國飛行前,在加州山景城留影。
傳奇的家族
貝特朗來自一個傳奇家族。他的祖父奧古斯特畢業於蘇黎世瑞士聯邦理工學院,曾經與愛因斯坦合作設計電學測量儀器。後來,奧古斯特成為布魯塞爾自由大學物理學教授,並連續5次參加科學界極具盛名的索爾維會議,與愛因斯坦、居里夫人等科學界名流相聚。愛因斯坦請他幫忙蒐集宇宙射線數據。1931年,奧古斯特和助手基弗一起,在德國奧格斯堡乘氣球上升到15781米高空,是當時飛得最高的人。在那個高度,他完成了愛因斯坦囑託的工作。
高空飛行時,奧古斯特設計了一種特殊的耐壓艙。後來,他的興趣轉向海洋,將耐壓艙改造用於深海潛水。1937年,他發明了能承受較大水壓的鋼製深海潛艇。因為第二次世界大戰的緣故,潛艇10年後才建造完成,曾創造當時的下潛深度世界紀錄。後來,他又造了一艘深海潛艇特里雅斯特號,並在1957年賣給美國海軍。
1960年,也就是奧古斯特去世前兩年,特里雅斯特號載著他的兒子雅克和美國海軍軍官沃爾什,下潛到海面下1.1萬米的馬里亞納海溝最深處。他們在世界的底部停留了30分鐘,直到玻璃觀察窗因水壓破裂才上浮。雅克在海底看到了生命的存在,這最終促成了禁止向深海傾倒核廢料的禁令出台。他後來造過4艘潛艇,包括1964年搭載遊客潛入日內瓦湖的世界第一艘遊客潛艇。2009年,86歲的雅克去世,他的兒子貝特朗發表聲明,稱父親為“20世紀最後的偉大探險家之一,比任何人都下潛得更深,真正的尼莫船長”。尼莫船長是儒勒·凡爾納小說《海底兩萬里》中的角色。
在貝特朗眼裡,父親雅克“傳給我好奇心、懷疑教條的勇氣、對自由意志的信仰和面對未知領域的信心”。他說,家族對他的影響與其說是遺傳,不如說是一種教育。“我感受到,要讓不可能的事情發生,把新的想法變成現實;不是重複別人做過的事,而是把別人不敢想的事定為目標。”
駕駛“陽光動力”2號飛到重慶後,貝特朗向中學生們發表演講說:“我的飛行夢想也是在像你們這個年紀時萌芽的。所以,當你們有夢想時一定要去嘗試。” 他很早就對滑翔飛行充滿興趣,16歲成為歐洲特技飛行冠軍,還創造了世界滑翔飛行高度紀錄。21歲,他開始了首次熱氣球飛行。
1999年3月21日,41歲的貝特朗和英國人瓊斯乘坐的氣球降落在埃及,為期19天21小時47分鐘的首次氣球不間斷環球飛行圓滿成功。出發前,他曾到過巴黎,凡爾納的曾孫朱爾斯送他一本凡爾納藏書《她的一生》(莫泊桑所著長篇小說),並告訴他,這次冒險值得一試。朱爾斯說:“需要有人去做這樣的事,這是大家的夢想。”
追逐夢想的人
在貝特朗眼裡,夢想之旅沒有終點。氣球上的環球之旅是他“20世紀的最後一次冒險”。太陽能飛機上的環球之旅,則是他“21世紀的第一次冒險”。
2003年11月,貝特朗和瑞士空軍前飛行員波許博格共同組建了“陽光動力”團隊,著手開發太陽能飛機。他期待著通過這一項目,與世界各地的人分享清潔能源的理念,體驗新科技給生活帶來的改善。如今,這個團隊已發展到上百人,並得到眾多企業的支持。
2009年,“陽光動力”1號機首飛。次年,首次完成26小時不著陸飛行,這是人類首次實現載人太陽能飛機跨夜飛行。2014年,2號機首飛。來自8個國家的12家企業為2號機提供了太陽能板、電池等多種配件,既是支持,也是在測試新產品。貝特朗說:“我們的飛機上沒有攜帶一滴燃油。它能帶來新的產業、新的就業機會,在未來改善我們的生活。”他期待著未來能製造出價格便宜、能重複利用的太陽能無人機,在高空連續飛行6個月,以替代人造衛星。
貝特朗的本職工作是精神科醫生,但在他看來,當醫生和探險並不矛盾,兩者都是在探索未知世界。在精神治療中,他經常採用冥想或者催眠方法,探索患者的心靈。而探索外部世界則被他看作激發創造力的一種方式。他說,日復一日的平庸生活是一種痛苦,“如果你懂得去探索世界,生活會充滿樂趣”。
貝特朗有3個女兒,其中一個正在上海留學,學的是法律。