《請在歲月岸邊等我》簡介:讀散文,是一個豐富個體生命體驗的過程,也成為人們需要散文家及其作品的理由。我們每一個人都不是傅厚蓉,而傅厚蓉可以使我們每一個人都增添一些對生活的感悟。 《請在歲月岸邊等我》共分四章,分別收錄了作者在各地遊歷的遊記,與親人相處的記憶,對友情的感悟和對人生百味的體會,語言質樸流暢,格調清新自然。
基本介紹
- 書名:請在歲月岸邊等我
- 出版社:西南交通大學出版社
- 頁數:324頁
- 開本:32
- 作者:傅厚蓉
- 出版日期:2013年11月1日
- 語種:簡體中文
- ISBN:7564327588
基本介紹,內容簡介,作者簡介,圖書目錄,文摘,後記,序言,
基本介紹
內容簡介
《請在歲月岸邊等我》是作者傅厚蓉多年來所作散文的集結,《請在歲月岸邊等我》共分四章,分別收錄了作者在各地遊歷的遊記,與親人相處的記憶,對友情的感悟和對人生百味的體會,語言質樸流暢,格調清新自然,體現出作者對生活的敏銳體察,以及良好的文學素養和寫作功底。
作者簡介
傅厚蓉,女,四川省作家協會會員,巴金文學院創作員,成都文學院簽約作家。雙流縣作家協會副主席、秘書長。中共雙流縣委某機關幹部。
曾參加中國作協魯迅文學院作家班,四川省首屆青年作家培訓班學習。擅長小說和散文創作,發表作品數十萬字。已出版散文集《一切隨風》,中篇小說集《風流總被雨打風吹去》。
曾參加中國作協魯迅文學院作家班,四川省首屆青年作家培訓班學習。擅長小說和散文創作,發表作品數十萬字。已出版散文集《一切隨風》,中篇小說集《風流總被雨打風吹去》。
圖書目錄
第一章 遠方的呼喚
自在、閒散、漂泊與家/2
踏步上海/5
淺粉和大紅的蘇州/13
鼓浪嶼,365里的思念/17
烏江清烏江情/25
西藏遊記/38
陝西山西行行攝攝/59
2010,北京北京/84
散打越南遊/92
追花逐草,去康藏/97
悠悠古水三道堰/102
漫步大熊貓基地/104
蓮花湖,如蓮花一般清純嬌麗的湖/108
玉屏山避暑/110
瓦屋山的苔蘚/113
森森的竹,幽幽的海/115
第二章 無盡的愛戀
給18歲女兒的信/118
女兒高考/122
20年後祭父親/126
三哥/130
老家裡的母親/144
酒、酒票和父親/147
秋天的感動/150
中秋的糍粑/152
陌生的故鄉/156
回家的路/159
元宵節/168
兒時的杏子/170
十年前,十年中/174
我家的“賽虎”/180
那隻小狗叫“好煩”/189
它們/193
第三章 情誼如歌
如花的生命,如花般脆弱/200
來去何必太匆匆
——悼念文友廖永德/204
勇士們,你們還好嗎?
——我與長江漂流二十年/208
道明山水憶舊人/211
現代化車間裡的記憶/215
盆地歸來解心結/219
尋找《紅月亮》/22l
脆弱在指尖的人際關係/223
5·12地震日記/226
五月,你讓我們銘心刻骨/258
永不斷流的生命之源/262
都江堰,我的承載、我的憑弔/265
欣賞童心呵護童心/275
孩子,拿什麼讓你快樂!/278
第四章 心情小憩
生日感懷/282
關於寫作/285
回到虎威/288
冰糕啊,冰糕/292
茶館,茶館/296
梨花情緒/299
水葫蘆的困惑/301
泥巴溪的河灘地/303
遙遠的摺疊傘/306
天涯·流浪/311
一路狂奔/313
手動擋上路/315
請尊重生命/318
後記/322
自在、閒散、漂泊與家/2
踏步上海/5
淺粉和大紅的蘇州/13
鼓浪嶼,365里的思念/17
烏江清烏江情/25
西藏遊記/38
陝西山西行行攝攝/59
2010,北京北京/84
散打越南遊/92
追花逐草,去康藏/97
悠悠古水三道堰/102
漫步大熊貓基地/104
蓮花湖,如蓮花一般清純嬌麗的湖/108
玉屏山避暑/110
瓦屋山的苔蘚/113
森森的竹,幽幽的海/115
第二章 無盡的愛戀
給18歲女兒的信/118
女兒高考/122
20年後祭父親/126
三哥/130
老家裡的母親/144
酒、酒票和父親/147
秋天的感動/150
中秋的糍粑/152
陌生的故鄉/156
回家的路/159
元宵節/168
兒時的杏子/170
十年前,十年中/174
我家的“賽虎”/180
那隻小狗叫“好煩”/189
它們/193
第三章 情誼如歌
如花的生命,如花般脆弱/200
來去何必太匆匆
——悼念文友廖永德/204
勇士們,你們還好嗎?
——我與長江漂流二十年/208
道明山水憶舊人/211
現代化車間裡的記憶/215
盆地歸來解心結/219
尋找《紅月亮》/22l
脆弱在指尖的人際關係/223
5·12地震日記/226
五月,你讓我們銘心刻骨/258
永不斷流的生命之源/262
都江堰,我的承載、我的憑弔/265
欣賞童心呵護童心/275
孩子,拿什麼讓你快樂!/278
第四章 心情小憩
生日感懷/282
關於寫作/285
回到虎威/288
冰糕啊,冰糕/292
茶館,茶館/296
梨花情緒/299
水葫蘆的困惑/301
泥巴溪的河灘地/303
遙遠的摺疊傘/306
天涯·流浪/311
一路狂奔/313
手動擋上路/315
請尊重生命/318
後記/322
文摘
踏步上海
上海是一個現代的詞語,是一個時髦的品牌,更是一扇讓人神往的窗戶。小時候跟小夥伴玩糖紙或是紙菸盒,只要一說是上海的,其餘的都黯然失色,甘拜下風。上海在我們童年的心中鰲頭獨占。於是看看上海就成了很久很久以前的心愿。前幾次到上海都來去匆匆,蜻蜓點水,這次,我囤積了一大段時間,在一個有陽光的秋天,再讀上海。
人們都在感嘆上海的變化太大,也許確實如此,而對我來說,她本來就該這樣。我不太熟悉她的歷史,我眼中的上海就是這樣一個生機勃勃的城市,無論何時都奔跑在潮流的前頭。上海的路、上海的樓,上海的捷運、上海的大廈,上海的高架橋、上海的浦江碼頭,隨地隨處都會讓你體會到這裡的與眾不同。
驅車賓士在浦東的世紀大道,這條號稱“香榭麗舍大街”的東方第一大道,你有一種飛騰的輕靈,你的心會在這行雲流水中,不想停泊。街道的敞闊和兩旁的經典綠化以及現代化的建築,交織著洗濯你流盼的眼眸,讓你的感覺如夢似幻,只有當東方明珠電視塔兀然突現在眼前的時候,你才會恍然回神,驚嘆這國際大都會的氣派和精緻——喔,上海。
登東方明珠塔的人太多,還是上金茂大廈吧。上海人很聰明,修了幾幢高樓高塔在那裡,號稱世界之幾中國之最,吸引得人們紛紛往上面攀,50元一張的票,不貴也不便宜,一個人就看那么十幾分鐘,幾個電梯不歇氣地往上拉人,算算一天賺多少錢?當然內部設施的豪華是難以想像的,88層的高樓,三四十秒就上去了,絕不暈眩,俯瞰上海,又是一種新的感受。
黃浦江真是一條功不可沒的永恆的河流,曾經繁榮了浦西,而今造就了浦東。此時,黃浦江就在我的腳下,依舊不緊不慢地流淌著高貴和繁華。我想起了國內的眾多河流,除開長江黃河,沒有哪一條能與黃浦江比試,在她面前,所有的河流都閱歷太淺,見識的世面太少,有的雖然美麗,卻始終像一個走不出大山的村姑,有的雖然氣勢磅礴,也就是一個沒有文化的莽漢。黃浦江不,黃浦江這條短短的還不太清澈的河流,記錄了人間太多的起起落落,一直在歷史上扮演著重要的角色,特別是近一個世紀,她和她承載的城市一起,更是我們這顆美麗的藍色星球上出台次數最多的演員。她倒映過二十世紀三十年代的燈紅酒綠,共鳴過十里洋場的繁華喧囂,她在那個特定的年代臨江而設的建築,濃縮成了一個響亮的品牌:外灘。而今她又在亞洲的東方太平洋的西海岸,掀動了龍騰現代的旗幟,孕育出了讓人仰望的名詞:浦東、南浦徐浦陸浦大橋、.國際大都會。
黃浦江就像一個從簪纓之家走向宮廷,又從宮廷走馬赴任的官吏,她既是厚重的,又是高貴的,既是歷史的,又是現代的。她是一條輝煌都來不及的涓涓的河流。
此時,黃浦江就在我的腳下,拋撒出一片薄薄的霧氣,洗卻了一切的鉛華,拋開了太多的負載,她就是一條實實在在的河流,羞羞答答蜿蜿蜒蜒向前飄去,就像那時隱時現的戀人,讓你捉摸不透而又時時牽掛。
在金茂大廈的每一個方向,都寫著從這個方向可到達的地方,讓你感覺世界都在你的腳下,你就在地球之巔。我在這裡留有一影,旁邊是東方明珠塔嬌小而玲瓏的身影,後面的玻璃幕牆上寫著:虹橋機場19公里,拉薩2880公里,雅典8000公里。什麼都不說,簡單的幾個數字,讓你感到上海是高於一切的,所有的地方都在她的腳下和眼底,一股威風和霸氣油然而生。喔,這就是上海。
上海的道路
只要一說上海的路,沒有人不知道南京路的,外地人去上海一定要去南京路逛逛。南京路經過很多次改造,跟我十年以前看見的南京路相比,變化真的很大,已完完全全是條商業步行街,在街中搞了綠化,有了休閒的座椅,各商家的門臉裝點美艷,各類商品也琳琅滿目。然而,我不太喜歡這個地方,不喜歡這裡由人造出來的嘈雜,不喜歡過於旺盛的人氣。太多的人在這裡摩肩接踵,太多的語言在這裡交匯,太多的金錢在這裡流通,讓你處在怎么也化解不開的濃稠里,透不過氣來。這裡太浮光掠影。
我從南京路隨便向左向右一拐,就進入了另一條路,這些路悠長而寧靜,好多都保留著原貌,是上海開埠以來,留存下來的天然的建築博物館,有的雖然歷經了漫長的歲月……
P5-7
上海是一個現代的詞語,是一個時髦的品牌,更是一扇讓人神往的窗戶。小時候跟小夥伴玩糖紙或是紙菸盒,只要一說是上海的,其餘的都黯然失色,甘拜下風。上海在我們童年的心中鰲頭獨占。於是看看上海就成了很久很久以前的心愿。前幾次到上海都來去匆匆,蜻蜓點水,這次,我囤積了一大段時間,在一個有陽光的秋天,再讀上海。
人們都在感嘆上海的變化太大,也許確實如此,而對我來說,她本來就該這樣。我不太熟悉她的歷史,我眼中的上海就是這樣一個生機勃勃的城市,無論何時都奔跑在潮流的前頭。上海的路、上海的樓,上海的捷運、上海的大廈,上海的高架橋、上海的浦江碼頭,隨地隨處都會讓你體會到這裡的與眾不同。
驅車賓士在浦東的世紀大道,這條號稱“香榭麗舍大街”的東方第一大道,你有一種飛騰的輕靈,你的心會在這行雲流水中,不想停泊。街道的敞闊和兩旁的經典綠化以及現代化的建築,交織著洗濯你流盼的眼眸,讓你的感覺如夢似幻,只有當東方明珠電視塔兀然突現在眼前的時候,你才會恍然回神,驚嘆這國際大都會的氣派和精緻——喔,上海。
登東方明珠塔的人太多,還是上金茂大廈吧。上海人很聰明,修了幾幢高樓高塔在那裡,號稱世界之幾中國之最,吸引得人們紛紛往上面攀,50元一張的票,不貴也不便宜,一個人就看那么十幾分鐘,幾個電梯不歇氣地往上拉人,算算一天賺多少錢?當然內部設施的豪華是難以想像的,88層的高樓,三四十秒就上去了,絕不暈眩,俯瞰上海,又是一種新的感受。
黃浦江真是一條功不可沒的永恆的河流,曾經繁榮了浦西,而今造就了浦東。此時,黃浦江就在我的腳下,依舊不緊不慢地流淌著高貴和繁華。我想起了國內的眾多河流,除開長江黃河,沒有哪一條能與黃浦江比試,在她面前,所有的河流都閱歷太淺,見識的世面太少,有的雖然美麗,卻始終像一個走不出大山的村姑,有的雖然氣勢磅礴,也就是一個沒有文化的莽漢。黃浦江不,黃浦江這條短短的還不太清澈的河流,記錄了人間太多的起起落落,一直在歷史上扮演著重要的角色,特別是近一個世紀,她和她承載的城市一起,更是我們這顆美麗的藍色星球上出台次數最多的演員。她倒映過二十世紀三十年代的燈紅酒綠,共鳴過十里洋場的繁華喧囂,她在那個特定的年代臨江而設的建築,濃縮成了一個響亮的品牌:外灘。而今她又在亞洲的東方太平洋的西海岸,掀動了龍騰現代的旗幟,孕育出了讓人仰望的名詞:浦東、南浦徐浦陸浦大橋、.國際大都會。
黃浦江就像一個從簪纓之家走向宮廷,又從宮廷走馬赴任的官吏,她既是厚重的,又是高貴的,既是歷史的,又是現代的。她是一條輝煌都來不及的涓涓的河流。
此時,黃浦江就在我的腳下,拋撒出一片薄薄的霧氣,洗卻了一切的鉛華,拋開了太多的負載,她就是一條實實在在的河流,羞羞答答蜿蜿蜒蜒向前飄去,就像那時隱時現的戀人,讓你捉摸不透而又時時牽掛。
在金茂大廈的每一個方向,都寫著從這個方向可到達的地方,讓你感覺世界都在你的腳下,你就在地球之巔。我在這裡留有一影,旁邊是東方明珠塔嬌小而玲瓏的身影,後面的玻璃幕牆上寫著:虹橋機場19公里,拉薩2880公里,雅典8000公里。什麼都不說,簡單的幾個數字,讓你感到上海是高於一切的,所有的地方都在她的腳下和眼底,一股威風和霸氣油然而生。喔,這就是上海。
上海的道路
只要一說上海的路,沒有人不知道南京路的,外地人去上海一定要去南京路逛逛。南京路經過很多次改造,跟我十年以前看見的南京路相比,變化真的很大,已完完全全是條商業步行街,在街中搞了綠化,有了休閒的座椅,各商家的門臉裝點美艷,各類商品也琳琅滿目。然而,我不太喜歡這個地方,不喜歡這裡由人造出來的嘈雜,不喜歡過於旺盛的人氣。太多的人在這裡摩肩接踵,太多的語言在這裡交匯,太多的金錢在這裡流通,讓你處在怎么也化解不開的濃稠里,透不過氣來。這裡太浮光掠影。
我從南京路隨便向左向右一拐,就進入了另一條路,這些路悠長而寧靜,好多都保留著原貌,是上海開埠以來,留存下來的天然的建築博物館,有的雖然歷經了漫長的歲月……
P5-7
後記
有時候,會有深深的疲憊,比如現在,書稿交出版社一個多月了,後記卻一直沒寫出。就像一個喜歡說話的人,突然失語,不知該說什麼。
這是我出的第三本書,距第一次出版散文集12年,第二次出版中篇小說集6年,時間都不短。我不是個勤奮的人,這么多年,寫的字寥寥可數。剛走上這條路時,曾聽一個前輩說,很多人的寫作之路,都不是一氣呵成的,我那時太年輕,不理解,現在終於明白。
就我來說,剛剛走上這條路,才發現自己的底子太薄,基礎很差,於是考上重慶師範學院中文系本科函授深造,那學業相當緊張,一學習就是五年,在最好的二十多歲的花樣年華,為了讀書拿文憑,剛剛走上的寫作之路,不得不停頓。過後又結婚生子,很遺憾我的孩子沒有爺爺奶奶外公外婆的悉心照顧,女兒生下地,我就沒有哪一天可以不操心她的吃喝拉撒睡,那一間斷時間更長。完全放鬆是在孩子外出讀大學過後。那就是長長的二十年,人生能有幾個二十年啊!
當然,在孩子讀國中以後,生活上的照顧要少些,轉為思想上精神上的溝通和解讀,一個60後的家長和一個90後的小孩,各種的衝突磨合溝通理解妥協包容一句話說不完,要說的是盡心盡力和累並快樂著。
而那時單位上又多擔了些事,除開編研史志,還有機關的內務。最恨的是那從沒盡頭的公文,每年如魔鬼樣的纏上身,讓人想起都神經發癲,而這又是職責和飯碗,不得不做。我一直堅持的不讓公文寫壞筆的願望,感覺都破滅了!我們還只是一個三線機關,那些一線部門的材料更多。我知道,過去很多有才氣還能寫文學稿子的人,被抽到機關寫公文,就再沒見過很有靈氣的文章出來了。當然不能說這不好,或許有的人也喜歡,因為寫稿子而改變命運的也大有人在。
對寫作,過去叫爬格子,現在叫碼字,不管怎么叫,都不是一件輕鬆的事情。在別人柳岸品茗、杯觥交錯、麻將歌舞的休閒中,自己面對一盞孤燈嘔心瀝血,那真是個艱難的過程,現在社會已經沒有多少人願意這樣堅守。
在碌碌的生活中,我隨時好像沉下去了,猛一驚醒,又奮力浮上來喘幾口氣。為了不讓自己對文字和文學陌生,有時候也寫幾個字當練筆,斷斷續續,高興了多寫不高興不寫。這期間,能有機會參加學習或者培訓就儘量參加,心想即使寫不了什麼,感染一些氣氛也好,別離開太遠。
近年來,我的幾個朋友都愛上了攝影,我也加入他們的隊伍,跟著一起“打醬油”。我發現,同樣是藝術,攝影就比寫作輕鬆很多,當然是指我們這種完全不入流,旅行式的行行攝攝(那些真正的攝影家為了拍到好的片子也是要走很遠的路,爬很高的山,甚至還要冒著生命危險到人跡罕至的地方去的)。首先攝影都往風景好的地方去,大自然的春華秋實總讓人喜歡;還有幾個興趣相投的人一起,情系山水間,滿眼活色生香,一路歡歌笑語,比一個人面對孤燈碼字愉快很多。天時地利人和都占齊的時候,也可以拍到幾張好片子,即使什麼也沒拍到也不後悔,當旅行一番。不過這倒豐富了一些我的寫作內容,閒時,我也會把旅行中的見聞歸納整理一些。
這些就是2001年第一本散文集出版後,陸陸續續寫的部分散文隨筆,有些是隨心隨性寫的部落格文章,沒有多少講究;有的是命題作文,看得出,寫得比較牽強;有些是被逼得沒有辦法了,匆匆寫下的。十多年了,寫了這些字,確實很少。今年春天,我有幸跟成都文學院簽約,出版這本散文集,到今天集子正式出版了,寫得好與不好,等讀者批評指正。
好在,在這本書即將出版之時,我的女兒也大學畢業,即將踏入社會開始工作。而單位上的八股,也換為其他人寫,我的工作也減輕了很多。那句老話說:苦盡甘來!想到這裡心情就很好,是不是我寫作的春天,才剛剛開始呢!
而這個秋天,還有跟我們密切相關的好事:我的故鄉重慶市豐都縣,馬上要通高速公路,還有最短路程的滬蓉高鐵也即將開通,途經豐都。最近常常跟在上海的侄子猛說這個問題,因為他和我是最關心這個交通的。在我離開故鄉二十多年後,我的老家終於跟高速度接軌了,以後成都到豐都就三個小時,回家很方便。我想我要常常回老家看家鄉的親人,看健在的老母親,陪她打打白板推倒胡麻將,也補償補償這些年來,我在外無法多陪老母親盡孝道的遺憾。
呵呵,原來生活是可以這樣簡單這樣美好的!
這是我出的第三本書,距第一次出版散文集12年,第二次出版中篇小說集6年,時間都不短。我不是個勤奮的人,這么多年,寫的字寥寥可數。剛走上這條路時,曾聽一個前輩說,很多人的寫作之路,都不是一氣呵成的,我那時太年輕,不理解,現在終於明白。
就我來說,剛剛走上這條路,才發現自己的底子太薄,基礎很差,於是考上重慶師範學院中文系本科函授深造,那學業相當緊張,一學習就是五年,在最好的二十多歲的花樣年華,為了讀書拿文憑,剛剛走上的寫作之路,不得不停頓。過後又結婚生子,很遺憾我的孩子沒有爺爺奶奶外公外婆的悉心照顧,女兒生下地,我就沒有哪一天可以不操心她的吃喝拉撒睡,那一間斷時間更長。完全放鬆是在孩子外出讀大學過後。那就是長長的二十年,人生能有幾個二十年啊!
當然,在孩子讀國中以後,生活上的照顧要少些,轉為思想上精神上的溝通和解讀,一個60後的家長和一個90後的小孩,各種的衝突磨合溝通理解妥協包容一句話說不完,要說的是盡心盡力和累並快樂著。
而那時單位上又多擔了些事,除開編研史志,還有機關的內務。最恨的是那從沒盡頭的公文,每年如魔鬼樣的纏上身,讓人想起都神經發癲,而這又是職責和飯碗,不得不做。我一直堅持的不讓公文寫壞筆的願望,感覺都破滅了!我們還只是一個三線機關,那些一線部門的材料更多。我知道,過去很多有才氣還能寫文學稿子的人,被抽到機關寫公文,就再沒見過很有靈氣的文章出來了。當然不能說這不好,或許有的人也喜歡,因為寫稿子而改變命運的也大有人在。
對寫作,過去叫爬格子,現在叫碼字,不管怎么叫,都不是一件輕鬆的事情。在別人柳岸品茗、杯觥交錯、麻將歌舞的休閒中,自己面對一盞孤燈嘔心瀝血,那真是個艱難的過程,現在社會已經沒有多少人願意這樣堅守。
在碌碌的生活中,我隨時好像沉下去了,猛一驚醒,又奮力浮上來喘幾口氣。為了不讓自己對文字和文學陌生,有時候也寫幾個字當練筆,斷斷續續,高興了多寫不高興不寫。這期間,能有機會參加學習或者培訓就儘量參加,心想即使寫不了什麼,感染一些氣氛也好,別離開太遠。
近年來,我的幾個朋友都愛上了攝影,我也加入他們的隊伍,跟著一起“打醬油”。我發現,同樣是藝術,攝影就比寫作輕鬆很多,當然是指我們這種完全不入流,旅行式的行行攝攝(那些真正的攝影家為了拍到好的片子也是要走很遠的路,爬很高的山,甚至還要冒著生命危險到人跡罕至的地方去的)。首先攝影都往風景好的地方去,大自然的春華秋實總讓人喜歡;還有幾個興趣相投的人一起,情系山水間,滿眼活色生香,一路歡歌笑語,比一個人面對孤燈碼字愉快很多。天時地利人和都占齊的時候,也可以拍到幾張好片子,即使什麼也沒拍到也不後悔,當旅行一番。不過這倒豐富了一些我的寫作內容,閒時,我也會把旅行中的見聞歸納整理一些。
這些就是2001年第一本散文集出版後,陸陸續續寫的部分散文隨筆,有些是隨心隨性寫的部落格文章,沒有多少講究;有的是命題作文,看得出,寫得比較牽強;有些是被逼得沒有辦法了,匆匆寫下的。十多年了,寫了這些字,確實很少。今年春天,我有幸跟成都文學院簽約,出版這本散文集,到今天集子正式出版了,寫得好與不好,等讀者批評指正。
好在,在這本書即將出版之時,我的女兒也大學畢業,即將踏入社會開始工作。而單位上的八股,也換為其他人寫,我的工作也減輕了很多。那句老話說:苦盡甘來!想到這裡心情就很好,是不是我寫作的春天,才剛剛開始呢!
而這個秋天,還有跟我們密切相關的好事:我的故鄉重慶市豐都縣,馬上要通高速公路,還有最短路程的滬蓉高鐵也即將開通,途經豐都。最近常常跟在上海的侄子猛說這個問題,因為他和我是最關心這個交通的。在我離開故鄉二十多年後,我的老家終於跟高速度接軌了,以後成都到豐都就三個小時,回家很方便。我想我要常常回老家看家鄉的親人,看健在的老母親,陪她打打白板推倒胡麻將,也補償補償這些年來,我在外無法多陪老母親盡孝道的遺憾。
呵呵,原來生活是可以這樣簡單這樣美好的!
序言
我認識傅厚蓉是在魯迅文學院,那時我任負責教學的副院長,她是來自成都地區的學員。她很勤勉,對文學創作有著熱切的志向——其實這很不容易,她有安逸並穩定的工作,可以過得很悠閒,而不必點燈熬蠟地碼字。
我去過兩三次成都,對那裡的麻將印象深刻。我住過的一家酒店,開了窗戶,樓下是一片房頂,房頂下常傳來一片稀里嘩啦的洗牌聲,不捨晝夜。在街上走,矚目之處也包括熱鬧的牌桌——當然那是多年前的景象了。我欣賞成都人的生活態度,他們不為金錢所累,不因爭奪生活資源而忘記生活本身。他們過得是快樂而自由的,而物價也由於這種普遍的生活態度而保持著相應的水平。這裡是天府之國,人們盡情地享受了地產的饋贈。在這種環境下,一個人一定要從事寫作,很需要一點持守精神、一點更高的追求,而傅厚蓉就是這樣。這么多年來,她始終沒有停筆,於是就有了,她的散文集,中篇小說集,又有了這部新出版的散文集。
讀這部集子,我們知道,無論在凡俗的日常生活里、地震到來詢不尋常的日子裡,還是旅行遊歷的長途跋涉中,她都沒有忘記比平常人多做一件事:寫作與思考。當她把這部書呈現給讀者時,她奉獻的是自己生命的印記。我相信,當她女兒讀到這本書時,會為母親是一位作家自豪;親友讀到這本書時,會為身邊人豐富真切的感受而興奮;普通讀者讀到這本書,也會因為了解到一個平凡獨特的同時代人的人生體驗受到感染。所以我覺得,寫作可以使一個人不平凡起來,高貴起來,使她的生命因了文字陡然煥發出耀眼的光芒。
我也相信,每個人都可能成為一位散文家,每個人都具有區別於他人的閱歷,只要挑精彩的寫出來,都足以使他人感喟和浮想聯翩。讀散文,是一個豐富個體生命體驗的過程,也成為人們需要散文家及其作品的理由。我們每一個人都不是傅厚蓉,而傅厚蓉可以使我們每一個人都增添一些對生活的感悟。
她的這些作品裡,最有質地的是那些描述了她的家人及家庭生活的作品,其中刻畫的每一個人物都顯示出鮮明和生動。合上書卷,我腦海里就浮現出她的三哥。三哥是全家幾個孩子中“混”得最不好的一個,國中輟學,後來做了集體工,找個媳婦不遂心,辭職開飯館不掙錢,卻迷在了麻將里。最後把家弄散了,孤身潦倒,三峽修水庫時竟無錢搬遷,留在老城,寄人籬下,添了病。兄妹們都很關心他,常來看望,盡力幫助,他卻不願累贅大家,病稍好就離去,幾次三番,終於病死,死時只有50歲出頭。三哥這個形象,說來是很有代表性的,是那些身處盛世,但比誰不如,自慚自棄,又還保存有自尊和善良的人們的寫照。腦里浮現的有她的父親,一位堅強的鐵匠,為人正直,古道熱腸,只是喜好喝酒。計畫經濟時期,弄來點酒不容易,他待酒像待初生的嬰兒,一小口一小口地抿,生怕用大了勁。改革開放後,酒敞開供應了,他就一下子喝得太放肆了,不聽家人勸阻,終於病倒。在醫院裡,他看見酒時極度渴望,可是直到病逝,絕口不再提喝酒的事,使家人心裡既矛盾又痛苦。他就這樣結束了自己的一生,毫無思想準備,讀時令人嗟嘆,百味雜陳。浮現的還有她的母親。母親年輕時一心撲在工作上,“單位里的任何事情,她都看得比我們每一個孩子重要”。所以,孩子們對她不算很親。後來,母親退休了,一年裡最大的盼望,就是春節那幾天能與子女團聚。女兒回來後,忙於各種應酬,還是只剩她一人在家,於是她又在守望,守到半夜裡在沙發中睡著。為了能多和女兒相處,母親只好儘早將女兒叫醒,試著為女兒按摩,一邊按一邊聊些家常。那時白髮稀疏的她是那樣高興和滿足,像個孩子,終於使女兒化解了和她的隔膜,體味到了一個母親的深切的愛。世上有過許多回憶母愛的文章,而這一篇,寫一個母親的愛皆灌注在為女兒的按摩中,可謂獨特。
我勸大家都能讀一讀書中那篇《我家的“賽虎”》,它書寫了“文化大革命”期間家中一隻叫賽虎的公狗的故事。賽虎是一隻被父親撿來的公狗,後長得高大威猛,成為整整一條街道的守護神,曾從盜賊嘴裡追回過贓物,也曾在水裡救起過小孩。被一街人所喜愛。這樣一隻義犬遭遇厄運,是由於有一年縣裡禁止養狗,街道革委會主任嚴格貫徹。賽虎先被送到近郊農戶,後被送到山區煤礦,都跑了回來。在主任的警告下,賽虎被拴上鐵鏈送到外地,沒想到它帶著鐵鏈逆流而上游過長江,筋疲力盡爬回家中。那街道主任是個60多歲的老太婆,屬於“最低級的幹部”,卻有著太強盛的革命精神,終於帶人將賽虎五花大綁抓住,在苦楝樹下公開行刑。街上許多人去求情,有老人跪下相告,也未能啟發老太婆的絲毫人性,命令將長刀刺進賽虎的脖頸。以下是作者驚心動魄的描寫:
被殺的賽虎奄奄一息地倒在地上,人們認為它馬上就會斷氣。可是,可是我們的賽虎卻在原地里慢慢掙扎,它不是在“扳命”,而是在把它的軀體慢慢往我們家裡的方向移動。一條被綁的狗,全靠身體的伸縮可以移動點點,何況它剛剛被刀捅過。喉管上的洞還在往外冒血,它每移動一下都極其艱難,可它還是繼續移著,身下一攤熱血。
人們驚呆了,給它讓出了一條路。它硬是轉過了90度,看見了我們家,看見父親站在門口望它。它微微抬起頭,對著父親輕輕地叫了一聲,流出了一串冰冷的淚。它還想抬起頭來,可是已經抬不起了,我們看見,它的尾巴動了,還是向著我們家的方向,輕輕地搖,輕輕地搖……
父親再也支持不住了,奔跑過來,抱起渾身是血的賽虎,放聲大哭。那是我第一次也是最後一次看見鋼鐵般的父親如此的軟弱如此的無助。
所有在場的人都哭起來。
街道主任和那幾個人見此情景,悄悄溜了,不知道在以後的歲月里,他們有沒有過良心發現。
我們家和我們的街道籠罩在一片深深的悲哀里,一直陰沉著的天空下起了瓢潑大雨,冰涼的雨水澆在我們這群弱小的百姓身上,澆在這塊兇殘的土地上,不知是要掩蓋什麼東西,還是要洗去這裡的罪惡。沒有人挪動一步,任憑風吹雨打。人們以此來表示對強權者的強烈不滿,對賽虎的深切懷念。
賽虎的血染紅了整個大地。
滿身是血的父親抱著滿身是血的賽虎坐在地上絕望的表情,多年來都在撕扯著我的心。
我要把這一段原樣摘錄下來,是由於它們是世上最感人的文字之一,無法複述。在一個畸形年代裡,民眾和一條狗站在一起,一個老太婆和幾個人站在一起,形成鮮明對立的兩個陣營。在這裡,人和人的差別,要比人和狗的差別大得多,這一情景富於寓意,也使人永遠難以忘懷。
傅厚蓉的其他一些散文,也是各有寓意的,包括若干篇遊記。譬如,她寫黃浦江,認為眾多河流中除長江黃河,沒有哪一條敢與黃浦江比試,因為她閱歷太深,見識的世面太多。寫蘇州老城,說那裡牆是粉色的,蓋因蘇州有獨特的氣質與其相配,等等,都屬於有見地的文字。她寫四川地震,沒有一般化地寫搶險救災的驚險場面,而著力寫出普通民眾真實細微的現實心態,也別具一格。
傅厚蓉的文字,簡樸,真摯,坦白,絕不為文造情,讀起來是具有親和力的。
今天的散文家很多,傅厚蓉不屬於聲名顯赫的那種。但我說了,她是有自己獨特生活體驗、寫作特色的,憑了這一點,就沒有什麼別的散文家能夠替代她,這就夠了。
祝傅厚蓉在創作道路上取得更多的成績。
胡平
(序者系著名評論家、作家、研究員,中國作協全委會委員。曾任中國作家協會創作研究處處長,魯迅文學院常務副院長)
2013年10月
我去過兩三次成都,對那裡的麻將印象深刻。我住過的一家酒店,開了窗戶,樓下是一片房頂,房頂下常傳來一片稀里嘩啦的洗牌聲,不捨晝夜。在街上走,矚目之處也包括熱鬧的牌桌——當然那是多年前的景象了。我欣賞成都人的生活態度,他們不為金錢所累,不因爭奪生活資源而忘記生活本身。他們過得是快樂而自由的,而物價也由於這種普遍的生活態度而保持著相應的水平。這裡是天府之國,人們盡情地享受了地產的饋贈。在這種環境下,一個人一定要從事寫作,很需要一點持守精神、一點更高的追求,而傅厚蓉就是這樣。這么多年來,她始終沒有停筆,於是就有了,她的散文集,中篇小說集,又有了這部新出版的散文集。
讀這部集子,我們知道,無論在凡俗的日常生活里、地震到來詢不尋常的日子裡,還是旅行遊歷的長途跋涉中,她都沒有忘記比平常人多做一件事:寫作與思考。當她把這部書呈現給讀者時,她奉獻的是自己生命的印記。我相信,當她女兒讀到這本書時,會為母親是一位作家自豪;親友讀到這本書時,會為身邊人豐富真切的感受而興奮;普通讀者讀到這本書,也會因為了解到一個平凡獨特的同時代人的人生體驗受到感染。所以我覺得,寫作可以使一個人不平凡起來,高貴起來,使她的生命因了文字陡然煥發出耀眼的光芒。
我也相信,每個人都可能成為一位散文家,每個人都具有區別於他人的閱歷,只要挑精彩的寫出來,都足以使他人感喟和浮想聯翩。讀散文,是一個豐富個體生命體驗的過程,也成為人們需要散文家及其作品的理由。我們每一個人都不是傅厚蓉,而傅厚蓉可以使我們每一個人都增添一些對生活的感悟。
她的這些作品裡,最有質地的是那些描述了她的家人及家庭生活的作品,其中刻畫的每一個人物都顯示出鮮明和生動。合上書卷,我腦海里就浮現出她的三哥。三哥是全家幾個孩子中“混”得最不好的一個,國中輟學,後來做了集體工,找個媳婦不遂心,辭職開飯館不掙錢,卻迷在了麻將里。最後把家弄散了,孤身潦倒,三峽修水庫時竟無錢搬遷,留在老城,寄人籬下,添了病。兄妹們都很關心他,常來看望,盡力幫助,他卻不願累贅大家,病稍好就離去,幾次三番,終於病死,死時只有50歲出頭。三哥這個形象,說來是很有代表性的,是那些身處盛世,但比誰不如,自慚自棄,又還保存有自尊和善良的人們的寫照。腦里浮現的有她的父親,一位堅強的鐵匠,為人正直,古道熱腸,只是喜好喝酒。計畫經濟時期,弄來點酒不容易,他待酒像待初生的嬰兒,一小口一小口地抿,生怕用大了勁。改革開放後,酒敞開供應了,他就一下子喝得太放肆了,不聽家人勸阻,終於病倒。在醫院裡,他看見酒時極度渴望,可是直到病逝,絕口不再提喝酒的事,使家人心裡既矛盾又痛苦。他就這樣結束了自己的一生,毫無思想準備,讀時令人嗟嘆,百味雜陳。浮現的還有她的母親。母親年輕時一心撲在工作上,“單位里的任何事情,她都看得比我們每一個孩子重要”。所以,孩子們對她不算很親。後來,母親退休了,一年裡最大的盼望,就是春節那幾天能與子女團聚。女兒回來後,忙於各種應酬,還是只剩她一人在家,於是她又在守望,守到半夜裡在沙發中睡著。為了能多和女兒相處,母親只好儘早將女兒叫醒,試著為女兒按摩,一邊按一邊聊些家常。那時白髮稀疏的她是那樣高興和滿足,像個孩子,終於使女兒化解了和她的隔膜,體味到了一個母親的深切的愛。世上有過許多回憶母愛的文章,而這一篇,寫一個母親的愛皆灌注在為女兒的按摩中,可謂獨特。
我勸大家都能讀一讀書中那篇《我家的“賽虎”》,它書寫了“文化大革命”期間家中一隻叫賽虎的公狗的故事。賽虎是一隻被父親撿來的公狗,後長得高大威猛,成為整整一條街道的守護神,曾從盜賊嘴裡追回過贓物,也曾在水裡救起過小孩。被一街人所喜愛。這樣一隻義犬遭遇厄運,是由於有一年縣裡禁止養狗,街道革委會主任嚴格貫徹。賽虎先被送到近郊農戶,後被送到山區煤礦,都跑了回來。在主任的警告下,賽虎被拴上鐵鏈送到外地,沒想到它帶著鐵鏈逆流而上游過長江,筋疲力盡爬回家中。那街道主任是個60多歲的老太婆,屬於“最低級的幹部”,卻有著太強盛的革命精神,終於帶人將賽虎五花大綁抓住,在苦楝樹下公開行刑。街上許多人去求情,有老人跪下相告,也未能啟發老太婆的絲毫人性,命令將長刀刺進賽虎的脖頸。以下是作者驚心動魄的描寫:
被殺的賽虎奄奄一息地倒在地上,人們認為它馬上就會斷氣。可是,可是我們的賽虎卻在原地里慢慢掙扎,它不是在“扳命”,而是在把它的軀體慢慢往我們家裡的方向移動。一條被綁的狗,全靠身體的伸縮可以移動點點,何況它剛剛被刀捅過。喉管上的洞還在往外冒血,它每移動一下都極其艱難,可它還是繼續移著,身下一攤熱血。
人們驚呆了,給它讓出了一條路。它硬是轉過了90度,看見了我們家,看見父親站在門口望它。它微微抬起頭,對著父親輕輕地叫了一聲,流出了一串冰冷的淚。它還想抬起頭來,可是已經抬不起了,我們看見,它的尾巴動了,還是向著我們家的方向,輕輕地搖,輕輕地搖……
父親再也支持不住了,奔跑過來,抱起渾身是血的賽虎,放聲大哭。那是我第一次也是最後一次看見鋼鐵般的父親如此的軟弱如此的無助。
所有在場的人都哭起來。
街道主任和那幾個人見此情景,悄悄溜了,不知道在以後的歲月里,他們有沒有過良心發現。
我們家和我們的街道籠罩在一片深深的悲哀里,一直陰沉著的天空下起了瓢潑大雨,冰涼的雨水澆在我們這群弱小的百姓身上,澆在這塊兇殘的土地上,不知是要掩蓋什麼東西,還是要洗去這裡的罪惡。沒有人挪動一步,任憑風吹雨打。人們以此來表示對強權者的強烈不滿,對賽虎的深切懷念。
賽虎的血染紅了整個大地。
滿身是血的父親抱著滿身是血的賽虎坐在地上絕望的表情,多年來都在撕扯著我的心。
我要把這一段原樣摘錄下來,是由於它們是世上最感人的文字之一,無法複述。在一個畸形年代裡,民眾和一條狗站在一起,一個老太婆和幾個人站在一起,形成鮮明對立的兩個陣營。在這裡,人和人的差別,要比人和狗的差別大得多,這一情景富於寓意,也使人永遠難以忘懷。
傅厚蓉的其他一些散文,也是各有寓意的,包括若干篇遊記。譬如,她寫黃浦江,認為眾多河流中除長江黃河,沒有哪一條敢與黃浦江比試,因為她閱歷太深,見識的世面太多。寫蘇州老城,說那裡牆是粉色的,蓋因蘇州有獨特的氣質與其相配,等等,都屬於有見地的文字。她寫四川地震,沒有一般化地寫搶險救災的驚險場面,而著力寫出普通民眾真實細微的現實心態,也別具一格。
傅厚蓉的文字,簡樸,真摯,坦白,絕不為文造情,讀起來是具有親和力的。
今天的散文家很多,傅厚蓉不屬於聲名顯赫的那種。但我說了,她是有自己獨特生活體驗、寫作特色的,憑了這一點,就沒有什麼別的散文家能夠替代她,這就夠了。
祝傅厚蓉在創作道路上取得更多的成績。
胡平
(序者系著名評論家、作家、研究員,中國作協全委會委員。曾任中國作家協會創作研究處處長,魯迅文學院常務副院長)
2013年10月