內容簡介
從房間寬大的落地窗望去,翠綠的草坪,高大的喬木,遠處是一彎流水。再遠處,便是望不見邊的荷花塘,荷花正在盛開。201
3年7月4日至6日,第二十九屆“青春詩會”的初評和終評工作會議在這開滿荷花的院落舉行。送來的參評人選及其作品有四百餘件,經過幾輪篩選,初評通過的有六十餘件,再篩選,剩下三十一件。終評會議決定總數再去半,最後入圍的計十五人。這是令人揪心的、艱難而又“殘酷”的“篩選”過程。《詩刊》的主事者知道這競爭的激烈,他讓我們來做“惡人”。終評審的名單和評選的時間、地點一概嚴格保密。我作為終評審之一,直到進入這院子,才知道一切的“隱秘”。
我是多么希望能擯除這一切的“篩選”,我希望給所有熱愛詩歌的人以機會。當今的社會充滿了誘惑,在眾多的誘惑中,詩歌的誘惑是最純粹、最優雅也最高尚的。人們熱愛詩歌,僅僅就是說不出理由的熱愛。古人說,五音亂耳,五色亂目。在這眾多的“亂”中,能夠堅持對於詩歌的“不亂”而保持至誠之心的人,至少說明他不俗的趣味和追求。而詩幾乎是不可比的,人們都知道境界有大小,水準有高低,成就無定評。然而詩歌卻是不可拒絕的!也許我們能拒絕別的什麼,但我們沒有任何理由拒絕詩歌。
可是不設門檻又能怎樣?即使我們這樣偌大的詩國,也容納不了這么多的詩歌愛好者。中國寫詩的、想當詩人的人太多了,這事實讓全世界的人都羨慕。但是,僅就這“青春詩會”而言,別說是一年一屆,再多也無法滿足那不竭的需求。我知道《詩刊》有它的難處。作為終評審,我只好也學著他們的樣子,咬咬牙,下狠心:削去一半!結果就是現在這一份名單。現在入選的十五人成為幸運者,入圍這一年的“青春詩會”。
從1980年算起,除了個別年份空缺,《詩刊》主辦的“青春詩會”至今已辦了二十九屆。一年一屆的“青春詩會”,是詩歌的節日,也是青春的節日。“青春詩會”幾乎就是中國詩歌強大生命力的象徵。每年一次的青春聚會,就是一批新詩人如約前來向中國詩歌報到並承諾的快樂而莊嚴的盛會。一批年輕人向中國詩歌交出他們的新作品,他們希望被接受,他們要以自己的加入來證明自己。中國詩歌就在這樣的聚會、加入和證明中,日復一日,年復一年地充實、豐富並壯大起來。
我本人是“青春詩會”的見證者。記得第一屆詩會,是在虎坊橋召開。那時《詩探索》正要創刊,我們以《詩探索》的名義邀請了部分參與者舉行座談。“請傾聽我們的聲音”,就是那次座談的記錄。中國社科院文學研究所一間簡陋的會議室成了我們聚會的地點,沒有鮮花,沒有茶水,甚至也請不起一頓飯,但是大家對已經到來的新詩復興的曙光,卻是充滿了期待與熱情。我至今還十分感激那些給我們帶來希望的充滿青春聲音的年輕朋友們。時隔三十多年,他們的聲音依然是那樣的清新、明亮、充滿挑戰性並讓人感動。
自那以後,我就成為“青春詩會”的朋友。有時閱讀並評論他們的作品,有時出席他們的聚會與他們攜手同游,有時也給他們說些什麼。與年輕的朋友相處多了,我發現自己也變得年輕起來。不僅是一種年輕的感覺,而且由於面對不斷更新的思考和實踐,以及創作靈感的衝擊,我的審美趣味和詩學理念也不斷受到啟迪和充實。我們是互為師友。一年一度的青春聚會,伴隨著聚會而來的是創作、發表和評論,這一屆更勝一籌的(前所未有的)是出版,《詩刊》和灕江出版社決定給每一個與會者出一本詩集。這一切的舉措,極大地鼓舞著熱愛詩歌的年輕人,也極大地激勵著中國的詩歌事業。
一年一度的評選和聚會,也是一年一度的展示和檢閱。三十多年的積累,貢獻給中國的是充滿青春活力的新詩歌、新詩人。這些詩人來自高山峻岭,來自沃野平疇,來自遼闊邊疆,來自邊遠村寨。江河流過大地,雁群飛過天空,這些詩篇來自大地和村莊,漸行漸遠的童年重逢在母親的窗花里;這些詩篇有的來自伊犁河谷,帶著綠洲上空棗花的清香;有的詩篇來自一座城市的郊野,詩人為被遮蔽的藍天憂愁;有一個詩人是快樂的,她在回想某一個春天的某一次相遇……這一切,說著說著,就是三十多年的光景。參加“青春詩會”的那些人,歷年曆屆,以他們的作品rl;證著中國詩歌繁榮發展的事實,也說明著他們對於新時期和新時代詩歌創作的貢獻,是他們以青
春的意志和智慧證明著自己的價值。那些最初參加“青春詩會”的人們,逐漸地淡出了青春年代,但是他們的青春永駐。
北京久霾,難得有好晴天。我們入住酒店時,不僅有滿世界充盈著的荷香,而且天邊還出現了多年罕見的彩虹。我們的心情突然好了起來,是因為詩,還是因為荷香,還是因為彩虹?總之,是因為詩,是因為花香,是因為彩虹!對於我,對於我們,我願意承認,是詩歌讓我們有了好心情。青春總是永遠。
編輯推薦
凌晨四點了,昨夜睡去的關節
正齊刷刷地醒著,它們集體醒著
她的眼睛醒著,美麗、幽微地醒著
她的鼻息醒著,一個呼吸均勻、翻來覆去的海醒著
嘴唇醒著,百合一樣饑饉地醒著
乳房醒著,並排著寂寞,孤獨地醒著
她的雙手醒著,無奈地搓捻著殘餘的熱愛
她的雙肩醒著,孱弱、沉重地醒著
媒體評論
那么你看到了:野花,蜂群;荒漠,落日
這些明媚或灰暗的事物
早已不是我一個人的秘密
你暗居高處,把我視作一顆灰粒
滾著米粒,與申為鄰
讓夜晚趕夢,白天趕風
——田暖《與神為鄰》
三十多年的積累,貢獻給中國的是充滿青春活力的新詩歌、新詩人。這些詩人來自高山峻岭,來自沃野平疇,來自遼闊邊疆,來自邊遠村寨。江河流過大地,雁群飛過天空,這些詩篇來自大地和村莊,漸行漸遠的童年重逢在母親的窗花里;這些詩篇來自伊犁河谷,帶著綠洲上空棗花的清香;有的詩篇來自一座城市的郊野,詩人在為被遮蔽的藍天憂愁;有一個詩人是快樂的,她在回想某一個春天的某一次相遇……這一切,說著說著,就是三十多年的光景。
——謝冕《青春總是永遠》
目錄
第一輯 魚愛上天空
與神為鄰
鏡像
祈念
請美,請統領著那些美
魚不能飛起來卻愛上了天空
親愛的蝴蝶效應
戰慄
黃昏的藝術
傳訊電話
草莓
火牙
傲慢與偏見
眾生門
道路以目
夢想劇場一角
在心靈咖啡館
傾
青花瓷
藍之典
迷迭香
極限生活
生活大於想像
玻璃缸里的魚,或非魚
愛之紀
我用玫瑰泡大了蘭
散步
有人落在舊時光里
到灌木密布的叢林
後來它浮在詞語之外
等待如此空寂
白茶飲
午夜的鋼琴
這么潔淨的一天是幸福的
代價
為什麼不備好浩氣盈人的盛宴
看我怎么飛
寄一封漂洋過海的信
第二輯 最美時遇見
第三輯 靠在岸上
書摘
《與神為鄰》
那么你看到了:野花、蜂群;荒漠、落日
這些明媚或灰暗的事物
早已不是我一個人的秘密
你暗居高處,把我視作一顆灰粒
滾著米粒,與神為鄰
讓夜晚趕夢,白天趕風
但,即使你在雲端,也不能忽略
這些被風劃開的暗傷,和疼痛
都是穿不過針眼的大象,被挑在針尖上
像一個女人被暴力撕裂的產道
你看這——生,這因痙攣而動盪的
媾合體,就像蝌蚪的胎衣
在告慰高處的星星,在撫摸生育過的河流
當我把教堂的鐘聲設為手機的鈴聲
似乎它每響一次都讓我突感一驚
是神的話語,悲憫的信仰?
讓我把木琴、豎琴,鳥鳴……啞默在流逝里
《鏡??像》
天空:冠以雨露,鳥鳴,流雲,翽翽其羽
更高的懸崖,更遠的空
而庭院:冠以溫暖,福慧,同心扣,琴瑟齊發齊奏
終好和終老;以及無盡苦海尋得的那一點點蜜
四時:冠以明媚,夏花,雷電,風流雲散
無法揣測的轉圜、和舊夢
湖泊:冠以不受馴的影子,海市蜃樓,天空波盪的理想
而廢墟:冠以初戀的美好,桑榆晚景,與潦倒成灰的結局
殿堂:冠以棋子,棋手,制衡,五毒與兔死狗烹
寺宇:冠以萬念俱空;或寧靜、或鐘聲;或燃著欲望期許
輪迴
尚有更多……關關疊疊,影影綽綽
萬物慈悲……皆據守為攻,化退為進
穿過空空如我的大虛空,我一次次把它倒掉,就像清空
自身
再緩緩注入
天空、庭院、四時、湖泊、或寺宇……而萬物慈悲,入懷
《祈??念》
先知的眼睛裡有通途和洞穴
我的眼睛有憂鬱、愛和淚水
“那每回無限旋落的黑暗
以及每一個步伐升盈令人戰慄的光輝”
要有一種力量,給活著的人們挑燈、開路
要讓我回到我們中間,詩意棲居,世俗相愛
清洗臉上和內心的灰塵,享受一個物質時代的
屋檐,以及廚房和筆尖之間流淌的光亮
劍窩在鞘里,貪嗔痴恨愛惡欲
遊刃著,被盲視的緩慢,安寧與塵世之美
親愛的後現代,在清理留在我們臉上的風騷
我不再等待父親的認領,我領著我的女兒
生長……等待——
那反覆旋落的暗夜,交疊升起的煙火——
《請美,請統領著那些美》
請溫潤,請再溫潤一些
最好是藍田的暖玉,最好是暖玉上的輕煙
把美的薰風,扶搖得像偷襲心尖的風暴
請輕,請再輕一些
最好是蘭的梵足,驚響幽谷
驚落了月光,驚熄日夜圍繞你的黑夜
請隱忍,請再隱忍一些
我們隔著鏡子和萬般幻象,承受不息糾纏於你的輕重
無軌,彎曲,形變,傷痛,潰敗,和那些灰質部分
請尖銳,請再尖銳一些
鋒刃就是要挑破頂針里藏匿的西風,就是要疼也徹底
愛也徹底。就是昏死了也要醍醐灌頂
要戰慄,就再戰慄一些吧
當微涼的火,滾燙的冷兵器偎在一起,唇齒相依
互為叛逆;當美屈服於美的漩渦
你必須給她擠出一條路來。給她性靈,給她風骨
讓她出落的像一位美人
死就死得其所,活就活得卓絕妖冶
《魚不能飛起來卻愛上了天空》
給灰塵一個去處,給鞋子一個家……
這是我每天都在重複的事情
我的夢多年前就被一個孩子盜走
現實的柵欄引領著,這個生活的僕人
上天賜贈的鹽巴,一部分灑在了鍋里
一部分存在眼窩,湧向淚腺的海
你看我不停地向滾滾湯水添著佐料:
辣子,優酪乳,甜菜,酒精,淨水……
這是一百平方之外,遍地攀開惑媚的薔薇毒
——這安娜搭乘的精神號逃亡飛車
撲簌簌落著花粉,正把我運向更久遠的秘境?
而柵欄之內,一些影子疊加的小人兒讓你越來越重
直到你完全喪失了自己,魚不能飛起來卻愛上了天空
《親愛的蝴蝶效應》
這病,是我的。這愛,是你的
囚禁,是我的。自由,是你的
鎖孔,是我的。鑰匙,是你的
窗戶,是我的。風景,是你的
酸腐,是我的。香氧,是你的
冷瑟,是我的。雪花,是你的
沉默,是我的。口水,是你的
顏料,是我的。畫師,是你的
棉花和羊的眼神,是我流放的。閃電和遊刃,是你操控的
被風吹走的草帽,是我脫落的。剩下的頭顱,是你荒蕪的
自視和反觀,是我的光焰。漠視和迎合,是你滑脫的
死,是我的。子宮是你的
墳墓,是我的。銘文,是你的
拂塵和清寂,還在歡愛著我。輪迴和冥合,還在指引著你
現場,是我的。歷史,是你的
鏡子,是我的。仲裁,是你的
喔親愛的蝴蝶效應,親愛的,我的,你的
我的,我會悉數留存。你的,請全部帶去
這最後的,戰慄……戰慄
是我的,也是你的