《林清玄經典作品系列:越過滄桑》是2012年人民文學出版社出版圖書,作者是林清玄。
基本介紹
- 中文名:林清玄經典作品系列:越過滄桑
- 作者:林清玄
- 出版社:人民文學出版社
- 出版時間:2012年8月1日
- 頁數:205 頁
- 開本:32 開
- ISBN:9787020094240, 7020094244
- 語種:簡體中文
內容簡介,圖書目錄,作者簡介,序言,
內容簡介
告訴讀者最好的人生是五味俱全,有苦有樂、有哭有笑,有愛有恨,有生有死、有低吟有狂歌、有振臂千仞之剛也有獨愴然而淚下,酸、甜、苦、辣、鹹,此起彼落。想一想,如果面對一桌沒有調味的菜餚,又如何會有深沉的滋味呢?
圖書目錄
總序
原序
界界一界
現代·文學·夢
越過滄桑
創意向前走
讀者意識
等內作家
美術史的尊嚴
好的小孩教不壞
孩子的畢業旅行
藝術的熱潮與病變
東方不敗與獨孤求敗
推手與單鞭下勢
廁所前的范曾
孔雀真孔雀
大雨中看明華園
民藝飄香
假日書市
逍遙居里的趙二呆
李錫奇“遠古的記憶”
與周錦先生的最後一面
文化的心
求好的精神
不可輕輕估量
品味
踩錢
公平的交易
媽媽的聲音
頭版頭條
新年在菲律賓
捧跤與鬥狗
人類的好朋友
明星也是意見領袖
在陷阱中繼續前進
殘暴的正義
吃柳丁引起的
鄉民的抗議
自力造屋
金玉·財富·田
城市坐標
芋仔番薯
珍惜的心
作者簡介
林清玄,國小三年級想成為作家;17歲開始發表作品;20歲出版第一本書;30歲前得遍台灣所有文學大獎;32歲與佛結緣;八山修行,深研經藏;35歲出山,四處參學;40歲成為最具影響力作家之一;連續十年被評為台灣十大暢銷書作家。
序言
有一天去逛夜市,突然有一個人衝過來問我:“你不是那個作家林清玄嗎?”
“是呀!”我說。
然後我端詳著眼前這一位看來非常老實的小生意人,他興奮地說:“我是你的讀者,你的書我大部分都看過哩!”接著,他邀請我到他開在夜市的小店去坐坐、喝杯茶。
去了小店,才知道這位可愛的讀者是賣老人茶壺的,特別是賣大陸茶壺。近幾年來,台灣愛壺、養壺、收藏茶壺的人很多,類似的小店到處都看得到。
小店裡早先就坐了幾位喝茶的人,主人一一為我介紹,原來一位是早上在市場賣菜的,另一位呢,則是賣成衣的。還有一位,是賣鍋貼。
我平常就性喜隨緣和小人物在一起,很快和他們打成一片,正談得熱絡的時候,賣鍋貼的小販突然說:“歹勢喔,林先生,問你一個可能不禮貌的問題,你們乾寫文章這一行,好賺不好賺?”
大家都笑起來,很認真地看著我,我想,對市場擺攤的人來說,可能這是一個很大的好奇。我還是據實地說:“歹賺喔!寫一個字運氣好的話可以賺一塊錢。”
我看到他們那種驚訝無比的表情,大概是難以想像文章的價錢如此低賤。賣茶壺的就說:“為什麼運氣好一個字賺一塊,運氣不好呢?”
“運氣不好就是人家不要登噦!不但拿不到錢,還要倒貼郵票和紙張呀。”
“對啦!對啦!就好像我賣鍋貼賣不出去一樣。”賣鍋貼的說。
坐在一邊一直非常沉默的成衣小販突然發言:“林桑!(桑是日語,表示尊稱)像你這一級的作家,只拿一字一塊嗎?”
“我是哪一級的呀?”我問。
“第一級的啊!”成衣小販臉紅地說:“就是,就是國寶級的啦!”
他的話搞得大家都放聲大笑,我說:“我不是國寶級的,不過如果是國寶級的,頂多一個字兩三塊吧!你們知道最近過世的高陽先生吧,他就是國寶級的。”
“羔羊?是不是沉默的羔羊那個羔羊?”鍋貼說。
賣茶壺的立刻斥責他說;“你實在是不識字,又沒衛生,是高雄的高、陽光的陽,很有名的小說家,最近報紙刊很大篇的。”
“不是我不識字,是字不認我。”鍋貼說。
我對他們說,高陽先生活著的時候寫了近一百本書,字數在一千萬字以上,但是他死的時候,一貧如洗、兩袖清風,還要靠出版社捐書出全集義賣,來籌女兒的教育費。我說,像高陽先生如此知名、如此暢銷的作家,生活卻這樣艱苦,在世界上任何文明國家都不可能發生的。
後來,幾個小販對我說起他們的收入,賣鍋貼的賣一個賺二元,一天可以賣一千個。(有人玩笑地說:你也是國寶級了!)賣壺的一個壺賺二十元到一百元不等,一天約可賣一百個茶壺。賣成衣的一件平均賺五十元,一天可賣四五十件。賣菜的最辛苦,但一天也有兩三千元的收入。
他們都說:“沒想到作家的生活這么艱苦呢!”
告辭的時候,我想到一般市井小民可能還不知道,作家不僅一個字只賺一兩元,十年來幾乎沒有調整待遇,而且每一個字都要抽稅,一個字也跑不掉。誰想得到,在台灣這個遍地黃金的地方,大部分作家都是煮字療飢,以收入來說,還比不上在地攤賣成衣、賣鍋貼,甚至是賣菜的。
想到賣壺的人說“林先生,你對茶壺內行,如果改行賣茶壺,一個月包你最少有十萬元的收入。”
想到賣鍋貼的說:“羔羊?是不是沉默的羔羊那個羔羊?”
在熙來攘往的夜市中,心裡不免有些寂寞,寂寞中有無限的悲情。
想到自己從寫作到現在,也超過二十年了,二十年是多少次的潮漲潮落昵?
早在二十多年前,我就知道寫作是一條艱苦的道路,如果要維持生計,最好的方法是寫專欄,因此在世新讀書時,我就開始寫專欄。我最早的專欄發表在《新聞人周報》和《文山報導》,前者是校內刊物,我又兼該刊的總主筆,因此是沒有稿費的;後者是木柵的社區報,每寫一篇有五十元稿費,正好看一場電影。記得那兩個專欄的名稱都叫《書生帶劍集》,意思是說一個知識分子應有是非之辨。除此之外,一九七二年也在《中國婦女雜誌》寫過一陣子專欄。
我的第一個報紙專欄,是一九七四年在《台灣時報》寫的《喉鯁集》,取其“如鯁在喉,不吐不快”的意思,這個專欄寫了好幾年,一直到我入伍服役,還每星期寫一篇,現在想起來真是毅力驚人,其實是為生活所迫。當時我當二等兵,每個月有二百四十元薪水,寫一篇專欄只花一小時,等於三個月的薪水。
我雖然不以專欄作家自居,但先後寫過的專欄之多,恐怕在中國作家裡也是少見的,現在回想起來,我寫過專欄的報紙存《台灣時報》、《聯合報》、《中國時報》、《台灣新生報》、《中央日報》、《福報》,《自立晚報》、《中華日報》、《民生報》、《工商時報》。我的專欄一般說來比較軟性,偏重思維,因此不受時間的限制,個人風格明顯。我在一九八三年得到“行政院”新聞局的“金鼎獎”,得獎的項目是“副刊專欄獎”,可見我的專欄是寫得不錯。因為當時這個獎競爭激烈,常引發未得獎的專欄作家抨擊,現在已經停辦了。
其餘寫過專欄的雜誌少說也有二三十種,在最多的時候,曾同時開了十幾個專欄,現在回想起來,不知道當時怎么寫出那么多文章。
二十年來,我在報紙雜誌上寫的專欄,文字總計早就超過千萬字,可惜由於自己疏於剪存,大部分都流失散佚了,也有人建議出版成書,但總覺得把十年前,甚至二十年前的東西拿來出版,實在是有愧讀者。我那為數龐大的專欄文字也就在時空中沉埋了。
有一天,我和蔡文甫先生談起,他說:“過去的舊專欄我們不管它了,新的專欄可不可以整理成書昵?”
這本《越過滄桑》就是近年來專欄的結集,蔡先生為了督促我,建議乾脆開一個系列,專門來出版我的專欄文字,“無盡意系列”也就在這個構想中誕生了。
取名為無盡意,就是說我之所以寫作,實在是對這個社會、對人群有無限的情意,希望盡一個讀書人的責任。而文章雖是小道,由於情意無限,涵意也就不盡了。
取名為《越過滄桑》,是想到這二十年來,不僅個人對於生命滄桑的體會益為深刻,國家、社會、文化變化之巨大也如滄海桑田。我們在滄桑之中,如何思維、體驗,去走過已化為桑田的海岸,重回清淨浪漫的沙灘上散步昵?
二十年前,在孫如陵先生主編的《中央日報·副刊》寫一篇文章,就可以過一個月的生活;十年前在高信疆先生主編的《人間副刊》寫一篇文章,也可以過半個月的好日子;現在,不管在什麼媒體寫一篇文章,只能勉強過活兩天;文學的沒落原因何在,也就不言而可知了。
專欄結集的此刻,心中感慨良深,難以一一,是為序。
一九九二年夏天
台北永吉路客寓