《我為什麼打你》是一篇畢淑敏寫的散文。
基本介紹
- 中文名:我為什麼打你
- 類別:書籍
- 作者:畢淑敏
- 出生年份:1952
作者,正文,感悟,
作者
畢淑敏 女 1952出生於新疆伊寧,祖籍山東,當代女作家。1969年入伍,在喜馬拉雅山、岡底斯山、喀喇崑崙山交匯的西藏阿里高原部隊當兵11年。在蒼茫的高原上,她親眼看到一些年輕人為了祖國的安全富強而永遠長眠在冰層中的悲壯。那些驚心動魄、可歌可泣的“死亡”使她對生命有著特別的關注。歷任衛生
員、助理軍醫、軍醫。1980年轉業回北京。國家一級作家,北京銅廠主治醫師、衛生所所長、中國有色金屬工業總公司研究室專業作家,1991年畢業於北京師範大學研究生院中文系,碩士。從事醫學工作20年後,開始專業寫作,1987年開始共發表作品200餘萬字。1989年加入中國作家協會。 曾獲莊重文文學、小說月報第四、五、六屆百花獎、當代文學獎、陳伯吹文學大獎、北京文學獎、昆文學獎、解放軍文藝獎、青年文學獎、台灣第16屆中國時報文學獎、台灣第17屆聯報文學獎等各種文學獎30餘次。
正文
有一天與朋友聊天,我說:“就是在文化大革命中當紅衛兵,我也沒打過人。我這一輩子,從沒打過人……”你突然插嘴說:"媽媽,你經常打一個人,那就是我......"
那一瞬屋裡很靜很靜。那一天我繼續同客人談了很多的話,但所有的話都心不在焉。孩子,你那固執的一問,仿佛爬山虎無數細小的卷鬚,攀滿我的整個心靈。面對你純正無瑕的眼睛,我要承認:在這個世界上,我只打過一個人。不是偶然,而是經常,不是輕描淡寫,而是刻骨銘心。這個人就是你。
在你最小最小的時候,我不曾打你。你那么幼嫩,好像一粒包在莢中的青豌豆。我生怕任何一點兒輕微地碰撞,將你稚弱的生命擦傷。我為你無日無夜地操勞,無怨無悔。面對你熟睡中像合歡一樣靜謐的額頭,我向上蒼髮誓:我要盡一個母親所有的力量保護你,直到我從這顆星球上離開的那一天。
你像竹筍一樣開始長大。你開始淘氣,開始惡作劇……對你摔破的盆碗、拆毀的玩具、遺失的錢幣、污髒的衣著……我都不曾打過你。我想這對於一個正常而活潑的兒童,都像走路會摔跤一樣應該原諒。
第一次打你的起因,已經記不清了。人們對於痛苦的記憶,總是趨向於忘記。總而言之那時你已漸漸懂事,初步具備童年人的智慧;它混沌天真又我行我素,它狡黠異常又漏洞百出。你像一匹頑皮的小獸,放任無羈地奔向你嚮往中的草原,而我則要你接受人類社會公認的法則……為了讓你記住並終生遵守它們,在所有的苦口婆心都宣告失效,在所有的誇獎、批評、恐嚇以及獎賞都無以建樹之後,我被迫拿出最後一件武器——這就是毆打。
假如你去摸火,火焰灼痛你的手指,這種體驗將使你一生不會再去撫摸這種橙紅色抖動如綢的精靈。孩子,我希望虛偽、懦弱、殘忍、狡詐這些最骯髒的品質,當你初次與它們接觸時,就感到切膚的疼痛,從此與它們永遠隔絕。
我知道打人犯法,但這個世界給了為人父母者一項特殊的赦免——打是愛。世人將這一份特權賦於母親,當我行使它的時候臂系千鈞。
我謹慎地使用毆打,猶如一個窮人使用他最後的金錢。每當打你的時候,我的心都在輕輕顫抖。我一次又一次問自己:是不是到了非打不可的時候?不打他我還有沒有其它的辦法?只有當所有的努力都歸於失敗,孩子,我才會舉起我的手……每一次打過你之後,我都要深深地自責。假如懲罰我自身可以使你汲取教訓,孩子,我寧願自罰,那怕它將苛烈10倍。但我知道,責罰不可以替代也無法轉讓,它如同饑饉中的食品,只有你自己嚼碎了咽下去,才會成為你生命體驗中的一部分。這道理可能有些深奧,也許要到你也為人父母時,才會理解。
打人是個重體力活兒,它使人肩酸腕痛,好像徒手將一千塊蜂窩煤搬上五樓。於是人們便發明了打人的工具:戒尺、鞋底、雞毛撣子……
我從不用那些工具。打人的人用了多大的力,便是遭受到同樣的反作用力,這是一條力學定律。我願在打你的同時,我的手指親自承受力的反彈,遭受與你相等的苦痛。這樣我才可以精確地掌握數量,不至於失手將你打得太重。
我幾乎毫不猶豫地認為:每打你一次,我感到的痛楚都要比你更為久遠而悠長。因為,重要的不是身累,而是心累……
孩子,我多么不願打你,可是我不得不打你!我多么不想打你,可是我一定要打你!這一切,只因為我是你的母親!
孩子,聽了你的話,我終於決定不再打你了。因為你已經長大,因為你已經懂得了很多的道理,毫不懂道理的嬰兒和已經很懂道理的成人,我認為都不必打。只有對半懂不懂、自以為懂其實不甚懂得道理的孩童,才可以打,以助他們快快長大。
孩子,打與不打都是愛,你可懂嗎?
感悟
如果說現在的作文教學中,我們一意提倡要學生寫出自己的真情實感的話,那就來讀讀畢淑敏的這篇《孩子,我為什麼打你》吧。作者以對孩子談話的口吻,真實地剖析了自己在“打孩子”時的痛苦心理,用冷靜並且飽含激情的語言,敘說著一位母親對孩子深摯而又明理的厚愛。文中字裡行間時時處處流露出的這種真情,可以讓所有的母親覓為知音,也可以讓所有孩子的心靈受到愛的震顫。
“孩子,我為什麼打你”用提問的方式設定題目,全文都是對這個問題的回答。方式新穎,充分激發了讀者閱讀的興趣。
文章之所以打動人心,首先歸功於作者冷靜有哲理但又飽含愛的激情的語言。雖然是表達自己對孩子深深的愛,但在語言上卻體現出作者冷靜的思考和深刻的哲理。“你像一匹頑皮的小獸,放任不羈地奔向你嚮往中的草原,而我則要你接受人類社會公認的法則……為了讓你記住並終生遵守它們,在所有的苦口婆心都宣告失效,在所有的誇獎、批評恐嚇以及獎賞都無以建樹之後,我被迫拿出最後一件武器——這就是毆打。”這番話交待出打孩子的原因,冷靜、深刻地剖析了“我”萬般無奈,“被迫”使出“打”這一招的痛苦心理。“孩子,我希望虛偽、懦弱、殘忍、狡詐這些最骯髒的品質,當你初次與它們接觸時,就感到切膚的疼痛,從此與它們永遠隔絕。”道出了母親打孩子的根本原因以及良苦用心,其中蘊含的焦慮、擔憂、希冀和嚮往溢於言表,讓人感受到的是一份真正的母愛。“我謹慎地使用毆打,猶如一個窮人使用他最後的金錢”“打人是個重體力活兒,它使人肩酸腕痛,好像徒手將一千塊蜂窩煤搬上五樓。”“我知道打人犯法,但這個世界給了為人父母這一項特殊的赦免——打是愛”這些語句用了比喻,用了灰色的幽默,寫出了母親打孩子時心裡的凝重和辛酸,寫出了作為母親們的共同心聲——打在兒身上,疼在娘心裡。這些充滿睿智和哲理的話,使人真切地感受到一位母親在愛的天平上面對真愛和溺愛的痛苦抉擇,從而更好的表露出全文的主題——對孩子最深摯的愛。
當然,全文來看,最感人的還是那些直抒胸臆,直接表達對孩子無盡的愛的語句。“面對你熟睡中像合歡一樣靜謐的額頭,我向上蒼髮誓:我要盡一個母親所有的力量保護你,直到我從這顆星球上離開的那一天。”“每一次打過你之後,我都要深深地自責”“我願在打你的同時,我的手指親自承受力的反彈,遭受與你相等的苦痛。”“每打你一次,我感到的痛楚都要比你更為久遠悠長。因為,重要的不是身累,而是心累……”“孩子,打與不打都是愛,你可懂得?”這些飽含深情的話,在冷靜的思考後娓娓道來,就像母親打了孩子後,又撫著孩子的痛處悲聲啜泣一樣,使讀者們的心也隨之震顫。如此,更使得文章的感染力和震撼力表現得淋漓盡致。