外婆的手紋

《外婆的手紋》是作家李漢榮先生的一篇紀實性回憶散文，作者通過對兒時回憶的描述，向我們生動的展現了外婆的心靈手巧和樸實勤勞。從自己希望中的和現實中的妻女對於外婆精美手藝態度的反差中，表達了作者對過去情懷的留戀和珍惜，也寄託了作者對外婆深深的思念和深深的愛。

基本介紹

• 書名：外婆的手紋
• 作者：李漢榮
• 類別：回憶性散文
• 語言：簡體中文

原文閱讀

外婆的針線活做得好，周圍的人們都說：她的手藝好。

外婆做的衣服不僅合身，而且好看。好看，就是有美感，有藝術性，不過，鄉里人不這樣說，只說好看。好看，好像是簡單的說法，其實要想得到這個評價，是很不容易的。

外婆說，人在找一件合適的衣服，衣服也在找那個合適的人，找到了，人滿意，衣服也滿意，人好看，衣服也好看。

她認為，一匹布要變成一件好衣裳，如同一個人要變成一個好人，都要下點功夫。無論做衣或做人，心裡都要有一個“樣式”，才能做好。

外婆做衣服是那么細緻耐心，從量到裁到縫。她好像都在用心體會布的心情，一匹布要變成一件衣服，它的心情肯定也是激動充滿著期待，或許還有幾分膽怯和恐懼：要是變得不倫不類，甚至很醜陋，布的名譽和尊嚴就毀了，那時，布也許是很傷心的。

記憶中，每次縫衣，外婆都要先洗手，把自己的衣服穿得整整齊齊，身子也儘量坐得端正。外婆總是坐在光線敞亮的地方做針線活。她特別喜歡坐在院場裡，在高高的天空下面做小小的衣服，外婆的神情顯得樸素、虔誠，而且有幾分莊嚴。

在我的童年，穿新衣是盛大的節日，只有在春節、生日的時候，才有可能穿一件新衣。舊衣服、補丁衣服是我們日常的服裝。我們穿著打滿補丁的衣服也不感到委屈，這一方面是因為人們都過著打補丁的日子，另一方面，是因為外婆在為我們補衣的時候，精心搭配著每一個補丁的顏色和形狀，她把補丁衣服做成了好看的藝術品。

現在回想起來，在那些打滿補丁的歲月里，外婆依然堅持著她樸素的美學，她以她心目中的“樣式”縫補著生活。

除了縫大件衣服，外婆還會繡花，鞋墊、枕套、被面、床單、圍裙都有外婆繡的各種圖案。

外婆的“藝術靈感”來自她的內心，也來自大自然。燕子和各種鳥兒飛過頭頂，它們的叫聲和影子落在外婆的心上和手上，外婆就順手用針線把它們臨摹下來。外婆常常凝視著天空的雲朵出神，她手中的針線一動不動，布，安靜地在一旁等待著。忽然會有一聲鳥叫或別的什麼聲音，外婆如夢初醒般地把目光從雲端收回，細針密線地繡啊繡啊，要不了一會兒，天上的圖案就重現在她的手中。讀過中學的舅舅說過，你外婆的手藝是從天上學來的。

那年秋天，我上國小，外婆送給我的禮物是一雙鞋墊和一個枕套。鞋墊上繡著一汪泉水，泉邊生著一叢水仙，泉水裡游著兩條魚兒。我說，外婆，我的腳泡在水裡，會凍壞的。外婆說，孩子，泉水冬暖夏涼，冬天，你就想著腳底下有溫水流淌，夏天呢，有清涼在腳底下護著你。你走到哪裡，魚就陪你走到哪裡，有魚的地方你就不會口渴。

枕套上繡著月宮，桂花樹下，蹲著一隻兔子，它在月宮裡，在雲端，望著人間，望著我，到夜晚，它就守著我的夢境。

外婆用細針密線把天上人間的好東西都收攏來，貼緊我的身體。貼緊我身體的，是外婆密密的手紋，是她密密的心情。

直到今天，我還保存著我童年時的一雙鞋墊。那是我的私人文物。我保存著它們，保存著外婆的手紋。遺憾的是，由於時間已經過去三十年之久，它們已經變得破舊，真如文物那樣脆弱易碎。只是那泉水依舊蕩漾著，貼近它，似乎能聽見隱隱水聲，兩條小魚仍然沒有長大，一直游在歲月的深處，幾叢欲開未開的水仙，仍是欲開未開，就那樣停在外婆的呼吸里，外婆，就這樣把一種花保存在季節之外。

我讓妻子學著用針線把它們臨摹下來，仿做幾雙，一雙留下作為家庭文物，還有的讓女兒用。可是我的妻子從來沒用過針線，而且家裡多年來就沒有了針線。妻子說，商店裡多的是鞋墊，電腦畫圖也很好看。現在，誰還動手做這種活。這早已是過時的手藝了。女兒在一旁附和：早已過時了。

我買回針線，我要親手“複製”我們的文物。我把圖案臨摹在布上。然後，我一針一線地繡起來。我靜下來，沉入外婆可能有的那種心境。或許是孤寂和悲苦的，在孤寂和悲苦中，沉澱出一種仁慈、安詳和寧靜。

我一針一線臨摹著外婆的手紋和外婆的心境。泉，淙淙地湧出來。魚，輕輕地游過來。水仙，欲開未開著，含著永遠的期待。我的手紋，努力接近和重疊著外婆的手紋。她冰涼的手從遠方伸過來，接通了我手上的溫度。注定要失傳嗎？這手藝，這手紋。

我看見天空上，永不會失傳的雲朵和月光。

我看見水裡的魚游過來，水仙欲開未開。

我隱隱觸到了外婆的手。那永不失傳的手上的溫度。

文章賞析

這是一篇敘事抒情相結合的紀實性散文。文章以外婆的針線活好為線索，讚美了外婆心靈手巧，勤勞樸實，熱愛生活的品德，表達了作者對外婆的無限懷念的真摯感情。

全文共20個自然段，可分為四部分。

第一部分

（1—6自然段），主要寫外婆裁縫新衣時的心理和習慣。可分三層。

第一層（1—2自然段），外界評價外婆做針線活的手藝高：合身、好看、有美感、有藝術性。

第二層（3—4自然段），寫做衣如同做人，要下點功夫，心裡要有個“樣式”。這裡作者把做衣同做人相比，增強了文章的品味，也講出了外婆衣服做的好的原因，即先做好人，再去縫製好衣。這句話說到了點子上，一個連人都做不好的人，又能做什麼好事呢？

第三層（5—6自然段），寫外婆做衣的過程，始終用心體會布的心情，心裡充滿激情和期望，才能做出好衣服。寫每次縫衣外婆先洗手、穿整齊衣服，坐端正，找敞亮地方，坐在院子裡，這些都是寫外婆做衣時的習慣。正是這樣的習慣，才充分體現了外婆做人的原則。這些外在表現，映襯出內在的品質：樸素、虔誠、莊嚴。

第二部分

（7—8自然段），寫“我”穿新衣的時節和穿舊衣的心情。

回憶童年只有在盛大節日才能穿一件新衣，平時都是穿有補丁的舊衣，但也從不感到委屈，原因是那補丁是外婆精心設計縫補的：補丁的顏色、形狀簡直成了藝術品，是外婆用美縫補著生活。雖然寫“我”穿衣，實為突出外婆補衣，表面看似閒筆，仔細品味，才覺得怪有味道。

第三部分

（9—13自然段），寫外婆手巧繡花的靈感來自生活，源於大自然，表現外婆熱愛生活，喜歡大自然的品質。這是外婆手藝高超的根本。一個不熱愛生活，遠離大自然的人，心靈是乾涸的，眼睛看不見色彩，感受不到陽光的溫暖，還談什麼靈感！沒有靈感又怎能縫製出美感的新衣。第13自然段是全文的重點段，前12個自然段都是講外婆量、剪、裁、縫的事，到13自然段作者在前面敘述的基礎上，緊扣題目，發表了感慨：外婆縫製的是天上人間最美好的東西，穿在身上，能感受到外婆手紋的溫暖和親切。這時，我們就會品味到前面寫縫新衣，補舊衣，那都是外婆用手一針一線的佳作，也是老人一片心情。這一段在全文起承上啟下的作用。

第四部分

（14—20自然段），寫“我”一針一線臨摹外婆的手紋和外婆的心境，讓外婆身上的美德不失傳。這一部分先寫“我”保存外婆做的一雙鞋墊，因為保存鞋墊就是保存外婆的手紋。於是“我”讓妻仿做鞋墊，可是妻又偏偏不會做，這就引出“我”親自動手“複製”，在縫繡過程中體會外婆那份仁慈、安詳和寧靜的心境，藉以抒發懷念外婆的感情。

文章由外婆做新衣、補舊衣、繡花，到外婆感悟生活、親近自然、產生靈感，最後寫保留外婆的手紋就是保留心靈手巧、勤勞樸實、熱愛生活的美德。一步一層台階，一階高比一階，感情在記實中流露，記事由情感滋潤，敘事抒情融為一體，給人留下深刻印象。

文中有許多語言閃爍著哲理的光芒，這都源於作者對生活的熱愛。比如第3—4，17—20自然段，和“她好像都是在用心體會布的心情”，“在那些打滿補丁的日子”，“她以她心中的‘樣式’縫補生活”，“你外婆的手藝是從天上學來的”，“貼緊我的身體的，是外婆的手紋，是她密密的心情”等語句。

作者簡介

李漢榮（1958——），當代作家。著名詩人、散文家、中國作家協會會員。筆名牧童、林中河，陝西勉縣人。多年來寫作詩歌約3000多首，散文2000多篇，中短小說30餘篇。1982年畢業於陝西漢中師範學院中文系。曾任略陽縣一中教師，調任略陽縣司法局副局長，自願辭官到略陽文化館當館員，後調至《漢中日報》社當編輯至今。

李漢榮

創作成就

李漢榮多篇散文詩歌佳作入選全國及山東、上海等省市中學語文教科書。

李漢榮和他的作品(9張)

系中國作協會員，陝西省政協委員，高級編輯。李漢榮多年來寫作詩歌約3000首，散文隨筆2000多篇，中短篇小說30餘篇，在《人民文學》、《人民日報》、《詩刊》、《小說月報》、《青春》、《散文》、《散文百家》、《星星》及台灣的《創世紀》、《葡萄園》、《詩世界》、《聯合報》副刊等海內外100多家報刊發表詩歌、散文、隨筆、雜文、小說約2000多篇（首）。先後獲市、省、全國各類獎項30餘次。詩歌被《詩選刊》多次轉載，收入中國作協編選的年度選本《中國最佳詩歌選》等選本，併入選北京大學編輯出版的《百年中國文學經典》、山東文藝出版社出版的《百年中國詩選》、中國兒童出版社出版的《二十世紀中國文學名篇佳作選》及台灣爾雅出版社出版的百年選本《新詩三百首》等權威選本；短篇小說曾被天津《小說月報》、河南的《小小說選刊》和長春《短篇小說選刊》轉載；散文多次被《新華文摘》、《散文選刊》、《讀者》，《中學生閱讀》、《中學生寫作》、《中學語文教學輔導》等刊物轉載數十篇，並連續十四年入選全國散文年度選本。先後出版詩集《駛向星空》（陝西教育出版社出版，獲陝西省作協第八屆505文學獎最佳作品獎）、三卷本文集《李漢榮詩文選》（由北京華藝出版社出版，文集包括詩歌卷《母親》、《想像李白》，散文卷《與天地精神往來》）。文集出版後，引起廣泛的好評和反響，《人民日報》、《文藝報》、《天津日報》、天津《散文》月刊、《綠風》詩刊、《陝西日報》、《西安日報》、北京《中國經濟時報》、《民聲報》等報刊刊載了有關該文集的評論文章。英特網“搜狐”、“寫手聯盟”、“新浪”、“中華文藝”、 “作家線上”等眾多大型文藝網站均選載作品和相關評論。

著有詩集《駛向星空》、《母親》、《想像李白》，散文集《與天地精神往來》等。獲各類獎項50餘次。作品入選一百多部選集。長詩《秦嶺，命運的巨型群雕》獲1988年陝西省優秀詩歌獎。詩集《駛向星空》獲陝西省作協505文學獎最佳作品獎。