《和錢理群一起閱讀魯迅》2015年7月由中華書局出版。作者錢理群。本書是他最近兩年在時下最流行的民間讀書會上讀《野草》和魯迅雜文的講稿，書中表達了他晚年對中國社會現狀的觀察和憂慮，更寄託了他對當代青年的寄託和期望。
基本介紹
- 書名：和錢理群一起閱讀魯迅
- 作者：錢理群
- ISBN：9787101108583
- 頁數：216
- 出版社：中華書局
- 出版時間：2015年7月
- 裝幀：平裝
內容簡介,作者簡介,目錄,文章試讀,往深處看，仔細看,正面文章反面看,
內容簡介
錢理群先生是北大知名教授，被譽為80年代以來最具影響力的人文學者之一，在現代文學研究學界、中學生大學生當中都有巨大影響力，每本新書都從面世前就備受關注（本書也不例外）。本書是他最近兩年在時下最流行的民間讀書會上讀《野草》和魯迅雜文的講稿，書中表達了他晚年對中國社會現狀的觀察和憂慮，更寄託了他對當代青年的寄託和期望。
2014年12月錢理群宣布“告別學界”、“告別青年”，在學界和青年之間引起軒然大波；2015年7月錢理群夫婦計畫搬入養老院的訊息，更引起整個社會各界一片譁然。本書是錢教授宣布“告別”、回歸自我寫作之前，留下的一部著作，也是其宣布告別後出版文集中遺漏的一部新作。
錢先生出版本書的目的之一“是希望有更多的知識界，思想、文化、教育界的朋友關注、支持青年讀書會及類似組織的活動”，所以本書的目標讀者正是積極活躍在各種讀書會、講座、文化沙龍的渴望讀書和思考的青年。因此，本書文字非常生動易讀，內容貼近當下生活，讀後又引人深思，非常適合在讀者中普及和推廣。
作者簡介
錢理群，男，1939年1月30日生於四川重慶。1956—1960年就讀於北京大學中文系新聞專業，1978—1981年就讀於北京大學中文系研究生班，師從王瑤、嚴家炎攻讀現代文學，後留校任教。是北京大學資深教授，博士生導師，中國現代文學研究會副會長，中國魯迅學會理事，《中國現代文學研究叢刊》主編。主要研究方向有二：一是“中國現代文學史”的研究與寫作，二“現代作家心靈史”的研究。此外，他還以很大的精力從事學術普及、中學生教育和社會活動等方面的工作，被譽為80年代以來最具影響力的人文學者之一。
著有：《中國現代文學三十年》、《1948：天地玄黃》，《心靈的探尋》、《周作人傳》，《名作重讀》、《40年代小說研讀》等。
目錄
出版說明 上編 共讀魯迅《野草》 一 魯迅的精神歷險和語言歷險 ——魯迅寫作《野草》的思想背景和心理背景 二 《野草》：以生命創作，以生命閱讀 ——《野草》在魯迅生命中的位置 三 黑暗的孤獨 ——細讀《影的告別》和《希望》 四 魯迅的精神夢境 ——細讀《墓碣文》《頹敗線的顫動》和《題辭》 五 魯迅哲學中的絕望和反抗 ——從縱橫兩個維度解讀生存困境和魯迅哲學 六 新的絕望與新的出路 七 關於魯迅的問答 附錄 推薦閱讀——《野草》 下編 共讀魯迅雜文 一 魯迅雜文類型化寫作所具有的超越性 二 魯迅的雜文思維 三 魯迅雜文表達的特點 附錄 推薦閱讀——雜文二十篇 後記
文章試讀
往深處看，仔細看
魯迅說過，我看事情太仔細，我對中國人的內情看得太清楚。
一個太仔細，一個太清楚，這大概就是魯迅看事情不同尋常之處。他要關注的，也是雜文里要揭示的，是人的最隱蔽的心理狀態，而且是人自己都未必自覺，即無意識的隱蔽心理。他有一種特殊的眼光，在一般人看來沒有什麼問題的地方，一眼看出內情，揭示出問題，讓大家大吃一驚。
這就是發給大家的一篇千古奇文《論“他媽的！”》。“他媽的”堪稱中國國罵，每箇中國人都會罵，即使不在公共場合罵，私下也會暗罵。文章里就講到一個農村趣聞： 父子一同吃午飯，兒子指著一碗菜說：“這不壞，媽的你嘗嘗看！”父親說：“我不要吃。媽的你吃去罷！”這裡“媽的”就變成“親愛的”的意思了。
問題是，中國人全這樣罵，卻從來沒有人去認真想想，這樣的“國罵”背後，意味著什麼，隱藏著什麼，更不用說寫成文章。在人們心目中，“他媽的”是不登大雅之堂的。但是人們忽略之處，正是魯迅深究之處；人們避之不及，魯迅卻偏要大說特說，要“論”。“論”什麼呢？一論國罵背後隱藏著怎樣的國民心理；二論造成這種國民心理的社會原因。於是，魯迅就做了國罵“始於何代”的考證。這樣的考證，也是非魯迅莫為的，現在的學者是不屑於做，也想不到要做的。但魯迅做了，而且得出了很有意思的結論。
他發現，“國罵”從古就有，但“他媽的”作為國罵，卻始於晉代。因為晉代是講門第、講出身的。人的地位、價值不取決於你的主觀努力和才能，而取決於你的出身。出身大家族就可以當大官，這就是“倚仗祖宗，吃祖宗飯”，這樣的遺風於今猶存： 過去是“學好數理化，走遍天下都不怕”，現在是“有個好爸爸，走遍天下都不怕”。仗勢欺人，就是仗著父母、祖宗的勢力欺負人。當一個人他出身寒門，受到仗勢欺人的人的欺負時，他心中充滿了怨氣，想反抗，又不敢反抗，怎么辦？就走一條“曲線反抗”的道路： 你不是靠著父母吃祖宗飯嗎？那我就罵“他媽的”，好像這一罵就出氣了，心理就平衡了： 這是典型的阿Q心理。
這也可以說是一種反抗，但卻是靠罵髒話來泄憤，罵一個“他媽的”就心滿意足了，就忘記一切屈辱，還是眼睛一閉，天下太平了。魯迅說，這是卑劣的反抗。
你們看，魯迅對人們司空見慣、習以為常的“國罵”看得多細，多深，他看出了內情： 一個是中國無所不在的等級制度，一個就是中國人一切倚仗祖宗、不思反抗、自欺欺人的國民性。而且魯迅說：“中國人至今還有無數‘等’，還是依賴門第，還是倚仗祖宗。倘不改造，即永遠有無聲的或有聲的‘國罵’。”不知道同學們對魯迅這樣鞭辟入裡的分析，有什麼感覺？至少以後再說“他媽的”，就會考慮考慮，有所反省和警戒吧？魯迅這雙“看夜的眼睛”實在太厲害了，他把我們社會制度的毛病，國民心理的弱點，都看透了。
再看一篇《晨涼滿記》，這是分析張獻忠殺人心理的。大家知道，中國農民起義領袖中，最喜歡殺人的就是張獻忠。他到處殺人，見人就殺，不需要任何理由。魯迅說，他就像為藝術而藝術一樣，為殺人而殺人。
很多人都把張獻忠殺人歸結為他性格的兇殘；魯迅卻不滿足於這樣的膚淺之論，而要深究其內在的心理動因。於是他發現，張獻忠剛開始和李自成爭天下的時候，並不隨意殺人： 有一天他當了皇帝，人都殺光了怎么辦？只有到了競爭失敗，不可能當皇帝的時候，他懷有一種失敗的報復心理，就開始亂殺人： 反正將來天下不是我的，人都殺光了才好。——魯迅就這樣揭示了一種普遍的隱蔽的社會心理： 一個人或一個國家處在沒落的地位的時候，它會有一種瘋狂的報復心理。魯迅說有些書香門第，當家族敗落的時候，他會將原來辛辛苦苦攢下來的字畫在一怒之下全都燒毀： 這就是一種失敗者的心理。
了解這一點，有助於我們認識一些社會現象： 當你看到一個人或者一個群體在瘋狂報復和破壞的時候，你就要想到，他們看起來很強勢，內心卻是虛弱的，實際上已經敗落了。
但這些隱蔽的心理，都是人們（特別是當事人）不去想、不敢想，更不說出來，不願說、不便說、不敢說的。魯迅卻一語道破，就讓人很尷尬，很不舒服，於是說魯迅“毒”，有一雙“毒眼”——實際就是“看夜的眼睛”，更有一支“毒筆”——不過是寫出了被著意隱蔽的黑暗的真相與內情。
正面文章反面看
魯迅說：“我的習性不大好，每不肯相信表面上的事情”，常有“疑心”。這一疑心，就有了一個了不得的發現。在《推背圖》這篇雜文里，他提出了一個中國人“想”“說”“做”分裂的問題：“有明說要做，其實不做的；有明說不做，其實要做的；有明說做這樣，其實做那樣的；有其實自己要這么做，倒說別人要這么做的；有一聲不響，而其實倒做了的。然而也有說這樣，竟這樣的。難就在這地方。”
為什麼會這樣？由此而引發了對中國國民性的反思。魯迅說，中國是一個會做戲的民族，所謂“劇場小天地，天地大劇場”。為什麼要做戲？就因為中國人沒有真正的信仰，有迷信，有狂信，但就沒有堅信。中國人很少“信而從”，更多的是“怕而利用”。“利用”就是“演戲”。所以中國人是“做戲的虛無黨”。
“做戲的虛無黨”是通過語言表現出來的，這就影響到中國人的語言表達方式。於是，魯迅又有了一個概括： 中國是一個“文字遊戲國”。全世界沒有一種語言像中國漢語這樣具有靈活性，富有彈性。同樣一件事情換一個說法就是另一個樣子。比如說全世界都有失業的現象，但是中國不叫“失業”，叫“待業”，仿佛一叫“待業”就有希望“就業”了，內心的不滿、焦慮就自然減緩了，這就有了“心理慰藉”的功能。
這樣的彈性語言，就最容易造成“說什麼”與“想什麼”“做什麼”分離。也就是說，中國的語言是獨立於人的思想和實際生活之外的。一般來說，語言是思想的反映，但在中國語言不受思想制約；一般來說，語言要變成行動，影響於實際生活，但在中國語言可以和實際生活不發生任何關係。說中國是“文字遊戲國”，就是因為在中國，語言不是用來表達思想，也不準備實行，完全是為了遊戲，說說、玩玩而已，這就是“話一句耳”。
魯迅說，在這種情況下，如果你看到某個人，頭頭是道，冠冕堂皇地大說一氣，你如果真的相信他所說的一切，你就是一頭“笨牛”。如果你不但相信，還要按著他說的去做，那你就不知道是什麼了。最可怕的是，大家都知道是胡說八道，誰都不相信，其實說話的人自己也未必相信。但是大家（說話的人，聽話的人）都做出一副相信的樣子。這就是說，明知語言的虛偽性，還要維護這種虛偽性。因為已經形成了遊戲規則。
如果有一個人把話說穿，指出說的一切都是假的，那他就是安徒生童話里的那個孩子，就會群起而攻之，輕則說你幼稚、不懂事、掃興，重則視你為公敵，把你滅了。因為你破壞了遊戲規則，大家玩不下去了，就不能容你。
面對這樣的文字遊戲國里的做戲虛無黨，我們怎么辦？
魯迅教給我們的辦法，是“正面文章反面看”。他說，這是中國所謂的“推背圖”的思維方式： 從反面來推測未來或現在的事情。
用這樣的方法，去看報紙上的文章，有時會有毛骨悚然的感覺。
魯迅舉了一個例子。當時（1933年），中國正面臨日本軍隊入侵的危險，中日關係相當緊張。國民黨政府的態度自然就成為一個關鍵。這時候，報上登了幾條訊息：“××軍在××血戰，殺敵××××人。”“××談話： 決不與日本直接交涉，仍然不改初衷，抵抗到底。”“芳澤（按： 日本外務大臣）來華，據云系私人事件。”——這些“正面”訊息，如果“反面看”，“可就太駭人了”： 原來××軍並未反抗；日本當局正在派人來華招降；中國政府也有意“與日本直接交涉”，放棄“抵抗”。但這恰恰是事情的真相。
用這樣的方法去讀報紙上的文字，確實可以看出許多被著意遮蔽的東西。
魯迅還談到這樣的經驗：“人必有所缺，這才想起他所需。”魯迅舉了一個例子：“我們平時，是決不記得自己有一個頭，或一個肚子，應該加以優待的，然而一旦頭痛肚瀉，這才記起了他們，並且大有休息要緊，飲食小心的議論”，聽到這樣的議論，不但絕不可因此認定他是一個“衛生家”，卻要從反面看，認定他平常是不講衛生的。
魯迅因此寫了一篇絕妙的雜文： 《由中國女人的腳，推定中國人之非中庸，又由此推定孔夫子有胃病》。魯迅斷定孔夫子有胃病，根據就在《論語》里一句話，叫“食不厭精，膾不厭細”，就是因為有了胃病，才會想到要吃精細一點，健康的時候，大口大口地吃，哪裡會有“食不厭精”一說？這當然是開玩笑，但有它的深刻之處。這確實提供了一種看文章與報紙的方法。反過來看出實際生活里缺什麼的。
比如，如果一個時期，報紙上突然大講特講某個地區如何穩定團結，就可以大體斷定那個地方的穩定團結出了問題。但魯迅又提醒說，也不會處處說謊話，它也要夾雜著真實的記載，真真假假混在一起，才有欺騙性。因此，也不能處處都“正面文章反面看”，那也是會把自己搞糊塗的。如何把握，就得靠各人的社會經驗、智慧和判斷力了。
魯迅自己則依據這樣的“正面文章反面看”的思維方法，對他所生活的縱橫捭闔的現實政治和變化莫測的險惡人心，做出了許多極為犀利的判斷。例如——
自稱盜賊的無須防，得其反倒是好人；自稱正人君子的必須防，得其反則是盜賊。（《小雜感》）
一，自稱“鐵血”“俠魂”“古狂”“怪俠”“亞雄”之類的不看。
二，自稱“鰈棲”“鴛精”“芳儂”“花憐”“秋瘦”“春愁”之類的又不看。
三，自命為“一分子”，自謙為“小百姓”，自鄙為“一笑”之類的又不看。
四，自號為“憤世生”“厭世主人”“救世居士”之類的又不看。（《名字》）
魯迅的這些話，就像是對當下中國社會的一個警示： 這些自作正人君子狀、自作狂態怪狀、自作多情、自作謙虛狀、自作救世姿態的人，現在是越來越多了，打開書籍、報刊、網站，幾乎比比皆是。這是我們非用“看夜的眼睛”認真辨別不可的。
