中國莎士比亞

中國莎士比亞,即老舍(舒慶春)。

老舍的故居,就在燈市口西街的豐富胡同。王府井向北,再往西一拐就是燈市口西街,以前叫廼茲府大街。豐富胡同就在燈市口西街路北,胡同很窄,把口的一座小院,便是老舍的家。1949年底老舍從美國歸來後,買下了這座院子,在此居住了17年。他一生顛沛流離,晚年歸鄉,這裡是他除出生地外,住得最久的一處。
小院的門並不是開在中軸線上,而是開在正房方向的東南角。據說,風水學要求按照八卦“巽”的方向開門,取“坎宅巽門”之意,“巽”就是東南方向。院子總共300餘平方米,院內兩棵柿子樹是老舍當年親手種下的,因此被他稱作“丹柿小院”。北面三間為正房,兩邊各有一間耳房。東面的耳房就是老舍的書房,書房內的光線很暗,書桌對著門,背後是嵌在牆裡的大書架。書桌是硬木的,桌面嵌著青色大理石,上面放著文房用品,其中有齊白石為他刻的印章,馮玉祥將軍送他的圓形玉石印泥盒,有他收藏的清朝文人李漁的硯台,上面刻有“笠翁李漁書畫硯”字樣。還有一個黃銅做的燭台,似乎是美國帶回來的,燭台上面有一個打棒球的小人雕像。桌面上當然少不了月份牌,日期還停留在“1966年8月24日,星期三,陰曆八月初九”。
40多年前的這個日子,老舍離開了自己的家,再也沒有回來。
從積水潭向北,穿過今天的二環路,在積水潭橋的西北角就是原來的太平湖,那是老舍的目的地。這個小湖早被填平,成為捷運公司的“太平湖車輛段”,透過圍牆可以看到裡面的藍色捷運機車。這裡比起積水潭來野趣更濃,當時水面有迎風搖曳的荷花,水邊蘆葦繁茂,時有野鴨、水鳥從葦叢中飛起。從豐富胡同的丹柿小院出發,走到太平湖約8公里多。老舍腿腳不好,一路上走走停停,要花上大半天。在湖邊的長椅上,他呆呆坐著,直到天黑後,才站起身走進了平靜的湖水。沒有人看到他是怎樣被淹沒的。
老舍在他的作品中曾經寫到過240多個北京地名,卻從未寫過太平湖,這似乎是他留給自己的私屬地帶。上世紀30年代,他曾為母親買過一處房子,就在西直門內的觀音庵胡同,與太平湖只隔了一道城牆。就在同一時期,他寫了一首名為《慈母》的詩:

相關詞條

熱門詞條

聯絡我們