《世界文學經典文庫:稻草人(青少版)》的文字又很淺明,沒有什麼不易明了的地方。如果《世界文學經典文庫:稻草人(青少版)》給讀過四五年書的兒童看,我想他們一定很歡迎的。有許多人或許要疑惑,帶著極深摯的成人的悲哀與極慘切的失望的呼聲,給兒童看是否會引起什麼障礙;幼稚的和平純潔的心裡應否即投入人世間的擾亂與醜惡的石子。這個問題,以前也曾有許多人討論過。我想,這個疑惑似來免過於重視兒童了。把成人的悲哀顯示給兒童,可以說是應該的。他們需要知道人間社會的現狀,正如需要知道地理和博物的知識一樣,我們不必也不能有意地加以防阻。
基本介紹
- 書名:世界文學經典文庫:稻草人
- 作者:葉聖陶
- 出版日期:2013年5月1日
- 語種:簡體中文
- ISBN:7535465358
- 外文名:The World's Classic Literature
- 出版社:長江文藝出版社
- 頁數:190頁
- 開本:16
- 品牌:長江文藝出版社
內容簡介
圖書目錄
傻子
一粒種子
地球
芳兒的夢
新的表
梧桐子
旅行家
富翁
鯉魚的遇險
眼淚
畫眉
花園外
祥哥的胡琴
瞎子和聾子
克宜的經歷
跛乞丐
快樂的人
小黃貓的戀愛故事
稻草人
聰明的野牛
古代英雄的石像
皇帝的新衣
書的夜話
含羞草
蠶和螞蟻
熊夫人的幼稚園
月姑娘的親事
鳥言獸語
序言
鄭振鐸
聖陶集他最近二年來所作的童話編成一集,把末後一篇的篇名《稻草人》作為全集的名稱。他要我作一首序文。我是很喜歡讀聖陶的童話的,而且對於他的童話久已想說幾句話,現在就乘這機會在此寫幾個字;不能算是《稻草人》的介紹,不過略述自己的感想而已。
丹麥的童話作家安徒生曾說,“人生是最美麗的童話。”這句話,在將來“地國”的樂園實現時,也許是確實的。但在現代的人間,這句話至少有兩重錯誤:第一,現代的人生是最足使人傷感的悲劇,而不是最美麗的童話;第二,最美麗的人生即在童話里也不容易找到。
現代的人受到種種的壓迫與苦悶,強者呼號著反抗,弱者只能絕望地微喟。有許多不自覺的人,像綠草一樣,春而遍野,秋而枯死,沒有思想,也不去思想;還有許多人住在白石的宮裡,夏天到海濱去看蕩漾的碧波,冬天坐在窗前看飛舞的白雪,或則在夕陽最後的淡光中,徘徊於叢樹深密流泉激濺的幽境裡,或則當暮春與清秋的佳時,弄棹於遠山四圍塔影映水的綠湖上;他們都可算是幸福的人。他們正如一幅最美麗的畫圖,誰會見了這幅畫圖而不留戀呢?然而這不過是一幅畫圖而已。在真實的人生里,雖也時時現出這些景象,但只是一瞬間的幻覺;而它的背景,不是一片荒涼的沙漠,便是灰暗的波濤洶湧的海洋,所以一切不自覺者與快樂者實際上與一切悲哀者一樣,都不過是沙漠中隻身旅行、海洋中隨波逐浪的小動物而已。如果拿了一具大顯微鏡,把人生仔細觀察一下,便立刻現出克里卜萊·克拉卜萊老人在一滴溝水裡所見的可怕現象:
所有幾千個在這水裡的小鬼都跳來跳去,互相吞食,或則彼此互相撕裂,成為片片。……這景象如一個城市,人民狂暴地跑著,打著,競爭著,撕裂著,吞食著。在底下的想往上面爬,乘著機會爬在上面的卻又被壓下了。有一個鬼看見別個鬼的一條腿比他長,便把它折下來。還有一個鬼生一個小瘤在耳邊。他們便想把它取下來,四面拉著他,就此把他吃掉了。只有一個小女兒沉靜地坐著,她所求的不過是和平與安寧,但別的鬼不願意,推著她向前,打她,撕她,又把她吃掉了。
正如那向這顯微鏡看著的無名的魔術家所說的,“這實是一個大都市的情況”。或者更可以加一句,“這便是人生”。
如果更深邃地向人生的各方面看去,則幾乎無處不現出悲慘的現象。如聖陶在《克宜的經歷》里所說的:在商店裡,在醫院裡,在戲館裡,所有的人都是皮包骨頭,臉上沒有血色,他們腿腳又細又小,就像雞的爪子;或如他在《畫眉》里所說的:有腿的人卻要別人拉著,拉車的人汗直往下滴,背上熱氣騰騰,像剛揭開蓋的蒸籠,幾個滿身油膩的人終日在沸油的鍋子旁為了客人的吩咐而作工,唱歌的女孩子臉漲紅了,在進出高頂的聲音的時候,眉皺了好幾回,眉上面的青筋也漲粗了,她也是為了他人唱的。雖然聖陶曾讚頌田野的美麗與多趣,然而他的田野是“將來的田野”。現在的田野卻如《稻草人》里所寫的一樣,也是無時無處不現出可悲的事實。
所謂“美麗的童話的人生”在哪裡可以找到呢?現代的人世間。哪裡可以實現“美麗的童話的人生”呢?
恐怕那種美麗的幸福的生活只在最少數的童話里才能有吧。而那種最少數的美麗的生活,在童話里所表現的,也並不存在於人世間,卻存在於蟲的世界、花的世界裡。至於一切童話里所表現的“人”的生活,仍多冷酷而悲慘的。
我們試讀金斯菜的《水孩》,掃煙囪的孩子湯姆在人的社會裡所受的是何等冷酷的待遇。再試讀王爾特的《安樂王子》,燕子飛在空中所見的是何等悲慘的景象;還有《少年皇帝》,那個將要登基的牧童在夢中所見的又是何等悲慘的景象。沒有,沒有,童話中的人生也是沒有快樂的。正如安徒生在他的《一個母親的故事》里所述的,母親的孩子給死神抱去了,她竭盡力量想把他抱回,但當她在井口看見孩子的將來的運命時,她便叫道,“還是帶他去好!”現代的人生就是這樣。
聖陶最初動手作童話在我編輯《兒童世界》的時候。那時,他還夢想一個美麗的童話的人生,一個兒童的天真的國土。我們讀他的《小白船》、《傻子》、《燕子》、《芳兒的夢》、《新的表》及《梧桐子》諸篇,顯然可以看出他努力想把自己沉浸在孩提的夢境裡,又想把這種美麗的夢境表現在紙面。然而,漸漸地,他的著作情調不自覺地改變了方向。他在去年一月十四日寫給我的信上曾說,“今又呈一童話,不識嫌其太不近於‘童’否?”在成人的灰色雲霧裡,想重現兒童的天真,寫兒童的超越一切的心理,幾乎是個不可能的企圖。聖陶的發生疑惑,也是自然的結果。我們試看他後來的作品,雖然他依舊想用同樣的筆調寫近於兒童的文字,而同時卻不自禁地融化了許多“成人的悲哀”在裡面。固然,在文字方面,兒童是不會一看不懂的,而那透過紙背的深情,兒童未必便能體會。大概他隱藏在他的童話里的“悲哀”分子,也與契可夫在他短篇小說和戲曲里所隱藏的一樣,漸漸地,一天一天地濃厚而且增加重要。他的《一粒種子》、《地球》、《大喉嚨》、《旅行家》、《鯉魚的遇險》、《眼淚》等篇,所述還不很深切,他還想把“童心”來完成人世間所永不能完成的美滿的結局。然而不久,他便無意地自己拋棄了這種幼稚的幻想的美滿的“大團圓”。如《畫眉》,如《玫瑰和金魚》,如《花園外》,如《瞎子和聾子》,如《克宜的經歷》等篇,色彩已顯出十分灰暗。及至他寫到快樂的人的薄幕的破裂,他的悲哀已造極頂,即他所信的田野的樂園此時也已摧毀。最後,他對於人世間的希望便隨了稻草人而俱倒。“哀者不能使之歡樂”,我們看聖陶童話里的人生的歷程,即可知現代的人生怎樣地淒涼悲慘;夢想者即欲使它在理想的國里美化這么一瞬,僅僅一瞬,而事實上竟不能辦到。
人生的美麗的生活在哪裡可以找到呢?如果“地國”的樂園不曾實現,人類的這個尋求恐怕永沒有終止的時候。
寫到這裡,我想,我們最好暫且放下這個無答案的冷酷的人生問題,轉一個方向,談談聖陶的藝術上的成就。
聖陶自己很喜歡這童話集,他曾對我說,“我之喜歡《稻草人》,較《隔膜》為甚,所以我希望《稻草人》的出版也較《隔膜》為切。”在《稻草人》里,我喜歡閱讀的文字,似乎也較《隔膜》為多。雖然《稻草人》里有幾篇文字,如《地球》、《旅行家》等,結構上似稍幼稚,而在描寫一方面,全集中幾乎沒一篇不是成功之作。我們一翻開這集子,就讀到:
一條小溪是各種可愛的東西的家。小紅花站在那兒,只顧微笑,有時還跳起好看的舞來。綠色的草上綴著露珠,好像仙人的衣服,耀得人眼花。水面上鋪著青色的萍葉,矗起一朵朵黃色的萍花,好像熱帶地方的睡蓮——可以說是小人國里的睡蓮。小魚兒成群地來來往往,細得像繡花針,只有兩顆大眼珠閃閃發光。……
——《小白船》
這是何等怡人的美妙的敘述呀;當我們閱讀時,我們的心似乎立刻被帶到一條小溪之旁,站在那裡賞玩這種美景。然而還不止此,如果我們繼續讀下面的幾段:
許多梧桐子,他們真快活呢。他們穿著碧綠的新衣,都站在窗沿上遊戲。周圍張著綠綢似的帷幕。一陣風吹來,綠綢似的帷幕飄動起來,像幽靜的庭院。從帷幕縫裡,他們可以看見深藍的天,看見天空中飛過的鳥兒,看見像仙人的衣裳似的白雲;晚上,他們可以看見永遠笑嘻嘻的月亮,看見俏皮的眨著眼睛的星星,看見白玉的橋一般的銀河,看見提著燈遊行的螢火蟲。他們看得高興極了,輕輕地唱起歌來。這時候,隔壁的柿子也唱了,下面的秋海棠也唱了,石階底下的蟋蟀也唱了。……
——《梧桐子》
清澈見底的小河是鯉魚們的家。白天,金粉似的太陽光灑在河面上,又細又軟的波紋好像一層薄薄的輕紗。在這層輕紗下面,鯉魚們過著十分安逸的日子。夜晚,湛藍的天空籠罩著河面,小河裡的一切都睡著了。鯉魚們也睡著了,連夢兒也十分甜蜜,有銀盤似的月亮和寶石似的星星在天空里守著它們。
——《鯉魚的遇險》
春風吹來了,細細的柳條不知什麼時候染上了嫩黃色,甚至已經有了點兒綠意。風輕輕吹過,把柳條下垂的梢頭一順地託了起來,一會兒又一齊垂了下來,仿佛梳得很齊的女孩子的頭髮。
一道小溪在兩行柳樹之間流過。不知誰把小溪斟得滿滿的,碧清的水幾乎跟岸相平。又細又勻的美麗的波紋好像刻在水面上似的,看不出向前推移的痕跡。柳樹的倒影因而顯得格外清楚。水的氣息,泥土的氣息,使人一嗅到就想起春天已經來了。溫和的陽光籠罩在小溪上,好像使每一塊石子每一粒泥砂都有了歡樂的生命,更不用說那些小魚小蝦了。
——《花園外》
我們便不知不覺地驚奇起來,而且要帶著敬意讚頌他的完美而細膩的描寫。實在的,像這種描寫,不僅非一般粗淺而誇大的作家所能想望,即在《隔膜》里也難尋到同樣的文字。
在描寫兒童的口吻與人物的個性方面,《稻草人》也是很成功的。
在藝術上,我們實可以公認聖陶是現在中國二三個最成功者當中的一個。
同時《稻草人》的文字又很淺明,沒有什麼不易明了的地方。如果把這集子給讀過四五年書的兒童看,我想他們一定很歡迎的。
有許多人或許要疑惑,像《瞎子和聾子》及《稻草人》、《畫眉》等篇,帶著極深摯的成人的悲哀與極慘切的失望的呼聲,給兒童看是否會引起什麼障礙;幼稚的和平純潔的心裡應否即投入人世間的擾亂與醜惡的石子。這個問題,以前也曾有許多人討論過。我想,這個疑惑似來免過於重視兒童了。把成人的悲哀顯示給兒童,可以說是應該的。他們需要知道人間社會的現狀,正如需要知道地理和博物的知識一樣,我們不必也不能有意地加以防阻。
1923年9月5日