《世界名家哲理散文:四季隨筆》是吉辛最為成功的一部作品，是其不幸一生的唯一安慰，同時也是其痛苦經歷和心境的真實寫照。這本原名為《亨利·萊克羅夫特雜記》的半自傳體散文集出版于吉辛逝世前。在書中，他虛構了亨利·萊克羅夫特這個人物，並以彙編其生前雜記的形式影射自己的人生經歷，將自己的人生態度和感悟融入其中。亨利·萊克羅夫特一直處於窘迫的生活境況中，貧窮剝奪了他追求理想抱負的權利，他只能靠賣文艱難度日。他在50歲時，卻有幸得到了一筆巨額的遺產，自此，他隱居鄉間，過上了夢寐以求的寧靜而安逸的生活。
基本介紹
- 書名：世界名家哲理散文:四季隨筆
- 譯者：小達
- 出版日期：2011年1月1日
- 語種：簡體中文
- ISBN：9787538865325, 7538865322
- 作者：喬治•吉辛
- 出版社：黑龍江科學技術出版社
- 頁數：201頁
- 開本：16
- 品牌：黑龍江科學技術出版社
基本介紹,內容簡介,作者簡介,圖書目錄,文摘,序言,
基本介紹
內容簡介
《四季隨筆(英漢對照)》：世界名家哲理散文
作者簡介
作者：(英國)喬治·吉辛 譯者：小達
喬治·吉辛(George Gissing，1857-1903)，英國小說家、散文家，是維多利亞時代後期最出色的現實主義小說家之一。一生髮表過23部長篇小說，主要有《新格拉布街》(1891)和《在流亡中誕生》(1892)。另有遊記作品《愛奧尼亞海岸遊記》(1901)，文學評論《狄更斯的研究》(1898)等。
喬治·吉辛(George Gissing，1857-1903)，英國小說家、散文家，是維多利亞時代後期最出色的現實主義小說家之一。一生髮表過23部長篇小說，主要有《新格拉布街》(1891)和《在流亡中誕生》(1892)。另有遊記作品《愛奧尼亞海岸遊記》(1901)，文學評論《狄更斯的研究》(1898)等。
圖書目錄
春
夏
秋
冬
夏
秋
冬
文摘
多么寧靜的房間啊！我一直非常悠閒地坐在那裡仰望天空，看著金色的陽光在地毯上灑下的瞬息萬變的光影，有時也讓目光從一幅鑲框版畫躍至另一幅，或沿著一排排心愛的書籍游移而過。屋內寂然無聲，我能聽見花園裡鳥兒的鳴唱和它們拍打翅膀的沙沙聲。只要我願意，我可以這樣坐一整天，直到夜深人靜。
我的房子如此完美，因為我非常幸運地找到了一位合意的管家。她是一位語調輕柔、步履輕盈的中年婦女，她身體強健，心靈手巧，足以提供我所需要的一切服務，而且也可以與我做伴，使我不必再害怕孤單。她通常很早就起床了，等到我吃早餐的時候，除了加調料之外，幾乎就沒有什麼事情可做了。我沒怎么聽到過杯盤碰撞發出的脆響，更不用說關閉門窗的聲音了。啊，多么幸福的寧靜啊！
不可能有人來拜訪我，我也從未想過去拜訪別人。我還要給一個朋友回信，或許我會在睡前寫這封信，也可能會留到明天早晨再說。只有在心情很好的時候，我才會給朋友寫信。我還沒有看報紙，通常我都把讀報時間安排在散步歸來、身體疲倦的時候——看看這個喧鬧的世界在上演著什麼好戲，人們又發現了哪些新的自我折磨的方法，有什麼新形式的無聊的爭鬥，發生了什麼新的險情與糾紛。對我來說，這些只是一種消遣，我不會在清晨頭腦清醒的時候，去看這些可悲、愚蠢的東西。
我的房子如此完美，因為它的大小恰好足夠使家中的環境被布置得井然有序，而且室內剛好有一塊富餘的空間，正是這裡讓整個居室更顯舒適。房子結構合理，木工活兒和塗抹灰漿的做工都表明，建造房子的那個時代要比現在更加從容、誠實。我腳下的樓梯不會發出吱吱嘎嘎的聲音；我不會遭到寒風毫不客氣的侵襲；開關窗戶的時候，不會使我感到肌肉酸痛。至於牆紙的顏色和圖案這樣的小事，我承認自己並不太關心，只要牆壁看起來不惹人生厭，我就心滿意足了。對於一個家來說，最重要的就是舒適。如果資金充裕，而且有耐心、有眼光的話，你也可以在細節上美化一番。
這間小小的書房在我的眼中美好至極，主要因為它是我的家。我大半生都無家可歸。我在許多地方居住過，有些地方讓我感到厭惡，有些地方讓我非常滿意，但沒有一處能夠給予我那種家的安全感。那時的我，隨時都可能遭逢厄運或陷人缺衣少食的窘境。我一直都在心中對自己說：有一天，我可能也會有一個家。但隨著日子一天天過去，這個“可能”在我心中也變得越來越沉重了，當命運垂青於我的時候，我已經快要放棄這個希望了。現在，我終於得償所願，有了自己的家。當我將一本新書放到書架上時，我說：待在那裡吧，我會時時來看你的。那樣的時刻，一種欣喜之情使我激動不已。根據租約，我可以擁有這所房子二十年。我當然不會如此長壽，但即使我能活到那時候，我也有足夠的錢來支付日後的房租及維持衣食住行。
世界上免不了有一些一生都與幸運之光無緣的不幸之人，我對他們滿懷同情。我很想在新的祈禱詞中加上這樣一句：“為大城市裡的所有居民，尤其是為那些住在租借房、寄宿處、公寓中的人，以及每一位因窮困或愚蠢而被迫以髒污之處為家的人。”
我思索著斯多葛派哲學所提倡的高尚品德，但卻一無所獲。我知道，在這短暫的生命歷程中，為了尋找一處棲身之所而煩惱，是非常愚蠢的行為。
上帝的目光所及之地。
都是智者的避風港灣與逍遙樂土。
然而，我一直都崇尚遠古的智慧。在哲學家那句句深人人心的話語中，在詩人的黃金準則中，我發現一切都那么美好；但我永遠無法達到那樣的境界。假裝擁有自己無力具備的美德，對我有什麼益處呢？對於我來說，居住地點及生活方式具有最重要的意義；我要坦白承認，那就是我的目標。我從來沒有考慮過什麼四海為家。只要一想到要在英國以外的地方結束生命的旅程，我就會感到不寒而慄。英格蘭是我選擇的居住之所，這裡就是我的家。
我並非植物學家，但卻一直能在採集花草中尋找到樂趣。我喜歡遇到自己從未見過的植物，然後求助於書本，以此來認識它，當下一次看到它在路邊搖曳時，我就可以叫著它的名字來問候它了。如果這種植物很罕見，那么這個發現會令我更加愉悅。大自然是個偉大的藝術家，以質樸的美感創造出了這些質樸的花，即使是被我們稱為雜草的植物，也沒有一種人類的語言能夠形容出它們的奇妙與美好。這還只是就路人所常見的那些品種而言；稀有的花草則是這位藝術家以非常精妙的手法另行創造出來的，一般生長在隱秘之處。找到它們，便可享受到進入神聖之地的快感，連這種快感也可以讓我心生敬畏。
今天我散步行至很遠，在路的盡頭，我看到了開著白色小花的車葉草。它們生長在一小片幼嫩的■樹叢中。當我長時間地注視著這些花的時候，感受到了它們那優雅細長的枝葉所帶給我的喜悅——閃爍著光芒的滑潤質感，那橄欖色的光澤。旁邊還有幾棵無毛榆樹，樹皮斑駁，枝權交錯，像是以某種未知文字胡亂塗寫的作品，將幼嫩的■樹襯托得更加美麗。
無論漫步多久，我都無所謂。並沒有什麼事等著我回去處理，也不會有人為我的遲遲不歸而焦急不安。小徑通幽，春草萋萋，到處充滿了春日的氣息，我覺得似乎必須沿著在我眼前鋪開的每條蜿蜒小徑走上一遍。春天使我恢復了遺忘已久的青春活力，我不知疲倦地走著，像個孩子似的對自己唱著一首童年時學過的歌。
這令我想起了一件事。在一個小村莊附近的樹林邊緣的偏僻處，我遇到了一個十歲左右的小男孩兒，他正靠著樹幹，把頭埋在臂彎里哭泣。我問他發生了什麼事，頗費了一番周折之後——他比一個純粹的鄉下孩子要好一些——我才明白了是怎么回事：他的家人讓他去還六便士的債，但他卻把錢弄丟了。這個可憐的小傢伙當時的心情，簡直無異於一個穩重的成年人身處絕境時的痛苦。他一定已經哭了很長時間；他臉上的每一塊肌肉都扭曲著，仿佛在經受拷打一樣；他的四肢抑制不住地顫抖；他的眼睛和聲音都表露出那種只有十惡不赦的罪犯才應該遭受的痛苦。而這一切，只是因為他弄丟了六便士！
我幾乎要和他一起流淚了——這是悲憫與激憤的淚水，為此番場景而流。在這樣一個無限美好的日子裡，當大地和天空賜福於人類的靈魂之際，一個孩子——他的天性本應使他享受到只有孩子才會擁有的快樂——卻因為弄丟了六便士而傷心流淚！他很清楚這是一個巨大的損失，他害怕面對父母，但想到給父母帶來的傷害，他更加痛苦萬分。只是因為在路上丟了六便士，便令整個家庭陷入困境！我該如何形容一個存在著這樣的事情卻自詡“文明”的國家呢？
於是，我把手伸進口袋，創造了一個六便士的奇蹟。
我用了半個小時來平復自己的心情。畢竟，為一個人的愚蠢而發怒，或希望他不要如此愚昧，都是毫無用處的。對我來說，那個六便士的奇蹟才是件重要的事。唉，我知道有一天我會完全沒有這樣做的能力，或者為此就要花去一頓飯錢。因此，讓我再一次體驗這種欣喜和感恩的情懷吧。
我的房子如此完美，因為我非常幸運地找到了一位合意的管家。她是一位語調輕柔、步履輕盈的中年婦女，她身體強健，心靈手巧，足以提供我所需要的一切服務，而且也可以與我做伴，使我不必再害怕孤單。她通常很早就起床了，等到我吃早餐的時候，除了加調料之外，幾乎就沒有什麼事情可做了。我沒怎么聽到過杯盤碰撞發出的脆響，更不用說關閉門窗的聲音了。啊，多么幸福的寧靜啊！
不可能有人來拜訪我，我也從未想過去拜訪別人。我還要給一個朋友回信，或許我會在睡前寫這封信，也可能會留到明天早晨再說。只有在心情很好的時候，我才會給朋友寫信。我還沒有看報紙，通常我都把讀報時間安排在散步歸來、身體疲倦的時候——看看這個喧鬧的世界在上演著什麼好戲，人們又發現了哪些新的自我折磨的方法，有什麼新形式的無聊的爭鬥，發生了什麼新的險情與糾紛。對我來說，這些只是一種消遣，我不會在清晨頭腦清醒的時候，去看這些可悲、愚蠢的東西。
我的房子如此完美，因為它的大小恰好足夠使家中的環境被布置得井然有序，而且室內剛好有一塊富餘的空間，正是這裡讓整個居室更顯舒適。房子結構合理，木工活兒和塗抹灰漿的做工都表明，建造房子的那個時代要比現在更加從容、誠實。我腳下的樓梯不會發出吱吱嘎嘎的聲音；我不會遭到寒風毫不客氣的侵襲；開關窗戶的時候，不會使我感到肌肉酸痛。至於牆紙的顏色和圖案這樣的小事，我承認自己並不太關心，只要牆壁看起來不惹人生厭，我就心滿意足了。對於一個家來說，最重要的就是舒適。如果資金充裕，而且有耐心、有眼光的話，你也可以在細節上美化一番。
這間小小的書房在我的眼中美好至極，主要因為它是我的家。我大半生都無家可歸。我在許多地方居住過，有些地方讓我感到厭惡，有些地方讓我非常滿意，但沒有一處能夠給予我那種家的安全感。那時的我，隨時都可能遭逢厄運或陷人缺衣少食的窘境。我一直都在心中對自己說：有一天，我可能也會有一個家。但隨著日子一天天過去，這個“可能”在我心中也變得越來越沉重了，當命運垂青於我的時候，我已經快要放棄這個希望了。現在，我終於得償所願，有了自己的家。當我將一本新書放到書架上時，我說：待在那裡吧，我會時時來看你的。那樣的時刻，一種欣喜之情使我激動不已。根據租約，我可以擁有這所房子二十年。我當然不會如此長壽，但即使我能活到那時候，我也有足夠的錢來支付日後的房租及維持衣食住行。
世界上免不了有一些一生都與幸運之光無緣的不幸之人，我對他們滿懷同情。我很想在新的祈禱詞中加上這樣一句：“為大城市裡的所有居民，尤其是為那些住在租借房、寄宿處、公寓中的人，以及每一位因窮困或愚蠢而被迫以髒污之處為家的人。”
我思索著斯多葛派哲學所提倡的高尚品德，但卻一無所獲。我知道，在這短暫的生命歷程中，為了尋找一處棲身之所而煩惱，是非常愚蠢的行為。
上帝的目光所及之地。
都是智者的避風港灣與逍遙樂土。
然而，我一直都崇尚遠古的智慧。在哲學家那句句深人人心的話語中，在詩人的黃金準則中，我發現一切都那么美好；但我永遠無法達到那樣的境界。假裝擁有自己無力具備的美德，對我有什麼益處呢？對於我來說，居住地點及生活方式具有最重要的意義；我要坦白承認，那就是我的目標。我從來沒有考慮過什麼四海為家。只要一想到要在英國以外的地方結束生命的旅程，我就會感到不寒而慄。英格蘭是我選擇的居住之所，這裡就是我的家。
我並非植物學家，但卻一直能在採集花草中尋找到樂趣。我喜歡遇到自己從未見過的植物，然後求助於書本，以此來認識它，當下一次看到它在路邊搖曳時，我就可以叫著它的名字來問候它了。如果這種植物很罕見，那么這個發現會令我更加愉悅。大自然是個偉大的藝術家，以質樸的美感創造出了這些質樸的花，即使是被我們稱為雜草的植物，也沒有一種人類的語言能夠形容出它們的奇妙與美好。這還只是就路人所常見的那些品種而言；稀有的花草則是這位藝術家以非常精妙的手法另行創造出來的，一般生長在隱秘之處。找到它們，便可享受到進入神聖之地的快感，連這種快感也可以讓我心生敬畏。
今天我散步行至很遠，在路的盡頭，我看到了開著白色小花的車葉草。它們生長在一小片幼嫩的■樹叢中。當我長時間地注視著這些花的時候，感受到了它們那優雅細長的枝葉所帶給我的喜悅——閃爍著光芒的滑潤質感，那橄欖色的光澤。旁邊還有幾棵無毛榆樹，樹皮斑駁，枝權交錯，像是以某種未知文字胡亂塗寫的作品，將幼嫩的■樹襯托得更加美麗。
無論漫步多久，我都無所謂。並沒有什麼事等著我回去處理，也不會有人為我的遲遲不歸而焦急不安。小徑通幽，春草萋萋，到處充滿了春日的氣息，我覺得似乎必須沿著在我眼前鋪開的每條蜿蜒小徑走上一遍。春天使我恢復了遺忘已久的青春活力，我不知疲倦地走著，像個孩子似的對自己唱著一首童年時學過的歌。
這令我想起了一件事。在一個小村莊附近的樹林邊緣的偏僻處，我遇到了一個十歲左右的小男孩兒，他正靠著樹幹，把頭埋在臂彎里哭泣。我問他發生了什麼事，頗費了一番周折之後——他比一個純粹的鄉下孩子要好一些——我才明白了是怎么回事：他的家人讓他去還六便士的債，但他卻把錢弄丟了。這個可憐的小傢伙當時的心情，簡直無異於一個穩重的成年人身處絕境時的痛苦。他一定已經哭了很長時間；他臉上的每一塊肌肉都扭曲著，仿佛在經受拷打一樣；他的四肢抑制不住地顫抖；他的眼睛和聲音都表露出那種只有十惡不赦的罪犯才應該遭受的痛苦。而這一切，只是因為他弄丟了六便士！
我幾乎要和他一起流淚了——這是悲憫與激憤的淚水，為此番場景而流。在這樣一個無限美好的日子裡，當大地和天空賜福於人類的靈魂之際，一個孩子——他的天性本應使他享受到只有孩子才會擁有的快樂——卻因為弄丟了六便士而傷心流淚！他很清楚這是一個巨大的損失，他害怕面對父母，但想到給父母帶來的傷害，他更加痛苦萬分。只是因為在路上丟了六便士，便令整個家庭陷入困境！我該如何形容一個存在著這樣的事情卻自詡“文明”的國家呢？
於是，我把手伸進口袋，創造了一個六便士的奇蹟。
我用了半個小時來平復自己的心情。畢竟，為一個人的愚蠢而發怒，或希望他不要如此愚昧，都是毫無用處的。對我來說，那個六便士的奇蹟才是件重要的事。唉，我知道有一天我會完全沒有這樣做的能力，或者為此就要花去一頓飯錢。因此，讓我再一次體驗這種欣喜和感恩的情懷吧。
序言
喬治·吉辛(Georoge Gisslng，1857一1903)，英國小說家、散文家，被認為是維多利亞時期對文學最有貢獻的作家之一。他出生於約克郡威克維爾特一戶藥劑師家庭，從小就酷愛讀書，父親的大量藏書幫助他打下了堅實的文學根基。1870年，父親的去世是他人生中遭受的第一次打擊，他略顯消極、晦暗的人生觀與之不無關係。後來，吉辛進入歐文大學學習，成績十分優異，並於1874年通過了倫敦大學英語及拉丁語文學學士學位的考試。
然而，此時前景一片大好的吉辛卻因同情愛上了一個妓女，甚至為了幫助她不惜鋌而走險去偷竊。結果，事情敗露後，吉辛不但被歐文大學開除，還被判入獄一個月。他的美好希望破滅、名譽掃地。這是吉辛悲劇人生的開端。後來，他在朋友的幫助下前往美國，希望能擺脫過去的陰影，開始新的生活。然而，吉辛在芝加哥的生活卻是潦倒而痛苦的，只能以教書和給報社投稿勉強維持生計，他一無所成，不得不返回英國。在這之後，吉辛又經歷了兩次不幸的婚姻。諸多痛苦的經歷使得這位頗有天賦的作家無法走出悲觀絕望的人生觀，也無法走出為生計而疲於奔命的困窘處境。直到晚年，吉辛的生活境況才稍有好轉，但長期的勞苦和抑鬱已經摧毀了他的身體，沒過多久他便因病離開了人世。
吉辛一生主要從事小說創作，主要作品有《日出而作》、《新格拉布街》、《地獄的世界》等，但由於所選素材的具體而冷酷以及其中流露出的悲觀主義情結，吉辛的小說作品並不受歡迎，當時的銷量也不盡如人意。吉辛還著有文學評論著作，這本見解獨到的著作至今仍被認為是有關作家生平的優秀作品。除此之外，吉辛最廣為人知的，也是確立其文壇地位的作品，就是這本散文小品集。
是吉辛最為成功的一部作品，是其不幸一生的唯一安慰，同時也是其痛苦經歷和心境的真實寫照。這本原名為
在這個人物身上，我們不難看到吉辛的影子，吉辛將自己的思想、情感、經歷和渴求都賦予了他。在一則則文風清新但又隱隱流動著憂鬱氣息的短記中，你可以看到一位純真而又絕望的文人對於大自然和恬靜生活的嚮往，以及對於書籍和文化的熱愛與追求。吉辛內心敏感，筆觸細膩，對於美好景色和愜意心境的描寫讓讀者與他共同進入理想中的世界——在烏鳴中悠悠轉醒，踏著朝露怡然漫步，在夕陽的柔和光輝中倚窗而坐、潛心閱讀。無論時代如何變遷，這樣的生活永遠讓人們感覺雖近在咫尺，但現實中卻總是有種種不可抗拒的力量而使其遙不可及。它是如此的親切，哪怕是短暫的擁有也能讓人們的心靈得到撫慰——在吉辛創造的文字世界中，人們無疑能夠觸摸到這種生活、尋找到這種撫慰，這或許就是這部作品廣為流傳的最重要的原因吧。
吉辛本人也非常珍視這本書，他在動筆前醞釀了十年之久，花了兩年時間才完稿，他甚至預言“在我的其他無益的作品隨著我無益的生命逝去時，這部作品多半還會留存”。時間證明了吉辛的預言，也證明了這部作品的價值，希望每一位讀者都能跟隨這部於命運和時間的洗禮中誕生的雋永之作，遠離塵世喧囂，尋找到心靈的寧靜和生活的真諦。
譯者
然而，此時前景一片大好的吉辛卻因同情愛上了一個妓女，甚至為了幫助她不惜鋌而走險去偷竊。結果，事情敗露後，吉辛不但被歐文大學開除，還被判入獄一個月。他的美好希望破滅、名譽掃地。這是吉辛悲劇人生的開端。後來，他在朋友的幫助下前往美國，希望能擺脫過去的陰影，開始新的生活。然而，吉辛在芝加哥的生活卻是潦倒而痛苦的，只能以教書和給報社投稿勉強維持生計，他一無所成，不得不返回英國。在這之後，吉辛又經歷了兩次不幸的婚姻。諸多痛苦的經歷使得這位頗有天賦的作家無法走出悲觀絕望的人生觀，也無法走出為生計而疲於奔命的困窘處境。直到晚年，吉辛的生活境況才稍有好轉，但長期的勞苦和抑鬱已經摧毀了他的身體，沒過多久他便因病離開了人世。
吉辛一生主要從事小說創作，主要作品有《日出而作》、《新格拉布街》、《地獄的世界》等，但由於所選素材的具體而冷酷以及其中流露出的悲觀主義情結，吉辛的小說作品並不受歡迎，當時的銷量也不盡如人意。吉辛還著有文學評論著作，這本見解獨到的著作至今仍被認為是有關作家生平的優秀作品。除此之外，吉辛最廣為人知的，也是確立其文壇地位的作品，就是這本散文小品集。
是吉辛最為成功的一部作品，是其不幸一生的唯一安慰，同時也是其痛苦經歷和心境的真實寫照。這本原名為
在這個人物身上，我們不難看到吉辛的影子，吉辛將自己的思想、情感、經歷和渴求都賦予了他。在一則則文風清新但又隱隱流動著憂鬱氣息的短記中，你可以看到一位純真而又絕望的文人對於大自然和恬靜生活的嚮往，以及對於書籍和文化的熱愛與追求。吉辛內心敏感，筆觸細膩，對於美好景色和愜意心境的描寫讓讀者與他共同進入理想中的世界——在烏鳴中悠悠轉醒，踏著朝露怡然漫步，在夕陽的柔和光輝中倚窗而坐、潛心閱讀。無論時代如何變遷，這樣的生活永遠讓人們感覺雖近在咫尺，但現實中卻總是有種種不可抗拒的力量而使其遙不可及。它是如此的親切，哪怕是短暫的擁有也能讓人們的心靈得到撫慰——在吉辛創造的文字世界中，人們無疑能夠觸摸到這種生活、尋找到這種撫慰，這或許就是這部作品廣為流傳的最重要的原因吧。
吉辛本人也非常珍視這本書，他在動筆前醞釀了十年之久，花了兩年時間才完稿，他甚至預言“在我的其他無益的作品隨著我無益的生命逝去時，這部作品多半還會留存”。時間證明了吉辛的預言，也證明了這部作品的價值，希望每一位讀者都能跟隨這部於命運和時間的洗禮中誕生的雋永之作，遠離塵世喧囂，尋找到心靈的寧靜和生活的真諦。
譯者
