基本介紹
- 作品名稱：與妻書
- 作品別名：絕筆書、與妻訣別書
- 創作年代：1911年
- 作品出處：《廣州三月二十九日革命史》
- 文學體裁：書信
- 作者：林覺民
作品原文,注釋譯文,詞句注釋,白話譯文,創作背景,作品鑑賞,文學賞析,名家點評,作者簡介,
作品原文
與妻書
意映卿卿如晤1：吾今以此書與汝永別矣！吾作此書時，尚是世中一人；汝看此書時，吾已成為陰間一鬼。吾作此書，淚珠和筆墨齊下，不能竟書而欲擱筆2，又恐汝不察吾衷3，謂吾忍舍汝而死，謂吾不知汝之不欲吾死也，故遂忍悲為汝言之。
吾至愛汝4，即此愛汝一念，使吾勇於就死也。吾自遇汝以來，常願天下有情人都成眷屬；然遍地腥雲，滿街狼犬，稱心快意，幾家能彀5？司馬青衫6，吾不能學太上之忘情也7。語云：仁者 “老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼8”。吾充吾愛汝之心，助天下人愛其所愛，所以敢先汝而死，不顧汝也。汝體吾此心，於啼泣之餘，亦以天下人為念，當亦樂犧牲吾身與 汝身之福利，為天下人謀永福也。汝其勿悲！
汝憶否？四五年前某夕，吾嘗語曰：“與使吾先死也，無寧汝先我而死9。”汝初聞言而怒，後經吾婉解，雖不謂吾言為是，而亦無詞相答。吾之意蓋謂以汝之弱，必不能禁失吾之悲10，吾先死，留苦與汝，吾心不忍，故寧請汝先死，吾擔悲也。嗟夫！誰知吾卒先汝而死乎？
吾真真不能忘汝也！回憶后街之屋，入門穿廊，過前後廳，又三四折，有小廳，廳旁一室，為吾與汝雙棲之所。初婚三四個月，適冬之望日前後11，窗外疏梅篩月影12，依稀掩映13；吾與並肩攜手，低低切切14，何事不語？何情不訴？及今思之，空餘淚痕。又回憶六七年前，吾之逃家復歸也，汝泣告我：“望今後有遠行，必以告妾，妾願隨君行。”吾亦既許汝矣。前十餘日回家，即欲乘便以此行之事語汝，及與汝相對，又不能啟口，且以汝之有身也15，更恐不勝悲，故惟日日呼酒買醉。嗟夫！當時余心之悲，蓋不能以寸管形容之16。
吾誠願與汝相守以死，第以今日事勢觀之17，天災可以死，盜賊可以死，瓜分之日可以死，奸官污吏虐民可以死，吾輩處今日之中國，國中無地無時不可以死。到那時使吾眼睜睜看汝死，或使汝眼睜睜看吾死，吾能之乎？抑汝能之乎18？即可不死，而離散不相見，徒使兩地眼成穿而骨化石19，試問古來幾曾見破鏡能重圓20？則較死為苦也，將奈之何？今日吾與汝幸雙健。天下人不當死而死與不願離而離者，不可數計，鐘情如我輩者，能忍之乎？此吾所以敢率性就死不顧汝也。吾今死無餘憾，國事成不成自有同志者在。依新已五歲21，轉眼成人，汝其善撫之，使之肖我。汝腹中之物，吾疑其女也，女必像汝，吾心甚慰。或又是男，則亦教其以父志為志，則吾死後尚有二意洞在也22。幸甚，幸甚！吾家後日當甚貧，貧無所苦，清靜過日而已。
吾今與汝無言矣。吾居九泉之下遙聞汝哭聲，當哭相和也。吾平日不信有鬼，今則又望其真有。今是人又言心電感應有道23，吾亦望其言是實，則吾之死，吾靈尚依依旁汝也24，汝不必以無侶悲。
吾平生未嘗以吾所志語汝，是吾不是處；然語之，又恐汝日日為吾擔憂。吾犧牲百死而不辭，而使汝擔憂，的的非吾所忍25。吾愛汝至，所以為汝謀者惟恐未盡26。汝幸而偶我27，又何不幸而生今日中國！吾幸而得汝，又何不幸而生今日之中國！卒不忍獨善其身。嗟夫！巾短情長28，所未盡者，尚有萬千，汝可以模擬得之29。吾今不能見汝矣！汝不能舍吾，其時時於夢中得我乎？一慟。
辛未三月廿六夜四鼓30，意洞手書。
家中諸母皆通文31，有不解處，望請其指教，當盡吾意為幸。
注釋譯文
詞句注釋
- 意映卿卿：意映，作者妻子的名字。卿卿，舊時夫妻間的愛稱，多用於丈夫稱呼妻子。
- 竟書：寫完信。
- 衷：內心。
- 至：極，最。
- 彀（gòu）：同“夠”。
- 太上：聖人。忘情：不為情感所動。
- “仁者”兩句：語出《孟子·梁惠王上》。前“老”字作動詞用，尊敬之義，前“幼”字也作動詞用，愛護之義。
- 無寧：不如。
- 禁：忍受得住。
- 望日：農曆每月十五日。
- 疏梅篩月影：月光透過稀疏的梅樹照進房間裡，像被篩子篩過一樣，變成散碎的影子。
- 依稀掩映：指月光梅影朦朧相映，看不清楚。
- 吾與並肩攜手：按文意，應為“吾與（汝）並肩攜手”。低低切切：小聲說私話的樣子。
- 有身：懷孕。
- 寸管：毛筆的代稱。
- 第：但。
- 抑：還是。
- 骨化石：傳說有一男子外出未歸，其妻天天登山遠望，最後變成一塊石頭，稱之為望夫石。
- 依新：林覺民長子。
- 意洞：林覺民字。
- 心電感應有道：近代的一些唯心主義者認為人死後心靈尚有知覺，能和生人交相感應。
- 依依：依戀的樣子。
- 的的：的確。
- 體：設身處地為人著想。
- 偶我：以我為配偶。
- 巾：指作者寫這封信時所用的白布方巾。
- 模擬：琢磨，猜測。
- 諸母：各位伯母、叔母。
白話譯文
意映愛妻，見字如面：我現在用這封信跟你永遠分別了！我寫這封信時，還是人世間一個人；你看這封信時，我已經成為陰間一鬼。我寫這封信，淚珠和筆墨一齊落下，不能夠寫完信就想放下筆，又怕你不了解我的苦衷，說我忍心拋棄你去死，說我不知道你不想讓我死，所以就強忍著悲痛給你說這些話。
我非常愛你，也就是愛你的這一意念，促使我勇敢地去死呀。我自從結識你以來，常希望天下的有情人都能結為夫婦；然而遍地血腥陰雲，滿街凶狼惡犬，有幾家能稱心滿意呢？江州司馬同情琵琶女的遭遇而淚濕青衫，我不能學習那種思想境界高的聖人而忘掉感情啊。古語說：仁愛的人“尊敬自己的老人，從而推及尊敬別人的老人，愛護自己的兒女，從而推及愛護別人的兒女”。我擴充我愛你的心情，幫助天下人愛他們所愛的人，所以我才敢在你之前死而不顧你呀。你能體諒我這種心情，在哭泣之後，也把天下的人作為自己思念的人，應該也樂意犧牲我一生和你一生的福利，替天下人謀求永久的幸福了。你不要悲傷！
你還記得嗎？四五年前的一個晚上，我曾經對你說：“與其讓我先死，不如讓你先死。”你剛聽這話就很生氣，後來經過我委婉的解釋，你雖然不說我的話是對的，但也無話可答。我的意思是說憑你的瘦弱身體，一定經受不住失去我的悲痛，我先死，把痛苦留給你，我內心不忍，所以寧願希望你先死，讓我來承擔悲痛吧。唉！誰知道我終究比你先死呢？我實在是不能忘記你啊！回憶后街我們的家，進入大門，穿過走廊，經過前廳和後廳，又轉三四個彎，有一個小廳，小廳旁有一間房，那是我和你共同居住的地方。剛結婚三四個月，正趕上冬月十五日前後，窗外稀疏的梅枝篩下月影遮掩映襯；我和你並肩攜手，低聲私語，什麼事不說？什麼感情不傾訴呢？到現在回想起當時的情景，只剩下淚痕。又回憶起六七年前，我背著家裡人出走又回到家時，你小聲哭著告訴我：“希望今後要遠走，一定把這事告訴我，我願隨著你遠行。”我也已經答應你了。十幾天前回家，就想順便把這次遠行的事告訴你，等到跟你面對時，又開不了口，況且因你懷孕了，更怕你不能承受悲傷，所以只天天要酒求得一醉。唉！當時我內心的悲痛，是不能用筆墨來形容的。
我確實願意和你相依為命直到老死，但根據現在的局勢來看，天災可以使人死亡，盜賊可以使人死亡，列強瓜分中國的時候可以使人死亡，貪官污吏虐待百姓可以使人死亡，我們這輩人生在今天的中國，國家內無時無地不可以使人死亡。到那時讓我眼睜睜看你死，或者讓你眼睜睜看我死，我能夠這樣嗎？還是你能這樣做呢？即使能不死，但是夫妻離別分散不能相見，白白地使我們兩地雙眼望穿，屍骨化為石頭，試問自古以來什麼時候曾見過破鏡能重圓的？那么這種離散比死要痛苦啊，這將怎么辦呢？今天我和你幸好雙雙健在，天下的不應當死卻死了和不願意分離卻分離了的人，不能用數字來計算，像我們這樣愛情專一的人，能忍受這種事情嗎？這是我敢於毅然去死而不顧你的緣故啊！我現在死去沒有什麼遺憾，國家大事成功與不成功自有同志們在繼續奮鬥。依新已經五歲了，轉眼之間就要長大成人了，希望你好好地撫養他，使他像我。你腹中的胎兒，我猜她是個女孩，是女孩一定像你，我心裡非常欣慰。或許又是個男孩，你就教育以他的父親作為志向，那么我後繼有人了。幸甚，幸甚！我們家以後的生活該會很貧困，但貧困沒有什麼痛苦，清清靜靜過日子罷了。
我現在跟你再沒有什麼話說了。我在九泉之下遠遠地聽到你的哭聲，應當也用哭聲相應和。我平時不相信有鬼，現在卻又希望它真有。現在又有人說心電感應有道，我也希望這話是真的。那么我死了，我的靈魂還能依依不捨地伴著你，你不必因為失去伴侶而悲傷了。
我平素不曾把我的志向告訴你，這是我的不對的地方；可是告訴你，又怕你天天為我擔憂。我為國犧牲，死一百次也不推辭，可是讓你擔憂，的確不是我能忍受的。我愛你到了極點，所以替你打算的事情只怕不周全。你有幸嫁給了我，可又如此不幸生在今天的中國！我有幸娶到你，可又如此不幸生在今天的中國！我終究不忍心只顧全自己。唉！方巾短小情義深長，沒有寫完的心裡話，還有成千上萬，你可以憑此書領會沒寫完的話。我現在不能見到你了，你又不能忘掉我，大概你會在夢中見到我吧，寫到這裡太悲痛了！
辛未年三月二十六日深夜四更，意洞親筆。
家中各位伯母、叔母都通曉文字，有不理解的地方，希望請她們指教。一定要完全理解我的意思，這是我最後的希望。
創作背景
1911年，林覺民受同盟會第十四支部派遣回閩，聯絡革命黨人，籌集經費，招募志士赴廣州參加起義。他依依不捨地告別家人，率第一批義士從馬尾港上船赴香港。廣州起義（又稱黃花崗起義）的前三天，即4月24日，林覺民與戰友在香港濱江樓同宿。待戰友們入睡後，他想到自己的弱妻稚子，他和妻子的婚姻雖然是父母包辦，但兩人感情深厚、琴瑟和鳴。對於即將到來的生死未卜，林覺民在一塊白方巾上給妻子陳意映寫下這封最後的家書。在寫《與妻書》的同時，林覺民還給他父親林孝穎先生寫了一封不到40字的信。起義失敗後，有人秘密將這兩封信在半夜裡塞進林覺民家門縫裡，第二天清晨家人才發現這兩封信。
作品鑑賞
文學賞析
這不是一封普通的家書，誠如魯迅先生所詠：“無情未必真豪傑。”英雄戰士、志士仁人，他們也是人，也有豐富的感情世界。林覺民寫這封信的時候，年近二十五歲。風華正茂，臨巾絮語，也正當兒女情長。自“意映卿卿如晤”一開頭，整封信圍繞著一個有血有肉的“情”字傾訴心曲。“卿卿”一呼，落筆動情。“吾至愛汝”，“吾愛汝至”，“吾真真不能忘汝也”，“吾作此書，淚珠與筆墨齊下”，這些飽含感情的傾訴，使讀者心魂為之搖盪。正由於作者對妻子愛得深摯，因此在揮毫作書之際，夫妻之間那令人無限眷戀而又無法重溫的往事，一時奔涌筆底。第一件事是“四五年前某夕”與妻子的一席對話。作者對妻子說：“與使吾先死也，吾寧汝先吾而死。”讀者乍聽起來，這話真有些不近人情，誰都希望自已至愛的人健康長壽，也難怪他的妻子“初聞言而怒”。按時間推算，這番話應是林覺民婚後赴日本留學假期返故里時所說。他在日本比在國內更加接近反清革命中心，獻身革命、為國捐軀的宏願已經確立，只是擔心一旦犧牲了，妻子忍受不了失去愛侶的悲痛。“故寧請汝先死，吾擔悲也！”這份“道是無情卻有情”的愛，是至愛；第二件事是婚後蜜月生活的情景：“初婚三四個月，適冬之望日前後，窗外疏梅篩月影，依稀掩映；吾與汝並肩攜手，低低切切，何事不語？何情不訴？”花月掩映，兩情依依，良辰美景人同在，詩情畫意，溫馨甜蜜。美麗的青春，無邊的幸福，無法讓他忘懷，這濃情蜜意，是至愛；第三件事是“六七年前，吾之逃家復歸也。”這時新婚不久，作者寫信給父親說要遠赴南洋，急得老父去廈門找他，但他卻早已回家。這次外出，顯然有特殊任務，但不便直接告訴妻子。所以意映要他“今後有遠行，必以告妾”，希望遠走天涯長相隨，是至愛；第四件事是“前十餘日回家”。這次作者從日本歸來，身負革命重任，本擬將實情告訴妻子，又考慮到妻子有孕在身，恐不勝其悲，“故惟日日買酒呼醉”，試圖減輕壓抑心底的難言之苦，永訣之痛。誠如古人所嘆：“舉杯消愁愁更愁”，這醉中之苦仍是對妻子的至愛所致。
除了這四個生活片斷，作者對妻子的至愛，還表現在對死後的想像。一個平日不信有鬼的革命者，竟希望真有鬼，好與妻子以靈相依，以哭相和；黃泉塵世，互慰相思與寂寥。而信末因感“巾短情長”難以盡意的巨大痛苦，反以“一慟”作結，可謂以一當十，言有盡而情無限。
尤為可貴的是，作為一個矢志拯救國家民族的革命者，作者在盡情傾訴夫妻之間至愛的同時，暢敘了兒女情必須服從革命事業的至理，將一已之愛擴展到普天下人之愛，表達了犧牲個人幸福，為天下人謀永福的崇高情懷，情理渾然交融，深情大義與英雄壯懷同輝，給這封信帶來了政論的色彩和戰鬥的品格，堪為志士增色，為弱者壯膽，義無反顧地為祖國獻身。
這封信是作者在革命的緊要關頭寫的，生與死，妻與兒，國家、民族與人民，無不牽動著他的心魄，其萬千思緒，如春潮蕩漾於心海，散文的形式正適宜他盡情地表達這豐富、複雜的感情。追憶往事，不需依時間先後為序，一件往事似信筆拈出，每一筆都流注著作者熾熱的血液，飽含著作者對革命、人生的崇高信念。這封信不是一般所謂的情理兼見，而是以情作為貫穿的主線，理貫於情，情中見理。
在這封感人至深的信中，也可見作者揮灑自如地駕馭語言的功力。寫景敘事處，精妙洗鍊，情景宛然在目。如對婚後生活的回憶，冬日月夜，一對愛侶臨窗低語，攜手庭中，在月光與疏梅交相掩映中互訴心懷。和平、寧靜、溫柔、幽謐的夜色，烘托著、渲染著人間醉人的幸福。這種境界，無須慷慨陳詞。作者基本上採用了四言、七言句式，參差錯落，娓娓動聽，明淨如洗的語言，極富詩的韻致。這段文字，既有一種逼真傳神的形象美，又有一種清新醉人的情趣美。夫妻之間的柔情蜜意：“何事不語？何情不訴？”只在虛實之間，既明朗又微妙，給人以不盡的遐想。信中為了表達對妻子的至愛至情，時時出現疊字，如“低低”、“切切”、“真真”、“的的”、“日日”、“依依”等，把作者對妻子無限愛戀，對人生無限眷戀的濃烈感情傳達了出來。
信中在抒發革命者以天下為已任和痛斥舊中國血腥統治等方面，大氣磅礴，精光四射。大抵長短句式交替運用，句意或層層遞進，或迴旋曲折，鏗鏘之聲如金石擲地，又於參差錯落中顯示出語句大致相仿的特點，增添了文章悲壯恢宏的氣度與政論雄辯的色彩，使感情的進發與理性的思辨有機地統一起來。因此，作者雖於抒情處再三暢言壯志，並不給人以蕪雜、累贅的感覺；相反，它給人以親切的感染、有益的陶冶。由於作者具有比較深厚的古典文學修養，能夠自如地融詩文辭賦的語言節奏於筆下，又能適當地從日常口語中提煉出富有表現力的疊字，鑄煉出具有個性色彩的散文語言，完滿地體現出這封信的立意：為天下人謀永福。
名家點評
當代詩人顧甫濤：“這是一篇唱出人民心聲、具有動人心魄力量的千秋名作。”（《這一行思念的翅膀》）
廣西師範學院教授、中國作家協會會員盧斯飛：“數十年來一直傳誦人口，激動人心，成為中國人民寶貴的愛國主義教科書中富有魅力的一頁。”（《林覺民和他的〈與妻書〉》）
中國人民大學教授、碩士生導師趙景雲：“全篇以質樸的語言，直抒心聲，體現了英雄本色和兒女情長的和諧統一。”（《英雄本色、兒女情長——林覺民〈與妻書〉賞析》）
