《名家動物文學典藏書系》是我國第一套選取一線動物文學名家最新力作予以收錄的叢書。編者力邀了國內筆鋒精湛、造詣深厚、碩果纍纍的知名作家陸續執筆。這些作品新鮮出爐、飽含心血、百鍊成鋼，而且絕大多數都是首次以結集出版的方式與讀者見面的精華。 這本由金曾豪創作的《白色野豬》是其中一冊。
基本介紹
- 書名：白色野豬/名家動物文學典藏書系
- 出版社：中國測繪出版社
- 頁數：168頁
- 開本：32
- 作者：金曾豪
- 出版日期：2014年6月1日
- 語種：簡體中文
基本介紹,內容簡介,作者簡介,圖書目錄,文摘,後記,序言,
基本介紹
內容簡介
一種充滿鮮活氣息與奇異魅力的文學類型正在異軍突起，那就是動物文學。
這本由金曾豪創作的《》是其中一冊。
《半夜敲門》、《清水裡的刀子》……《白色野豬》中的每一個故事，都會帶給你一份小小的驚喜；每一處裝幀設計的細節，都體現著編者對讀者朋友的體貼。
這本由金曾豪創作的《》是其中一冊。
《半夜敲門》、《清水裡的刀子》……《白色野豬》中的每一個故事，都會帶給你一份小小的驚喜；每一處裝幀設計的細節，都體現著編者對讀者朋友的體貼。
作者簡介
金曾豪，江蘇常熟人，國家一級作家，享受國務院特殊津貼。主要文學成就在兒童文學。出版著作30餘部。長篇小說《狼的故事》《青春口哨》《蒼狼》和散文集《藍調江南》先後獲全國優秀兒童文學獎。作品還獲得全國“五個一工程獎”、國家圖書獎、中國圖書獎、冰心兒童圖書獎、陳伯吹兒童文學獎、牡丹文學獎、紫金山文學獎等重要獎項。
圖書目錄
小別克
誤入亂石谷
恐怖石坑
半夜敲門
虐殺
狹路相逢
親切的笛聲
清水裡的刀子
家園
秋夜私語
婚禮
走向荒野
山居遇險
陷阱
天倫
別克歸來
尾聲
與動物對視(代後記)
誤入亂石谷
恐怖石坑
半夜敲門
虐殺
狹路相逢
親切的笛聲
清水裡的刀子
家園
秋夜私語
婚禮
走向荒野
山居遇險
陷阱
天倫
別克歸來
尾聲
與動物對視(代後記)
文摘
老頭還在說他的生意經。馬林一句也沒聽明白，他和老頭想的根本不是一回事。
仔細看，馬林就看出了其中一條小豬的不同。這頭小豬的左右臉頰上各有三道並行的淺棕色條紋。說棕色並不很準確，因為每一道顏色都是在從棕色向灰色過渡的，就越發顯得豐富而生動。從小迷戀汽車的馬林的腦子裡一下子就跳出來一個汽車牌子：別克！沒錯，美國通用公司的“別克”標誌正是這樣的並排著的三道槓，三顆子彈。
或許真有“心靈犀一點通”，這頭小豬好像聽到了什麼口令，掙扎著從小夥伴的擁擠中站了起來，小眼睛滴溜溜地盯住了馬林的眼睛，吱吱地哼哼，好像在說：哈羅，你來啦！
完全是心血來潮，馬林決定買下這頭小豬。這不奇怪，誰在十八歲的時候沒有過類似的輕率呢。
十分鐘後，馬林就背著他的小別克走在回村的路上了。馬林插隊的地方叫七里村，離龍頭鎮七里路，是個嵌在二龍山褶皺里的小山村。
馬林背起背簍離開苗豬攤時，小別克大聲喊叫了幾聲——要和十位小同胞分別，免不了戀戀不捨，免不了心生恐懼。馬林明白小豬的心情，本來是想再買一頭小豬和小別克做伴的，只是身上的錢已經遠遠不夠了。小別克在背簍里不停嘀咕，馬林就一遍遍地安慰：“沒關係，過幾天你就習慣了，沒關係，村裡的小豬多著呢，你可以和它們玩嘛……”這么安慰著，小豬就不鬧了。小傢伙用前爪攀著簍子口，努力探出小腦袋來東張西望看風景。
二龍山分東西兩脈，蜿蜒如兩條龍，從龍頭鎮開始向北綿延，七里村被夾在兩山之間。七里村的人不把二龍山叫二龍山，把二龍山一分為二，分別稱東山和西山。
小別克一會兒向右看東山，一會兒向左看西山，更多的是向前看，似乎急於想見到它的新家呢。
耳邊有咻咻的鼻息，馬林知道小豬的腦袋就在他的腦袋旁邊，就說：“小別克，看見那個大煙囪了嗎？看見大煙囪，我們的七里村就不遠了。” 小別克聽不懂馬林的話，可它還是注意到了前方的大煙囪。在莽莽蒼蒼的山谷里，幾何形的煙囪很是突兀，很是顯眼。
馬林沒有繼續向大煙囪方向走，而是從沿著東山腳蜿蜒的簡易公路左拐，拐進一個雜樹林子，走上了一條更簡易的碎石路。馬林說：“小別克，看到那棵大樹了嗎？那就是七里村了。”
小別克聽不懂人話，可它還是注意到了前方不遠處的皂莢樹。這棵樹太高大了，高大到不可能不被注意。皂莢樹下是一座小石橋，橋那頭就是七里村了。馬林並沒有過橋，而是拐進了橋堍一個小院子。院子裡的三間低矮瓦房就是生產隊去年冬天建的“知青屋”，現在只住著馬林一個人。
關上院門，馬林就把小豬從竹簍子裡解放了出來，喊“到家嘍！到家嘍！”
在小別克看來，這個陽光燦爛的院子好大啊！突然來到這么遼闊的地方，小別克不知怎么辦好了。
馬林拍拍小豬渾圓的屁股，說：“走啊，去玩啊！” 小別克咕咕哼幾聲，就往香樟樹那邊顛兒顛兒跑去。這院子裡有一棵香樟樹和一棵桃樹，另外還有一叢野薔薇。這些樹木在造房磊院之前就長在這裡了，從不曾修剪過，一派生機蓬勃的景象。 小別克朝香樟樹這邊跑，是因為那半邊院子沒有用磚鋪地，地上正在生長起一叢叢的綠草。小別克用它的小鼻子嗅嗅這叢草，嗅嗅那叢草，還在野薔薇J~IUD的鬆土上試著用鼻子拱拱，還真的被它拱動了一些泥土。草的氣味，泥的氣味，還有從院子外頭湧進來的山林的氣息，使小別克感到很親切、很快活，初到陌生環境的緊張情緒一下子就消失了。“啊，啊，這裡真好玩哎！那些小同胞幹嗎不到這裡來呢？媽媽，這裡可好玩了，你幹嗎不到這裡來呢！”
想到媽媽和小夥伴，小豬別克的心裡又有點難受了。它在陽光最“濃”的牆根下來，悵然地眺望著院牆外遠遠近近的山林。風中林濤起伏，那是山林的呼吸。P1-4
仔細看，馬林就看出了其中一條小豬的不同。這頭小豬的左右臉頰上各有三道並行的淺棕色條紋。說棕色並不很準確，因為每一道顏色都是在從棕色向灰色過渡的，就越發顯得豐富而生動。從小迷戀汽車的馬林的腦子裡一下子就跳出來一個汽車牌子：別克！沒錯，美國通用公司的“別克”標誌正是這樣的並排著的三道槓，三顆子彈。
或許真有“心靈犀一點通”，這頭小豬好像聽到了什麼口令，掙扎著從小夥伴的擁擠中站了起來，小眼睛滴溜溜地盯住了馬林的眼睛，吱吱地哼哼，好像在說：哈羅，你來啦！
完全是心血來潮，馬林決定買下這頭小豬。這不奇怪，誰在十八歲的時候沒有過類似的輕率呢。
十分鐘後，馬林就背著他的小別克走在回村的路上了。馬林插隊的地方叫七里村，離龍頭鎮七里路，是個嵌在二龍山褶皺里的小山村。
馬林背起背簍離開苗豬攤時，小別克大聲喊叫了幾聲——要和十位小同胞分別，免不了戀戀不捨，免不了心生恐懼。馬林明白小豬的心情，本來是想再買一頭小豬和小別克做伴的，只是身上的錢已經遠遠不夠了。小別克在背簍里不停嘀咕，馬林就一遍遍地安慰：“沒關係，過幾天你就習慣了，沒關係，村裡的小豬多著呢，你可以和它們玩嘛……”這么安慰著，小豬就不鬧了。小傢伙用前爪攀著簍子口，努力探出小腦袋來東張西望看風景。
二龍山分東西兩脈，蜿蜒如兩條龍，從龍頭鎮開始向北綿延，七里村被夾在兩山之間。七里村的人不把二龍山叫二龍山，把二龍山一分為二，分別稱東山和西山。
小別克一會兒向右看東山，一會兒向左看西山，更多的是向前看，似乎急於想見到它的新家呢。
耳邊有咻咻的鼻息，馬林知道小豬的腦袋就在他的腦袋旁邊，就說：“小別克，看見那個大煙囪了嗎？看見大煙囪，我們的七里村就不遠了。” 小別克聽不懂馬林的話，可它還是注意到了前方的大煙囪。在莽莽蒼蒼的山谷里，幾何形的煙囪很是突兀，很是顯眼。
馬林沒有繼續向大煙囪方向走，而是從沿著東山腳蜿蜒的簡易公路左拐，拐進一個雜樹林子，走上了一條更簡易的碎石路。馬林說：“小別克，看到那棵大樹了嗎？那就是七里村了。”
小別克聽不懂人話，可它還是注意到了前方不遠處的皂莢樹。這棵樹太高大了，高大到不可能不被注意。皂莢樹下是一座小石橋，橋那頭就是七里村了。馬林並沒有過橋，而是拐進了橋堍一個小院子。院子裡的三間低矮瓦房就是生產隊去年冬天建的“知青屋”，現在只住著馬林一個人。
關上院門，馬林就把小豬從竹簍子裡解放了出來，喊“到家嘍！到家嘍！”
在小別克看來，這個陽光燦爛的院子好大啊！突然來到這么遼闊的地方，小別克不知怎么辦好了。
馬林拍拍小豬渾圓的屁股，說：“走啊，去玩啊！” 小別克咕咕哼幾聲，就往香樟樹那邊顛兒顛兒跑去。這院子裡有一棵香樟樹和一棵桃樹，另外還有一叢野薔薇。這些樹木在造房磊院之前就長在這裡了，從不曾修剪過，一派生機蓬勃的景象。 小別克朝香樟樹這邊跑，是因為那半邊院子沒有用磚鋪地，地上正在生長起一叢叢的綠草。小別克用它的小鼻子嗅嗅這叢草，嗅嗅那叢草，還在野薔薇J~IUD的鬆土上試著用鼻子拱拱，還真的被它拱動了一些泥土。草的氣味，泥的氣味，還有從院子外頭湧進來的山林的氣息，使小別克感到很親切、很快活，初到陌生環境的緊張情緒一下子就消失了。“啊，啊，這裡真好玩哎！那些小同胞幹嗎不到這裡來呢？媽媽，這裡可好玩了，你幹嗎不到這裡來呢！”
想到媽媽和小夥伴，小豬別克的心裡又有點難受了。它在陽光最“濃”的牆根下來，悵然地眺望著院牆外遠遠近近的山林。風中林濤起伏，那是山林的呼吸。P1-4
後記
我十歲時養過一隻山羊，這對一個鎮上的孩子來說多少有點特別。我羨慕別的孩子雨天有半高筒靴子穿，母親就說： “我們家有輔房，有條件，你去養只羊吧，養大羊賣了錢，就能買高筒靴了。”我就這樣開始了割草養羊。母親有意要通過這件事培養我的能力和責任心，有關羊的事她基本不插手，儘量讓我獨立擔當。
羊長大了，可以賣錢了，可以買靴子了，可我卻哭求大人別把羊賣掉，我捨不得。羊不是物品，羊是一個生命，生命和生命之間是會產生感情的。羊最後還是被賣了。看著羊被人牽走，我抱著一棵樹泣不成聲，第一次體驗了生離死別的人生滋味。
我們家前後養過好多條狗。
家犬親近所有的家庭成員，同時會天才地認定一個人作為“最可信賴者”。家庭中的男孩子被它們認定的幾率最大。狗和男孩子對世界的看法最相接近，並且共有好動好奇好玩耍的品性，自然是最能玩到一起的。
我少年時代養的第一條狗名叫鴿飛。鴿飛到我家時已是條半大狗了。這傢伙是死皮賴臉地跟著我父親投奔我家的。只一眼，它就把我認定是它的“最可信賴者”。它看得很準，因為我也是“只一眼”就產生了把它留下的念頭。當時我父母是不想留下這條來路蹊蹺的母狗的。
那時農家養狗(小鎮人家也差不多)，與現在城裡人養寵物完全是兩回事。尤其在饑荒年代，主人實在沒能力為狗提供足夠的食物，狗的肚皮問題大半隻能自己解決。早晨，主人出工或者上班之後，狗就出門遊蕩去了。它們在街巷裡尋尋覓覓，也在田野里尋尋覓覓，其實和野狗沒什麼兩樣。午飯之前，它們回家來了，一聲不吭地蹲在一旁看主人家圍桌吃飯。它們希望多少能吃到一點東西。
糧食定量供應，父母是不允許正兒八經地餵狗的。吃飯到最後，我總會不動聲色地含一大口飯離桌出門，把飯吐給鴿飛吃。我的這個舉動其實是瞞不過父母的，但他們容忍了，多年以後還以讚許的口氣憶及此事。人在少年時代，或許是應當有豢養小動物的經歷的，這對培養人的責任心會有裨益，人的“情商”能在這個過程中得到催生。
狗對主人的忠誠，有時會把它們推到兩難境地。我家鴿飛就遇上了。
一天，一個中年漁民帶著他的兒子到了我家，說鴿飛是他們的“花兒”，想要回去。我和鴿飛相處半年多，感情挺深，當然不答應。那漁民認出了我父親，因為我父親是醫生，曾經多次去他們船上為他家老人看病。老人病重，父親還叫來醫院的汽艇把老人接去醫院搶救。那次，老人在醫院去世了，再沒能回家……這狗當初死皮賴臉地盯著我父親，原是為了找回它的老主人啊！這個推想出來的故事感動了我，我答應讓他們把鴿飛帶回。 在新老主人之間，鴿飛表現得非常為難，非常痛苦，喉嚨里嗚嗚地發出低吠，一會兒跑到我身邊，一會兒跑到那個男孩身邊，最後難為情似地躲到了一隻椅子後頭——它不知道該怎么辦了。鴿飛被帶走了，我至今還記得它當時複雜的眼神、慌亂的行為和哀哀的低吠。許多年後，我把鴿飛的故事寫成一篇兒童小說，題為《踏雪》，發表在上海《少年文藝》上。這是我的第一個兒童文學作品，得到兒童文學界幾位前輩的讚賞，我就此起步，在兒童文學園地里耕耘了幾十年。從這個意義說，鴿飛這條狗對我很重要，簡直就是上帝派來的一個使者呢。
狗忠誠於主人，它們在新老主人之間作選擇時的內心會是怎樣的呢？如果，這兩個主人是一對仇人，它們又會作如何的應對呢？在這樣的大尷尬中，我們或許能更深地探察到狗的內心世界……這便是我創作長篇動物小說《義犬》的最初動機。
警犬是經過軍事化培訓的狗。為了了解這部分被人類深度干預過的狗，我專門到上海一個警犬培訓基地深入生活，之後和沈石溪聯手在上海警方的雜誌《東方劍》連載了“警犬拉拉”的故事。那就是後來的《警犬66號》。
狗的服從和忠誠常常使我回憶起童年時的一件事。那一次，我們幾個小男孩領著一條狗去荒地里獵獾。那狗是我小夥伴家養的草狗，體型不大，十分馴服。我們草率地認定了一個“獾洞”，命令草狗進洞去逮獾。狗不肯進洞，鳴鳴地懇求我們放棄這次行動。狗的不服從丟了小主人的臉，小主人很光火。在我們嚴厲的呵斥和踢打之下，馴服成性的狗還是鑽進洞去了，但很快又慘叫著退了出來。它的鼻子上有了兩個紅色的牙印——它被毒蛇咬了！狗的嗅覺十分靈敏，我想它是早就聞出洞裡沒有獾只有蛇的，但它還是順從主人的命令進洞去了。這條草狗當天就死了。狗進洞之前那種哀怨無奈的眼神我至今未能忘懷。在為狗的忠誠而感動的同時，我還為它們的逆來順受感到難過。
和狗決然不同，狼拒絕被人馴化，堅守著它們的野性。狼堅守的不屈不撓、自強不息的本性，和狗的忠誠不二、忍辱負重的品性同樣令人感嘆。這就是我寫狼的緣起。
小時候，我家常年養豬，所以我對豬的脾性也挺熟悉。說豬笨，說豬髒，都是沒有道理的。拉開門窗上的插銷，得連著向兩個方向做兩個小動作，對動物來說並不容易，一般的狗學不會，聰明的狗也要經過反覆的練習才行。我們家養的豬居然自個兒弄明白了拉插銷的竅門，寂寞了，就弄開圈門到外頭遛遛。如果豬身上髒，那是主人的責任，只要有條件，豬是很願意在固定的地點排泄的。豬最可愛的品性是樂觀和大度。隨便給它們一點吃的，它們總吃得很開心，一邊吃，一邊還哼哼唧唧地表示滿意和感謝。我在《白色野豬》里就寫了這樣一條聰明樂觀的豬。寫這部小說，我大概有一個月沒吃豬肉。
幼時，我們家鄉還有狐狸出沒。印象最深的是虞山腳下一家醫院時不時出現的“狐狸護士”。深夜，狐溜進醫院，戴上護士的帽子，在住院部的走廊里像護士小姐一樣走來走去，把起夜的病人嚇得要命。人們把狐稱作“胡仙”，把黃鼬稱作“黃仙”。鼬和狐的脾性有些相像，如果飽食無憂，它們就會和人玩一點小小的惡作劇，把人弄得哭笑不得。在鄉間，有許多關於胡仙和黃仙的故事，它們把鄉間的生活裝點得非常有趣。
我筆下的狐和猞猁的故事就是這么來的。
我們家在小鎮“尾巴”上，四鄰大多是農家，所以我對農家的牛也是挺熟悉的。有個叫瞎金生的老漢，對他們家的牛非常好，一邊放牛一邊和牛聊個沒完，端午節的粽子一定是牛先吃了人再吃的。我對這位老漢很不理解，因為他的那隻瞎掉的眼睛就是被這條獨角牛挑瞎的呀。我問過他幾次，他覺得這樣的問題提得太沒道理，說：牛幹活辛苦啊，我佩服牛吃得了苦、有耐心啊。
這頭牛丟掉的那隻角是被一個小偷用鋸子鋸掉的，鋸角的過程不會短，但牛居然沒有哼一聲。金生老漢佩服這牛有耐心，大概就是指的這個。這個吃苦耐勞的老農民，和這條不聲不響的大水牛多相像啊！
有一次，我到蘇州靈岩山玩，在半山腰的攝影服務點看到一匹充當道具的白馬。聽攝影師介紹，這匹英俊的白馬是匹退役的軍馬。當年馳騁疆場，如今充當活道具……這么想著，我就在白馬的眼睛裡讀出了百般的蒼涼。當時，我就決定要寫寫馬了，第一匹就寫這匹道具馬。
其實，除了牛，我們是很難和其他動物長時間對視的。它們起先會迎著你的目光，顯得有點驚詫——咦，幹嗎這樣看著我呀？
當發覺人在作深入的探究，它們就會把目光滑開去，把腦袋側向一邊。它們總是不肯和人長久對視，有一點戒備，有一點幽怨。
動物和人類共處一個時空，但在它們的眸子深處，分明都有著一個我們陌生的世界。
人有人的世界，狼有狼的世界，鶴有鶴的世界，蜂有蜂的世界……無數個“世界”疊在一起才構成了大自然。那些“世界”雖然陌生，卻總是這樣那樣地輝映著我們，這樣那樣地吸引著我們。同一時空的生命之間畢竟存在著種種有形和無形的關聯。
真正的文藝應當指向人的生命，也該指向大自然其他物種的生命。這樣，在大自然廣袤博大、微妙精深的背景上，我們更能看清我們自己的生命本質。
羊長大了，可以賣錢了，可以買靴子了，可我卻哭求大人別把羊賣掉，我捨不得。羊不是物品，羊是一個生命，生命和生命之間是會產生感情的。羊最後還是被賣了。看著羊被人牽走，我抱著一棵樹泣不成聲，第一次體驗了生離死別的人生滋味。
我們家前後養過好多條狗。
家犬親近所有的家庭成員，同時會天才地認定一個人作為“最可信賴者”。家庭中的男孩子被它們認定的幾率最大。狗和男孩子對世界的看法最相接近，並且共有好動好奇好玩耍的品性，自然是最能玩到一起的。
我少年時代養的第一條狗名叫鴿飛。鴿飛到我家時已是條半大狗了。這傢伙是死皮賴臉地跟著我父親投奔我家的。只一眼，它就把我認定是它的“最可信賴者”。它看得很準，因為我也是“只一眼”就產生了把它留下的念頭。當時我父母是不想留下這條來路蹊蹺的母狗的。
那時農家養狗(小鎮人家也差不多)，與現在城裡人養寵物完全是兩回事。尤其在饑荒年代，主人實在沒能力為狗提供足夠的食物，狗的肚皮問題大半隻能自己解決。早晨，主人出工或者上班之後，狗就出門遊蕩去了。它們在街巷裡尋尋覓覓，也在田野里尋尋覓覓，其實和野狗沒什麼兩樣。午飯之前，它們回家來了，一聲不吭地蹲在一旁看主人家圍桌吃飯。它們希望多少能吃到一點東西。
糧食定量供應，父母是不允許正兒八經地餵狗的。吃飯到最後，我總會不動聲色地含一大口飯離桌出門，把飯吐給鴿飛吃。我的這個舉動其實是瞞不過父母的，但他們容忍了，多年以後還以讚許的口氣憶及此事。人在少年時代，或許是應當有豢養小動物的經歷的，這對培養人的責任心會有裨益，人的“情商”能在這個過程中得到催生。
狗對主人的忠誠，有時會把它們推到兩難境地。我家鴿飛就遇上了。
一天，一個中年漁民帶著他的兒子到了我家，說鴿飛是他們的“花兒”，想要回去。我和鴿飛相處半年多，感情挺深，當然不答應。那漁民認出了我父親，因為我父親是醫生，曾經多次去他們船上為他家老人看病。老人病重，父親還叫來醫院的汽艇把老人接去醫院搶救。那次，老人在醫院去世了，再沒能回家……這狗當初死皮賴臉地盯著我父親，原是為了找回它的老主人啊！這個推想出來的故事感動了我，我答應讓他們把鴿飛帶回。 在新老主人之間，鴿飛表現得非常為難，非常痛苦，喉嚨里嗚嗚地發出低吠，一會兒跑到我身邊，一會兒跑到那個男孩身邊，最後難為情似地躲到了一隻椅子後頭——它不知道該怎么辦了。鴿飛被帶走了，我至今還記得它當時複雜的眼神、慌亂的行為和哀哀的低吠。許多年後，我把鴿飛的故事寫成一篇兒童小說，題為《踏雪》，發表在上海《少年文藝》上。這是我的第一個兒童文學作品，得到兒童文學界幾位前輩的讚賞，我就此起步，在兒童文學園地里耕耘了幾十年。從這個意義說，鴿飛這條狗對我很重要，簡直就是上帝派來的一個使者呢。
狗忠誠於主人，它們在新老主人之間作選擇時的內心會是怎樣的呢？如果，這兩個主人是一對仇人，它們又會作如何的應對呢？在這樣的大尷尬中，我們或許能更深地探察到狗的內心世界……這便是我創作長篇動物小說《義犬》的最初動機。
警犬是經過軍事化培訓的狗。為了了解這部分被人類深度干預過的狗，我專門到上海一個警犬培訓基地深入生活，之後和沈石溪聯手在上海警方的雜誌《東方劍》連載了“警犬拉拉”的故事。那就是後來的《警犬66號》。
狗的服從和忠誠常常使我回憶起童年時的一件事。那一次，我們幾個小男孩領著一條狗去荒地里獵獾。那狗是我小夥伴家養的草狗，體型不大，十分馴服。我們草率地認定了一個“獾洞”，命令草狗進洞去逮獾。狗不肯進洞，鳴鳴地懇求我們放棄這次行動。狗的不服從丟了小主人的臉，小主人很光火。在我們嚴厲的呵斥和踢打之下，馴服成性的狗還是鑽進洞去了，但很快又慘叫著退了出來。它的鼻子上有了兩個紅色的牙印——它被毒蛇咬了！狗的嗅覺十分靈敏，我想它是早就聞出洞裡沒有獾只有蛇的，但它還是順從主人的命令進洞去了。這條草狗當天就死了。狗進洞之前那種哀怨無奈的眼神我至今未能忘懷。在為狗的忠誠而感動的同時，我還為它們的逆來順受感到難過。
和狗決然不同，狼拒絕被人馴化，堅守著它們的野性。狼堅守的不屈不撓、自強不息的本性，和狗的忠誠不二、忍辱負重的品性同樣令人感嘆。這就是我寫狼的緣起。
小時候，我家常年養豬，所以我對豬的脾性也挺熟悉。說豬笨，說豬髒，都是沒有道理的。拉開門窗上的插銷，得連著向兩個方向做兩個小動作，對動物來說並不容易，一般的狗學不會，聰明的狗也要經過反覆的練習才行。我們家養的豬居然自個兒弄明白了拉插銷的竅門，寂寞了，就弄開圈門到外頭遛遛。如果豬身上髒，那是主人的責任，只要有條件，豬是很願意在固定的地點排泄的。豬最可愛的品性是樂觀和大度。隨便給它們一點吃的，它們總吃得很開心，一邊吃，一邊還哼哼唧唧地表示滿意和感謝。我在《白色野豬》里就寫了這樣一條聰明樂觀的豬。寫這部小說，我大概有一個月沒吃豬肉。
幼時，我們家鄉還有狐狸出沒。印象最深的是虞山腳下一家醫院時不時出現的“狐狸護士”。深夜，狐溜進醫院，戴上護士的帽子，在住院部的走廊里像護士小姐一樣走來走去，把起夜的病人嚇得要命。人們把狐稱作“胡仙”，把黃鼬稱作“黃仙”。鼬和狐的脾性有些相像，如果飽食無憂，它們就會和人玩一點小小的惡作劇，把人弄得哭笑不得。在鄉間，有許多關於胡仙和黃仙的故事，它們把鄉間的生活裝點得非常有趣。
我筆下的狐和猞猁的故事就是這么來的。
我們家在小鎮“尾巴”上，四鄰大多是農家，所以我對農家的牛也是挺熟悉的。有個叫瞎金生的老漢，對他們家的牛非常好，一邊放牛一邊和牛聊個沒完，端午節的粽子一定是牛先吃了人再吃的。我對這位老漢很不理解，因為他的那隻瞎掉的眼睛就是被這條獨角牛挑瞎的呀。我問過他幾次，他覺得這樣的問題提得太沒道理，說：牛幹活辛苦啊，我佩服牛吃得了苦、有耐心啊。
這頭牛丟掉的那隻角是被一個小偷用鋸子鋸掉的，鋸角的過程不會短，但牛居然沒有哼一聲。金生老漢佩服這牛有耐心，大概就是指的這個。這個吃苦耐勞的老農民，和這條不聲不響的大水牛多相像啊！
有一次，我到蘇州靈岩山玩，在半山腰的攝影服務點看到一匹充當道具的白馬。聽攝影師介紹，這匹英俊的白馬是匹退役的軍馬。當年馳騁疆場，如今充當活道具……這么想著，我就在白馬的眼睛裡讀出了百般的蒼涼。當時，我就決定要寫寫馬了，第一匹就寫這匹道具馬。
其實，除了牛，我們是很難和其他動物長時間對視的。它們起先會迎著你的目光，顯得有點驚詫——咦，幹嗎這樣看著我呀？
當發覺人在作深入的探究，它們就會把目光滑開去，把腦袋側向一邊。它們總是不肯和人長久對視，有一點戒備，有一點幽怨。
動物和人類共處一個時空，但在它們的眸子深處，分明都有著一個我們陌生的世界。
人有人的世界，狼有狼的世界，鶴有鶴的世界，蜂有蜂的世界……無數個“世界”疊在一起才構成了大自然。那些“世界”雖然陌生，卻總是這樣那樣地輝映著我們，這樣那樣地吸引著我們。同一時空的生命之間畢竟存在著種種有形和無形的關聯。
真正的文藝應當指向人的生命，也該指向大自然其他物種的生命。這樣，在大自然廣袤博大、微妙精深的背景上，我們更能看清我們自己的生命本質。
序言
一種充滿鮮活氣息與奇異魅力的文學類型正在異軍突起，那就是動物文學。顧名思義，動物文學就是以形形色色的動物為主人公的文學作品。不要認為動物與我們的距離很遠，穿越漫長的時光，今天森林中的野狼、獼猴、熊貓都曾經是與我們的祖先朝夕相處的“夥伴”，都曾經在大自然設定的“森林法則”中繁衍生息。如若不然，為何動物的每一次喜怒哀樂，都能喚起我們靈魂深處相同的感動？
你瞧，草原上，各種動物都必須各司其職，這樣生物圈才能夠循環不絕。旱獺是以草類為食的動物，但同時傳播著種子。不過，如果旱獺的數量太多，草原就會不勝其“煩”。好在大自然還創造了狼，狼以旱獺為食，讓旱獺的數量無法在激增中失控。一旦人們為了獲取皮毛與保護牲畜而完全消滅了狼，那么草原就必將在旱獺的肆虐中不斷消亡。
永遠不要忘了，人類同動物一樣，都是地球母親的孩子，母親為我們制定了無法逾越的規則。人類社會猶如紛繁複雜的謎團，置身其中的你我，是否會時常覺得無法把它看透？然而，從動物文學中，你會發現這樣一個世界；與我們的人類社會相比，它既迥然不同，又似曾相識。它遠離了那無盡的虛偽與矯飾，其中的每個動物，無論是奔跑著的羊，還是不服輸的狼，都活得那么單純與真實，它們都是大自然這幅畫卷中最原始、最清晰的影像。走進它們，聆聽它們，與它們做朋友，我們將更明白這世晁，更懂得我們自己。
放眼當前，我國的動物文學仍舊是一座尚未充分挖掘的寶庫。這主要是因為：受我國目前科技與資源的局限，人們對於動物的了解還太少；甚至在許多時候，出於利益的因素，人們都無法與動物和諧相處。其次，潛心於它的作家，以及社會各界對它的關注與投入，真的也是太少了。長此以往，造成了新作、力作乏善可陳的局面，不斷再版寥寥可數的舊作，成了不得己的選擇。對此，本著高度的職業精神與社會責任，我們感到自己有義務、也有力量來為動物文學開闢一片超越以往、突破障礙的新天地。
《名家動物文學典藏書系》是我國第一套選取一線動物文學名家最新力作予以收錄的叢書。我們力邀了國內筆鋒精湛、造詣深厚、碩果纍纍的知名作家陸續執筆。這些作品新鮮出爐、飽含心血、百鍊成鋼，而且絕大多數都是首次以結集出版的方式與讀者見面的精華。叢書中的作品長短皆有、形式多樣、風格各異。其中既有輕鬆愉快，也有含蓄深沉；既有盪氣迴腸的悲壯，也有詠嘆不盡的憂傷；既有奮發圖強的勵志，也有綿綿不絕的柔情。我們相信：一個人的少年時代，不能沒有動物文學的陪伴！而這套叢書中的每一個故事，都會帶給你一份小小的驚喜；每一處裝幀設計的細節，都體現著我們對讀者朋友的體貼。如果你還有更新的想法、更多的建議，那么歡迎你來電來函交流，讓我們在動物文學的世界中並肩攜手前行。 測繪出版社文化生活出版分社
你瞧，草原上，各種動物都必須各司其職，這樣生物圈才能夠循環不絕。旱獺是以草類為食的動物，但同時傳播著種子。不過，如果旱獺的數量太多，草原就會不勝其“煩”。好在大自然還創造了狼，狼以旱獺為食，讓旱獺的數量無法在激增中失控。一旦人們為了獲取皮毛與保護牲畜而完全消滅了狼，那么草原就必將在旱獺的肆虐中不斷消亡。
永遠不要忘了，人類同動物一樣，都是地球母親的孩子，母親為我們制定了無法逾越的規則。人類社會猶如紛繁複雜的謎團，置身其中的你我，是否會時常覺得無法把它看透？然而，從動物文學中，你會發現這樣一個世界；與我們的人類社會相比，它既迥然不同，又似曾相識。它遠離了那無盡的虛偽與矯飾，其中的每個動物，無論是奔跑著的羊，還是不服輸的狼，都活得那么單純與真實，它們都是大自然這幅畫卷中最原始、最清晰的影像。走進它們，聆聽它們，與它們做朋友，我們將更明白這世晁，更懂得我們自己。
放眼當前，我國的動物文學仍舊是一座尚未充分挖掘的寶庫。這主要是因為：受我國目前科技與資源的局限，人們對於動物的了解還太少；甚至在許多時候，出於利益的因素，人們都無法與動物和諧相處。其次，潛心於它的作家，以及社會各界對它的關注與投入，真的也是太少了。長此以往，造成了新作、力作乏善可陳的局面，不斷再版寥寥可數的舊作，成了不得己的選擇。對此，本著高度的職業精神與社會責任，我們感到自己有義務、也有力量來為動物文學開闢一片超越以往、突破障礙的新天地。
《名家動物文學典藏書系》是我國第一套選取一線動物文學名家最新力作予以收錄的叢書。我們力邀了國內筆鋒精湛、造詣深厚、碩果纍纍的知名作家陸續執筆。這些作品新鮮出爐、飽含心血、百鍊成鋼，而且絕大多數都是首次以結集出版的方式與讀者見面的精華。叢書中的作品長短皆有、形式多樣、風格各異。其中既有輕鬆愉快，也有含蓄深沉；既有盪氣迴腸的悲壯，也有詠嘆不盡的憂傷；既有奮發圖強的勵志，也有綿綿不絕的柔情。我們相信：一個人的少年時代，不能沒有動物文學的陪伴！而這套叢書中的每一個故事，都會帶給你一份小小的驚喜；每一處裝幀設計的細節，都體現著我們對讀者朋友的體貼。如果你還有更新的想法、更多的建議，那么歡迎你來電來函交流，讓我們在動物文學的世界中並肩攜手前行。 測繪出版社文化生活出版分社
