“你幸福嗎?”“你的夢想是什麼?”對於這些詢問,讀者一定記憶猶新。它們曾經引發熱議和褒貶。然而,眼下的這個集子無意討論上述問題,而是要叩問我們還有多少時間用來閱讀和思考、多少空間賴以休息和做夢。難道這就是我們需要的生活和世界嗎?然而,我們何以至此?我們又當如何?何所為何所不為?人生意義安在?諸如此類,不一而足。 簡而言之,這個內容駁雜的文集是作者的一些人生軌跡和問學心得。它們或可印證一個事實:我們大都剛剛還是日出而作、日入而臥的工農,或者少不更事的學生,卻忽然變成了“手機控”、“微博控”。同時,亘古不變的“物是人非”正在反轉成為“人是物非”。新的詰問是:原始公社幾萬年、農業社會幾千年、工業文明幾百年,那么後工業時代又當幾何年哉?我們何去何從?
基本介紹
- 書名:生活的意義:陳眾議散文
- 出版社:作家出版社
- 頁數:328頁
- 開本:16
- 品牌:作家出版社
- 作者:陳眾議
- 出版日期:2014年1月1日
- 語種:簡體中文
- ISBN:9787506371803
基本介紹,內容簡介,作者簡介,圖書目錄,後記,序言,
基本介紹
內容簡介
《生活的意義:陳眾議散文》文筆細膩,善於思考,多角度觀察,深刻剖析,有很高的欣賞價值和很強思想啟迪意義。
作者簡介
陳眾議,男,1957年10月5日生於浙江省紹興市,曾“上山下鄉”,並留學歐美,獲文學博士學位。現供職於中國社會科學院外國文學研究所,任所長、研究員、博導,併兼中國外國文學學會會長、中國翻譯協會副會長、中國圖書評論副會長、中國作家協會全委,主要著作有《拉美當代小說流派》《加西亞·馬爾克斯評傳》、《博爾赫斯》《西班牙文學黃金世紀研究》《塞萬提斯學術史研究》等十餘種,論文百餘篇及隨筆集《堂吉訶德的長矛》《親愛的母語》和短、中、長篇小說若干。曾獲國家留學回國人員成就獎,並為第十二屆全國政協委員。
圖書目錄
控制時代的來臨(代序)
人生雜憶
1遊戲
2故事
3修茶壺補碗
4兩隻空酒瓶
5三個臭皮匠
6嚴與慈
7第一次
8孩子讀書
9線與風箏
10生活的意義
文苑雜譚
1莫言左書
2閻連科說故鄉
3賈平凹的口音
4戲說余華
5格非的矛盾敘事
6奧茲速寫
7加萊亞諾的目光
8勒克萊齊奧的涼鞋
9巴爾加斯·略薩的激動
10和加西亞·馬爾克斯在一起
11帕慕克在十字路口
12又見大江
文學與傳統
1關於傳統
2民族的就是世界的嗎
3民族傳統遭遇跨國資本
4有純學術嗎
5文學何用
6《文學原理學批判》導言
7一切文學都是當代文學
8下現實主義
9學術界的拿來主義
10送去主義及其他
11中國文學之怪現狀
12寫在門羅獲獎之後
經典與翻譯
1何謂經典
2經典的保守
3話語或經典的“馬太效應”
4三言兩語說翻譯
5再說翻譯
6為有源頭活水來
7我與譯林二三事
8心靈的港灣
信札與箋注
1致老陳
2致柏楊
3少讀《三國演義》
4今讀《水滸傳》及其人物
5話說《西遊記》
6也說《紅樓夢》不可續
東拉西扯
1早期傳教士與西方殖民主義
2艱難的博弈:全球化與本土化
3人性的弱點
4圖文時代
5行萬里路易讀萬卷書難
6在中南海談文學
現代角斗
1現代角斗
2生肖與星座
3可疑的多元
4“洋大片”與“老國學”
5權力的話語和話語的權力
暢銷書評
1有奶便是娘或《誰動了我的乳酪》
2丹·布朗的秘訣
3亦正亦邪的“龍文身女”
4《2666》是與非
5且說好萊塢這部大書
價值觀是最大的軟實力
1“好”得很與“糟”得很
2也說“中國夢”
3“中國夢”的兩隻翅膀
4價值觀是最大的軟實力
5呼喚國家文學藝術基金會
6文藝創作獎掖制度芻議
7中文及民族經典亟待保護
8關於中文與想像力及其他
後記生活即儀式
人生雜憶
1遊戲
2故事
3修茶壺補碗
4兩隻空酒瓶
5三個臭皮匠
6嚴與慈
7第一次
8孩子讀書
9線與風箏
10生活的意義
文苑雜譚
1莫言左書
2閻連科說故鄉
3賈平凹的口音
4戲說余華
5格非的矛盾敘事
6奧茲速寫
7加萊亞諾的目光
8勒克萊齊奧的涼鞋
9巴爾加斯·略薩的激動
10和加西亞·馬爾克斯在一起
11帕慕克在十字路口
12又見大江
文學與傳統
1關於傳統
2民族的就是世界的嗎
3民族傳統遭遇跨國資本
4有純學術嗎
5文學何用
6《文學原理學批判》導言
7一切文學都是當代文學
8下現實主義
9學術界的拿來主義
10送去主義及其他
11中國文學之怪現狀
12寫在門羅獲獎之後
經典與翻譯
1何謂經典
2經典的保守
3話語或經典的“馬太效應”
4三言兩語說翻譯
5再說翻譯
6為有源頭活水來
7我與譯林二三事
8心靈的港灣
信札與箋注
1致老陳
2致柏楊
3少讀《三國演義》
4今讀《水滸傳》及其人物
5話說《西遊記》
6也說《紅樓夢》不可續
東拉西扯
1早期傳教士與西方殖民主義
2艱難的博弈:全球化與本土化
3人性的弱點
4圖文時代
5行萬里路易讀萬卷書難
6在中南海談文學
現代角斗
1現代角斗
2生肖與星座
3可疑的多元
4“洋大片”與“老國學”
5權力的話語和話語的權力
暢銷書評
1有奶便是娘或《誰動了我的乳酪》
2丹·布朗的秘訣
3亦正亦邪的“龍文身女”
4《2666》是與非
5且說好萊塢這部大書
價值觀是最大的軟實力
1“好”得很與“糟”得很
2也說“中國夢”
3“中國夢”的兩隻翅膀
4價值觀是最大的軟實力
5呼喚國家文學藝術基金會
6文藝創作獎掖制度芻議
7中文及民族經典亟待保護
8關於中文與想像力及其他
後記生活即儀式
後記
後記:生活即儀式
人到中年,我才明白,原來生活不僅是生活,而且是可以被當作儀式的。這有點像頓悟,使人忽然覺得與其被動忍受與奮鬥,不如坦然面對並接受。
由此推演,一切宗教除了喋喋不休、浩如煙海,甚至玄而又玄、莫衷一是的經典(及所規定或論證的種種意義),其儀式的相對固定與客觀或許是最重要的一面,儘管它常被濫用、忽略或神化。再由此推論,那么一切政治、社交(包括外交)儀式都具有藝術表演的成分,無論它們的程式或形式如何。
然而,儀式化的生活或生活化的儀式仍有些像宗教,卻抽去了宗教的神秘核心。它簡單,卻真實;客觀,卻真誠。無須理論,更無須玄想。只需坦然面對一切禍福!
這也許是最真最美的行為藝術:一個人的宗教,它沒有廟堂,也不需要泥神與典籍;沒有煩惱,也無須愛和勞作之外的一切雜物與雜念。
老實說。我編此書是在人生最艱難的時刻:太太身體不好,以致摔傷、走失。我和女兒煎熬和尋找中度日如年,是親友和無數素不相識的好心人以各種方式支撐了我們的心房。尤其是在她杳無音信的這段時間,閻連科一家傾力相助,勞馬、莫言、李洱、林建法、丁宗浩、高暉等給予了極大的關心,章子怡、舒琪、顧長衛蔣雯麗夫婦等積極轉發微博;蒙徐蕾及楊先生之誼,《旅遊地理》、《高爾夫》雜誌等鐵道、航空刊物專辟“愛心尋人”欄目;社科院的同事和女兒的同學更是因此而廢寢忘食、夜以繼日,公安部門也做出了很大的努力。總之,過程中感人之人之事多多,待有機會時我們當將其訴諸文字。而今,我謹以此書祝福太太,蓋這些文字所記錄的,都是她會心之時之事,有些篇什還是她親手錄入的;同時,對所有關心和幫助我們的各位朋友聊表難以盡表之謝忱!
最後,我還要感謝作家出版社給我這個機會。王征先生容忍了我的拖沓,對他的理解和耐心,我同樣心存感激!
人到中年,我才明白,原來生活不僅是生活,而且是可以被當作儀式的。這有點像頓悟,使人忽然覺得與其被動忍受與奮鬥,不如坦然面對並接受。
由此推演,一切宗教除了喋喋不休、浩如煙海,甚至玄而又玄、莫衷一是的經典(及所規定或論證的種種意義),其儀式的相對固定與客觀或許是最重要的一面,儘管它常被濫用、忽略或神化。再由此推論,那么一切政治、社交(包括外交)儀式都具有藝術表演的成分,無論它們的程式或形式如何。
然而,儀式化的生活或生活化的儀式仍有些像宗教,卻抽去了宗教的神秘核心。它簡單,卻真實;客觀,卻真誠。無須理論,更無須玄想。只需坦然面對一切禍福!
這也許是最真最美的行為藝術:一個人的宗教,它沒有廟堂,也不需要泥神與典籍;沒有煩惱,也無須愛和勞作之外的一切雜物與雜念。
老實說。我編此書是在人生最艱難的時刻:太太身體不好,以致摔傷、走失。我和女兒煎熬和尋找中度日如年,是親友和無數素不相識的好心人以各種方式支撐了我們的心房。尤其是在她杳無音信的這段時間,閻連科一家傾力相助,勞馬、莫言、李洱、林建法、丁宗浩、高暉等給予了極大的關心,章子怡、舒琪、顧長衛蔣雯麗夫婦等積極轉發微博;蒙徐蕾及楊先生之誼,《旅遊地理》、《高爾夫》雜誌等鐵道、航空刊物專辟“愛心尋人”欄目;社科院的同事和女兒的同學更是因此而廢寢忘食、夜以繼日,公安部門也做出了很大的努力。總之,過程中感人之人之事多多,待有機會時我們當將其訴諸文字。而今,我謹以此書祝福太太,蓋這些文字所記錄的,都是她會心之時之事,有些篇什還是她親手錄入的;同時,對所有關心和幫助我們的各位朋友聊表難以盡表之謝忱!
最後,我還要感謝作家出版社給我這個機會。王征先生容忍了我的拖沓,對他的理解和耐心,我同樣心存感激!
序言
控制時代的來臨(代序)
女兒考取著名IT品牌高級管理培訓生。我感佩她的聰明;而她則服膺於我的“直覺”,比如當初我預言伊斯蘭世界對美國下手;又比如我認為《阿凡達》之後卡梅隆會拍核戰影片,如此等等,果不其然。誠然,諸如此類的“直覺”實非直覺,只不過是人之常情,甚或兼之理性推導而已。其實我倒是很佩服老媽(我和女兒都這么稱呼我太太)的直覺,她洞識世道人心,對許多事情有先見之明。譬如她說世界會愈來愈物質,因此女兒不能從文。關鍵是她先於馮小剛、葛優們很多年就說出了那句經典的話:“錢不是萬能的,沒有錢卻萬萬不能”。我經常慨嘆,她沒當作家是中國文學的一大損失。但她若當了作家,那么我和女兒恐怕就要形上到九霄雲外去了。
且說女兒大大咧咧,因此自小就被我冠以綽號——“大林”(恰好與“darling”諧音,是上世紀八十年代動漫《大林和小林》的一個人物:大林“沒頭腦”,小林“不高興”)。這聽起來頗有些矛盾。既曰聰明,又緣何說她“沒頭腦”呢?而我自己,則更是毛病多多。甭說有先見之明,就連識事務都談不上。譬如說我這個工作或者我工作的狀態,即使天塌下來,我只要投入寫作就心無旁騖,常常忽略了周遭人等、周遭事等;況且死守著這一畝三分地,既不賺錢,也不揚名,因而被女兒冠以“阿怪”。然而,這究竟又是為什麼呢?多賺錢又怎么樣?少賺錢又怎么樣?生不帶來死不帶去!再說人生在世,一日三餐一張床,如此而已。那么,是因為我們自以為研究工作意義非凡抑或像奧烏雷利亞諾上校做小金魚似的慣性使然?別問我,我不知道。也許這就是人;用老媽的話說,叫做“百個呆子不同樣”。而她的任務則是不斷地將我從“形而上的雲端”拽下來。女兒繼承了我倆的優點,頗有點“中道”的意思,儘管大江先生說我們糟踐了一株“文學好苗”。
說到工作的意義,我們容易各執一詞。文學,遑論文學研究,雖則“寫作者多於閱讀者”這種說法有些誇張,但若從某個角度看,它又是確定無疑的。就像《人民日報》或“三報一刊”的文藝版,基本上讀者是可以等於寫者的。“讓沒病的人吃藥”,用在我們身上顯然是貼切的,蓋因我們的讀者就是我們自己。而我們的聲音與億萬博主,尤其是青少年博主之間橫亘著一條的鴻溝。就連彼此的話語體系都判若霄壤。至於我們的工作與一般民眾,甚至一班年輕寫作者的關係,則更是如此。我常想,是不是我們在自話自說、自得其樂或自尋煩惱呢?如果真如此,那么我們的工作就有大問題了。首先,學術屬於小眾的說法固然不乏道理;但時代不同了,因為少數人掌握信息(包括知識、財富和權力)且藉此主宰大多數人的時代一去不復返了。而你的聲音如果不能令人入腦入心,則幾乎等同於子虛烏有。其次,學術確實也可能或曾經是未來的事業;但在世界日新月異、科技一日千里的當下,如果一味地將注意力置於未來,那么學術貶值、被歲月塵埃永遠封存的可能性也將是幾何級的。
於是,我想到了“清高”。清高者人文之道,君子之道也。然而,山至高無木,水至清無魚。可見清高必須有度,況且清高的原因與目的也不盡相同。譬如,基本的操守是一種清高,適當的謙讓也不失為是一種清高;但若成為逃避和懶散的藉口,那么它便是變相的阿Q精神或自欺欺人了。
但女兒的工作意義可謂立竿見影。工資比我高,信息比我靈。譬如女兒剛到單位就獲悉有關研究已然瞄準了控制技術。這種控制技術基於資訊時代的一系列技術進步,其目標在於使你一機(手機或掌上電腦)在手,即可遠距離控制或監視所有:門窗、家電、機器人、乃至與你相關的各色人等、各色事等。由此推演,你監控(當然也可能是關注或關心)我,我監控(或關心)你的時代將迅速露出端倪。一兩個英雄豪傑振臂一呼、拯救世界的時代一去不復返了。倒是個別商賈壟斷市場或大國首腦運籌帷幄、掌控一切,一念之間毀滅世界的係數卻在急劇地增長。於是,人與人、個人與群體的關係正在發生質的變化。
首先,生產力與生產關係、經濟基礎與上層建築的關係將發生質的改變。其次,新的倫理及人性觀、人性論將再次,甚至終極地成為世界關注和討論的焦點。世界的去留將最終基於人類性善性惡的某個節點。雖然這關涉世界的所有層面及其歷史蘊蓄和現實訴求,但終究取決於每一個人及其有意無意的選擇,有意無意的控制與自我控制。當然,控制時代必定也是反控制時代,一如自由的時代往往也是契約、法制的時代。這是陰陽並存,正負相對的基本原理,誠如自然規律;也是人類社會和人性的基本屬性,一切曲折及鐘擺現象只不過是由偶然因素所造成的間或效應。而必然與偶然之和所勾勒的螺旋曲線及點面則猶如基因圖譜的一般規律和複雜變體,自始至終。因此,合理公平的全球社會主義取代跨國資本主義的可能性將大為增加。共同利用資源、合理控制世界,公平分配、和平共處的格局必將形成;否則,資本邏輯和技術理性使然,在無限競爭、無限刺激(娛樂、消費,還有複製人等)過程中,人類不是變成控制和被控制的類機器人,便是死路一條。
總之,“一機在手,控制所有”的時代即將來臨。這必將是一個驚悚的時代。人類何去何從,世界何如何終我等不得而知!如是,這世界需要杞人,而我等的意義也許就在於斯。而生活的意義與工作的意義好比物體和影子,不可分割。治國平天下固然重要,但正所謂“天下皆知美之為美,斯惡已;皆知善之為善,斯不善已”,修身齊家有為有不為、知足知不足何嘗不是一種意義?!人來到這個世上純屬偶然,但生活卻賦予生命以許多必然。因此,無論如何,生活本身便是生命最大的意義,這也將是生命哲學的終極答案。
後記:生活即儀式
人到中年,我才明白,原來生活不僅是生活,而且是可以被當作儀式的。這有點像頓悟,使人忽然覺得與其被動忍受與奮鬥,不如坦然面對並接受。
由此推演,一切宗教除了喋喋不休、浩如煙海,甚至玄而又玄、莫衷一是的經典(及所規定或論證的種種意義),其儀式的相對固定與客觀或許是最重要的一面,儘管它常被濫用、忽略或神化。再由此推論,那么一切政治、社交(包括外交)儀式都具有藝術表演的成份,無論它們的程式或形式如何。
然而,儀式化的生活或生活化的儀式仍有些像宗教,卻抽去了宗教的神秘核心。它簡單,卻真實;客觀,卻真誠。無須理論,更無須玄想,只須坦然面對一切禍福!
這也許是最真最美的行為藝術:一個人的宗教,它沒有廟堂,也不需要泥神與典籍;沒有煩惱,也無須愛和勞作之外的一切雜物與雜念。
老實說,我編此書是在人生最艱難的時刻:太太身體不好,以致摔傷、走失。我和女兒在煎熬和尋找中度日如年,是親友和無數素不相識的好心人以各種方式支撐了我們的心房。尤其是在她杳無音信的這段時間,閻連科一家傾力相助,勞馬、莫言、李洱、林建法、丁宗浩、高暉等給予了極大的關心,章子怡、舒琪、顧長衛蔣雯麗夫婦等積極轉發微博;蒙徐蕾及楊先生之誼,《旅遊地理》、《高爾夫》雜誌等鐵道、航空刊物專辟“愛心尋人”欄目;社科院的同事和女兒的同學更是因此而廢寢忘食、夜以繼日,公安部門也作出了很大的努力。總之,過程中感人之人之事多多,待有機會時我們當將其訴諸文字。而今,我謹以此書祝福太太,蓋這些文字所記錄的,都是她會心之時之事,有些篇什還是她親手錄入的;同時,對所有關心和幫助我們的各位朋友聊表難以盡表之謝忱!
最後,我還要感謝作家出版社給我這個機會。王征先生容忍了我的拖沓,對他的理解和耐心,我同樣心存感激!
陳眾議
2013年10月26日於北京
女兒考取著名IT品牌高級管理培訓生。我感佩她的聰明;而她則服膺於我的“直覺”,比如當初我預言伊斯蘭世界對美國下手;又比如我認為《阿凡達》之後卡梅隆會拍核戰影片,如此等等,果不其然。誠然,諸如此類的“直覺”實非直覺,只不過是人之常情,甚或兼之理性推導而已。其實我倒是很佩服老媽(我和女兒都這么稱呼我太太)的直覺,她洞識世道人心,對許多事情有先見之明。譬如她說世界會愈來愈物質,因此女兒不能從文。關鍵是她先於馮小剛、葛優們很多年就說出了那句經典的話:“錢不是萬能的,沒有錢卻萬萬不能”。我經常慨嘆,她沒當作家是中國文學的一大損失。但她若當了作家,那么我和女兒恐怕就要形上到九霄雲外去了。
且說女兒大大咧咧,因此自小就被我冠以綽號——“大林”(恰好與“darling”諧音,是上世紀八十年代動漫《大林和小林》的一個人物:大林“沒頭腦”,小林“不高興”)。這聽起來頗有些矛盾。既曰聰明,又緣何說她“沒頭腦”呢?而我自己,則更是毛病多多。甭說有先見之明,就連識事務都談不上。譬如說我這個工作或者我工作的狀態,即使天塌下來,我只要投入寫作就心無旁騖,常常忽略了周遭人等、周遭事等;況且死守著這一畝三分地,既不賺錢,也不揚名,因而被女兒冠以“阿怪”。然而,這究竟又是為什麼呢?多賺錢又怎么樣?少賺錢又怎么樣?生不帶來死不帶去!再說人生在世,一日三餐一張床,如此而已。那么,是因為我們自以為研究工作意義非凡抑或像奧烏雷利亞諾上校做小金魚似的慣性使然?別問我,我不知道。也許這就是人;用老媽的話說,叫做“百個呆子不同樣”。而她的任務則是不斷地將我從“形而上的雲端”拽下來。女兒繼承了我倆的優點,頗有點“中道”的意思,儘管大江先生說我們糟踐了一株“文學好苗”。
說到工作的意義,我們容易各執一詞。文學,遑論文學研究,雖則“寫作者多於閱讀者”這種說法有些誇張,但若從某個角度看,它又是確定無疑的。就像《人民日報》或“三報一刊”的文藝版,基本上讀者是可以等於寫者的。“讓沒病的人吃藥”,用在我們身上顯然是貼切的,蓋因我們的讀者就是我們自己。而我們的聲音與億萬博主,尤其是青少年博主之間橫亘著一條的鴻溝。就連彼此的話語體系都判若霄壤。至於我們的工作與一般民眾,甚至一班年輕寫作者的關係,則更是如此。我常想,是不是我們在自話自說、自得其樂或自尋煩惱呢?如果真如此,那么我們的工作就有大問題了。首先,學術屬於小眾的說法固然不乏道理;但時代不同了,因為少數人掌握信息(包括知識、財富和權力)且藉此主宰大多數人的時代一去不復返了。而你的聲音如果不能令人入腦入心,則幾乎等同於子虛烏有。其次,學術確實也可能或曾經是未來的事業;但在世界日新月異、科技一日千里的當下,如果一味地將注意力置於未來,那么學術貶值、被歲月塵埃永遠封存的可能性也將是幾何級的。
於是,我想到了“清高”。清高者人文之道,君子之道也。然而,山至高無木,水至清無魚。可見清高必須有度,況且清高的原因與目的也不盡相同。譬如,基本的操守是一種清高,適當的謙讓也不失為是一種清高;但若成為逃避和懶散的藉口,那么它便是變相的阿Q精神或自欺欺人了。
但女兒的工作意義可謂立竿見影。工資比我高,信息比我靈。譬如女兒剛到單位就獲悉有關研究已然瞄準了控制技術。這種控制技術基於資訊時代的一系列技術進步,其目標在於使你一機(手機或掌上電腦)在手,即可遠距離控制或監視所有:門窗、家電、機器人、乃至與你相關的各色人等、各色事等。由此推演,你監控(當然也可能是關注或關心)我,我監控(或關心)你的時代將迅速露出端倪。一兩個英雄豪傑振臂一呼、拯救世界的時代一去不復返了。倒是個別商賈壟斷市場或大國首腦運籌帷幄、掌控一切,一念之間毀滅世界的係數卻在急劇地增長。於是,人與人、個人與群體的關係正在發生質的變化。
首先,生產力與生產關係、經濟基礎與上層建築的關係將發生質的改變。其次,新的倫理及人性觀、人性論將再次,甚至終極地成為世界關注和討論的焦點。世界的去留將最終基於人類性善性惡的某個節點。雖然這關涉世界的所有層面及其歷史蘊蓄和現實訴求,但終究取決於每一個人及其有意無意的選擇,有意無意的控制與自我控制。當然,控制時代必定也是反控制時代,一如自由的時代往往也是契約、法制的時代。這是陰陽並存,正負相對的基本原理,誠如自然規律;也是人類社會和人性的基本屬性,一切曲折及鐘擺現象只不過是由偶然因素所造成的間或效應。而必然與偶然之和所勾勒的螺旋曲線及點面則猶如基因圖譜的一般規律和複雜變體,自始至終。因此,合理公平的全球社會主義取代跨國資本主義的可能性將大為增加。共同利用資源、合理控制世界,公平分配、和平共處的格局必將形成;否則,資本邏輯和技術理性使然,在無限競爭、無限刺激(娛樂、消費,還有複製人等)過程中,人類不是變成控制和被控制的類機器人,便是死路一條。
總之,“一機在手,控制所有”的時代即將來臨。這必將是一個驚悚的時代。人類何去何從,世界何如何終我等不得而知!如是,這世界需要杞人,而我等的意義也許就在於斯。而生活的意義與工作的意義好比物體和影子,不可分割。治國平天下固然重要,但正所謂“天下皆知美之為美,斯惡已;皆知善之為善,斯不善已”,修身齊家有為有不為、知足知不足何嘗不是一種意義?!人來到這個世上純屬偶然,但生活卻賦予生命以許多必然。因此,無論如何,生活本身便是生命最大的意義,這也將是生命哲學的終極答案。
後記:生活即儀式
人到中年,我才明白,原來生活不僅是生活,而且是可以被當作儀式的。這有點像頓悟,使人忽然覺得與其被動忍受與奮鬥,不如坦然面對並接受。
由此推演,一切宗教除了喋喋不休、浩如煙海,甚至玄而又玄、莫衷一是的經典(及所規定或論證的種種意義),其儀式的相對固定與客觀或許是最重要的一面,儘管它常被濫用、忽略或神化。再由此推論,那么一切政治、社交(包括外交)儀式都具有藝術表演的成份,無論它們的程式或形式如何。
然而,儀式化的生活或生活化的儀式仍有些像宗教,卻抽去了宗教的神秘核心。它簡單,卻真實;客觀,卻真誠。無須理論,更無須玄想,只須坦然面對一切禍福!
這也許是最真最美的行為藝術:一個人的宗教,它沒有廟堂,也不需要泥神與典籍;沒有煩惱,也無須愛和勞作之外的一切雜物與雜念。
老實說,我編此書是在人生最艱難的時刻:太太身體不好,以致摔傷、走失。我和女兒在煎熬和尋找中度日如年,是親友和無數素不相識的好心人以各種方式支撐了我們的心房。尤其是在她杳無音信的這段時間,閻連科一家傾力相助,勞馬、莫言、李洱、林建法、丁宗浩、高暉等給予了極大的關心,章子怡、舒琪、顧長衛蔣雯麗夫婦等積極轉發微博;蒙徐蕾及楊先生之誼,《旅遊地理》、《高爾夫》雜誌等鐵道、航空刊物專辟“愛心尋人”欄目;社科院的同事和女兒的同學更是因此而廢寢忘食、夜以繼日,公安部門也作出了很大的努力。總之,過程中感人之人之事多多,待有機會時我們當將其訴諸文字。而今,我謹以此書祝福太太,蓋這些文字所記錄的,都是她會心之時之事,有些篇什還是她親手錄入的;同時,對所有關心和幫助我們的各位朋友聊表難以盡表之謝忱!
最後,我還要感謝作家出版社給我這個機會。王征先生容忍了我的拖沓,對他的理解和耐心,我同樣心存感激!
陳眾議
2013年10月26日於北京