環形病史

內容介紹

與長詩《環形病史》的開闊與異質性不同，短詩中的深圳紅孩抒情、柔軟而純粹，卻完全不像是個“紅色的孩子”——根據公元前5世紀古希臘醫生希波克拉底的說法，（紅色）血液占優勢的多血質性格之人，大多表現為熱情外向，而我們的這位詩人在他的短詩里則更像是黑膽汁占優勢的抑鬱質性格：敏感、內傾、觀察細緻。

他經常提到貓，這種動物如幽靈般閃現於眾多詩篇里。不管是他那組《四拍曲》里被命名為“絕句”系列的幾首，還是那組龐大的《此刻》，貓都是居住在裡頭的常客。不管是“人與人相互編織。我說自焚，你說別墅。我說貓，你說術。一則獨幕劇”（《絕句·夏》），還是“外面突然下起了/大雨，噼噼啪啪的/貓趴在過道上/我牙疼/張不開嘴/有歌聲/從過道那邊/傳來，像古代/某種暗器”（《此刻83》）這隻魅影般的貓似乎無處不在，它在作者的生活和對生活的敘述中，時不時閃現出來：

像以前一樣/還是在/老院子裡/還是不由自主地想你/

陽光中/有雨灑下/貓就在不遠處/假裝入寐/

它跟我一樣/對這種鬼天氣/早已習以為常/

只是在同樣的場景下/五年前拍的照片中/你和它都只露了半個身子

——《此刻136》

一個被還原的場景（老院子、壞天氣和拍照事件）再度由作者置入到現場中，曾經的和現在被描述的情境重疊在一起而造就出一種恍惚感，但不重疊的部分卻提示出詩要敘述的重心所在：那隻貓，參與到對情境的建構中，和那個“她”一樣參與了對鏡像和事件的建構，而不同之處恰在於貓和“她”的一致之處，“只露了半個身子”，可以理解為貓和人共同分擔了一個完整的客體形象嗎？或者說，如今的拍攝和記憶中的場景發生的竄位，恰恰泄露了“此刻”的秘密？普通場景無以自名和自明，貓卻在這裡起到了提示的作用——敘述遺漏的部分，卻正是詩之為詩的所在？

深圳紅孩類似的“貓之詩”為數不少，譬如“貓的孤單/學不來。為了接近/我趴在床上/彎成貓形”（《此刻321》）中的對孤獨體認的敘述，以及“貓一隻只地死了/在房間裡/我一隻只地/撿起來/掛到牆上/我都快哭了/從來沒見過/這么多的貓屍/還是冰涼的”中的另類體驗，本質上還是在處理一種孤獨和不安的情緒，這裡面的焦慮和無助感藉助貓這種動物的特質而變得立體起來，相比於情緒的時降時落來說，一隻貓平坦的腹部或許會是這架不穩定運行的直升機最好的停機坪。

另外兩首詩，我們拿來對讀或許也會很有意思。《此刻84》中，安靜而神秘的那隻房東的黑貓和“我”對觀，觀察者和被觀察者被稱為是“迷人的”；同樣是寫小動物，《仿寫術——致科塔薩爾》中卻出現了一隻更加奇特的兔子，這隻兔子應該是科塔薩爾《動物寓言集》裡頭《給巴黎一位小姐的信》中那隻被吐出的兔子的近親，只不過深圳紅孩饋贈對象的居住地，由科塔薩爾的“小姐”的正牌巴黎，挪到了“東方巴黎”（多么具有懷舊氣息的一個稱呼）上海。更有趣的是，詩人犯起詩的自戀，迷人的自己有隻“迷人的貓”，而那個吐出兔子的人，卻常被大家稱為“迷人的特塔薩爾”。

最後回頭來說一說前面所提到過的長詩《環形病史》。這是一個混雜著各種經驗和判斷的文本，它的豐富性和閱讀挑戰，似乎遠遠超過作者的那些短詩。在這首詩里我們能夠聽到一種多聲部的合奏，它既是精神層面的個人史敘事，又是某種宏大敘事的縫隙中泄露出的病痛和呻吟。不管是詩一開頭的“那遺傳的/身體和病土地/它們與時間一起/烙刻在族譜上”，以及以類似於注釋形式出現的、實則同樣是詩主體部分的“我一出生就病了……至今未愈”，還有第八部分的《這一家人的愛和怕》，都顯示著某種效果上頗為突兀的色彩，這色彩籠罩在詩的背景上空，像塗抹在病歷上的處方墨水，診斷著這個時代歷史意識和記憶的可怕缺失，以及焦慮的深淵下，那恐懼與愛、希望與絕望。

環形病史

基本介紹

內容介紹

作者介紹

作品目錄

相關詞條

熱門詞條