狐火：一個少女幫的自白

《狐火：一個少女幫的自白》是美國當代女作家喬伊斯·卡羅爾·歐茨的第22部長篇小說，主要描繪了以長腿為首的五名少女為了自我保護共同抵禦男權社會及壓迫者而歃血為盟，最終走向犯罪的故事。

基本介紹

• 作品名稱：狐火：一個少女幫的自白
• 外文名稱：Firefox：Confessions of a Girl Gang
• 作品別名：狐火：一個少女幫的獨白
• 文學體裁：長篇小說
• 作者：（美）喬伊斯·卡羅爾·歐茨
• 初版時間：1993年
• 中文字數：264千字

內容簡介

《狐火：一個少女幫的自白》是20世紀50年代生活在紐約州北部的一個藍領小鎮上貧窮的五位白人少女組成的幫派興衰的歷史記錄——一個滴血盟誓的姐妹組織的秘史。她們在一個充斥著酗酒、失業和針對女性的暴力的社區里成長。她們從未在這個世界占有一席之地，這個世界仿佛從來就是要詆毀她們、毀滅她們，因此五位少女結血為盟，起初是為了自我保護，共同抵禦世俗社會及其壓迫者。她們當眾羞辱對自己的學生進行性虐待的一個教學老師。她們痛打一個要強姦其處於青春期的侄女的男人。她們利用以性為誘餌引誘好色成性的男人上鉤所得的錢財為基礎共同生活。這幫少女對自己先期的得手飄飄然了，很快就失去了控制。她們為了自豪感，為了權力，為了向世界復仇而獻身。她們失去了獨立思考的能力，跟隨著她們的頭頭急劇滑向與日俱增的暴力和不加選擇的犯罪之路。數年後，她們的老大做出災難性的報復行動使她們每個人的生活都陷入一片混亂。

作品目錄

第一部	第二部	第三部	第四部	第五部	尾聲
一、狐火：一個無視法律之幫	一、什麼是幸福？	一、紅岸管教所	一、慶祝	一、“……在這個世界上千萬別拒絕‘狐火’幫，否則下一回……”
二、長腿逃回費爾法克斯大街	二、黑眼睛	二、“正義”	二、大吃一驚	二、陰謀（一）
三、他們，她們……其他人	三、馬迪弄到安德伍德牌打字機：“狐火”歷史開始	三、《天空簡史》	三、女侏儒/大事表中的怪事	三、“迎風”
四、“狐火”：第一次勝利！	四、“狐火”畏懼和尊敬！	四、侮辱	四、“狐火”夢想/“狐火”家園	四、牽制戰術
五、文身	五、“狐火”冒險，使命，勝利	五、暴風雨的海洋 平靜的大海 夢想之湖 死亡之湖	五、逃跑	五、陰謀（二）
六、“狐火”：早期的日子	六、現代人類	六、老鷹	五章半、交易	六、陰謀（三）
	七、一路狂奔	七、心的轉變	六、“狐火”資金/“狐火”“陷阱”	七、陰謀（四）
			七、“狐火”幫勾引行動 雜錄1955—1956年冬	八、陰謀（五）
			八、“狐火”幫“最後解決方案”	九、一路狂奔

目錄參考資料

創作背景

歐茨將故事置於20世紀50年代，將“狐火”幫從成立到解散的時間設為1953年1月至1956年5月。20世紀50年代前期在美國歷史上是一個極其反常的時期。一方面戰後的美國經濟在這一時期獲得了空前的繁榮，整個社會營造出一種歌舞昇平的氛圍；另一方面卻因政府執行的保守主義策略，與蘇聯間的冷戰，致使麥卡錫主義的陰影籠罩在社會的各個領域，整個國家的精神狀態處於十分壓抑的氛圍之中。在這一異常的環境下，美國女權主義運動陷入了停滯甚至倒退的境地。有作家曾對這一時期的美國社會這樣描寫：“儘管婦女在本世紀上半葉取得了相當大的進步，但是到了四十年代末期，事業過時了，婦女被認為應該將自己最美好的年華和最大的精力奉獻給家庭。”異常保守的社會氛圍讓女性重新披上19世紀賢妻良母的老派外套，心甘情願地走進家門成為男性背後沉默的女人。因此，相較於20世紀初至二戰期間女性在美國各領域的活躍，50年代前期是一個男性話語占據絕對統治地位、女性則處於集體沉默失語狀態的時代。

人物形象

長腿——薩多夫斯基

長腿是一個非常特殊、極為複雜而又不斷變化的少女形象。她是一個經濟沒有獨立的正在讀書的中學生，挑頭組建了一個以復仇為宗旨的無視法紀的少女幫派。當學校的一個少男幫的頭頭欺負狐火幫的姐妹時，長腿用匕首抵住肇事者的喉嚨，即使校長前來調解，長腿也仍然沒有半點退縮。不按常規出牌的長腿，對醜惡的憎恨使她的報復在所有的“越軌少女”中顯得尤為徹底和堅決。然而，攻擊和報復不是長腿的全部，長腿身上同時流動著一股善良、自尊、同情他人的熱血。她自己掏錢建立了一個“狐火慈善基金會”，當然她也要求狐火其他的姐妹給這筆錢增添幾個。“她們要做點值得的事情給街坊鄰居們瞧瞧：比如幫助70歲的帕克斯頓夫人，因為她被半社會的支持。”

小說中的長腿就是一個“不遵從越軌”者，她的身上一直洋溢著一股濃烈的懲惡揚善的救世情結。她也被狐火少女幫的姐妹們以及那些她曾經幫助過的人當成了英雄。她在自己租的房子裡，建起了“狐火基地”，並倡導狐火“應該對所有需要保護的女孩和女人開放，或者在她們倒霉的時候給予姐妹情誼”。有一次長腿想吸納幾個黑人女孩到她們白人狐火中來，但是幫里的多數姐妹不同意，尤其不能同意接納黑人人伙。長腿是否已經超越了種族歧視而具有了某些平等的人權意識，書中沒有描述，但為此事她和姐妹鬧得翻了臉倒是有所記載。長腿對社會黑暗的報復有著她自己的理念：所有處於弱勢的女孩子都應該義結金蘭，懲奸除惡，不是通過法律，而是通過少女幫自己改變世界的方式。

馬迪·沃爾茨

馬迪是小說的敘述者，少女幫的二把手。在作品中，馬迪是長腿最要好的朋友，是一個擅長寫作並一直在記錄狐火歷史的少女。她也是一個沒有自信的女孩兒，其原因就在於馬迪生活在一個父愛缺失的環境下，作為一種倫理身份，父親能夠潛移默化地影響著子女，但馬迪卻無法感受到父親身上所特有的陽剛和勇氣，這也造成了馬迪會盲目崇拜長腿那種不顧一切的“美國性”。

在故事的最後，馬迪的結局與長腿截然不同，“她很幸運，馬迪·沃茨在這之前早就被逐出‘狐火’幫，從法律的角度說，這拯救了她。”馬迪拒絕成為長腿的同謀。既是因為她不願傷害任何人也是因為懼怕犯罪，她尚保留著一絲理性，才不至於像長腿一樣瘋狂。她的倫理意識及時覺醒，因而能明辨是非，做出懸崖勒馬的決定，避免自身的不幸，從而回歸到普通人的生活。

麗塔

麗塔，少女幫的主要成員之一。麗塔是家中第9個孩子，她的兄弟們常常近乎無情地羞辱她，譬如扯掉她的襯褲，將一條半死的蛇圍在她的脖子上，甚至當著她的面將她心愛的花貓扔進陰溝里淹死。不僅如此，他們帶著興奮用言語咒罵嘲笑她，還給她起許多諸如“蝸牛”、“笨蛋”、“肥豬”等充滿侮辱性的外號，看著麗塔淚如雨下驚聲尖叫而哈哈大笑。面對如此羞辱，孤立無援的她在其兄弟們的言語攻訐中只能淪為默默落淚、沉默失語的啞巴。更令人憤慨的是麗塔的數學老師巴亭金爾先生，竟然利用職責之便，假借補課之名對麗塔進行性騷擾。而可憐的麗塔“也不知道發生了什麼事，就是知道了，她也不知如何去責備他。”麗塔面對騷擾時的失語並非出於她的愚鈍或者某種生理缺陷，因為小說敘述者馬迪認為她“跟班上的絕大多數同學一樣聰明，甚至更聰明”。她的失語恰恰印證了福柯的一句話，“我們不是想說什麼就說什麼，我們不能敞開心扉、隨時隨地地說我們喜歡的話，誰也不能想說什麼就說什麼。”任何人的表述都不可能是隨心所欲的，而必然是通過具有約束力的話語規則篩選、剔除後的產物，麗塔的失語亦是如此。

作品賞析

主題思想

《狐火：一個少女幫的獨白》是一部典型的成長小說，再現了藍領階級女孩長腿動態的成長旅程。小說的成長主題主要體現在“成長的過程、成長的引路人、成長的頓悟”三個方面。

成長的過程

長腿，作為狐火幫的首領，是最具反抗精神和人格魅力的，是她最早洞悉女性的生存狀況，並領導其他少女組成了狐火幫。

第一階段，在狐火幫成立初期，長腿率領狐火幫以自己的方式反抗著男性對女性的欺壓和社會中的不公正待遇，完全不顧後果。當麗塔多次受到數學老師巴亭金爾的性騷擾後，長腿和狐火幫的其他成員在其小汽車上塗上污穢性的言語，使得巴亭金爾先生聲譽掃地，難以繼續在學校任職；當幫內的女孩被其他男幫成員調戲時，長腿用六寸的彈簧刀抵住了一個男生的喉嚨；為了對抗寵物店老闆虐待動物，公然在其門口抗議等等。雖然長腿的這些行為都是本著樂善好施的原則，但是她的方式是極端的、不成熟的。

第二階段，在長腿因為挾持富人的豪車而被關進紅岸管教所期間，多次因為保護別人而違反監獄規定被關進隔離室。但在此期間，她學會了妥協，學會妥協意味著學會接受社會的多樣性和複雜性，意味著能夠在一個不完美的世界裡繼續生存。她開始遵守監獄的規定，並被評為“模範犯人”獲得了減刑，至此她已不再是那個只會用暴力盲目反抗的長腿了，她在妥協的過程中成長起來。

第三階段，長腿出獄後，為了狐火幫的資金問題再次走上犯罪道路，她綁架了富商，當人質被無意間擊中之後，她冒著被警察抓住的危險仍堅持報警讓救護車送人質去醫院搶救，並下令讓所有成員都撤離，自己獨自承擔一切。雖然她的行為是違法的，但是她仍然保持著對生命的尊重，懂得承擔，進而展現了她逐漸從幼稚走向成熟的過程。

成長的引路人

小說中的賽里奧特神父，他偶然出現，轉瞬即逝，形同路人，卻對主人公的成長起到了指點迷津的作用。賽里奧特神父給長腿講“革命，多好的革命呀！——還有即將到來的革命”，講資本主義，激發了長腿內心深處要反抗資本主義社會的火焰；是賽里奧特神父的話語“你年齡越大，你預演死亡的次數就越多。因此，你不要那樣害怕。不是死神本身讓人害怕，而是接近死神讓人恐懼”，幫助長腿在紅岸管教所熬過了最艱難的時光；即便是在長腿被從紅岸管教所釋放，賽里奧特神父消失不見以後，每當在遇到困難的時候總能想到他，回想他說過的話語，幫助她應對糟糕的境遇。毫無疑問，賽里奧特神父是長腿的正面引路人，在長腿的成長旅途中起著不可磨滅的指引作用。

小說中除了賽里奧特神父這樣的正面引路人，也不乏一些反面人物。比如阿布·薩多夫斯基，長腿的父親，脾氣暴躁，性情多變，好打架、酗酒。在主人公成長過程中，他並沒有盡到做父親的責任，反而在法庭上誇大長腿的犯罪情況，背叛自己的女兒。阿布·薩多夫斯基的行為加深了主人公對男性極端甚至畸形的憎恨。在長腿出獄後，得知父親拋棄了懷有身孕的女朋友後收養了她，這加重了狐火家園的生活成本，促使長腿為了資金走上犯罪的道路。

成長的頓悟

小說中多次出現主人公的自我覺悟和反省。當麗塔受到數學老師的性騷擾時，她就知道“如果麗塔不在那裡，他也會看中別的人，如果那個別的人也不在那裡，他還會繼續尋找目標，直到看中我們中的一個”。至此主人公感悟到這不僅是老師單純性騷擾學生的問題，而是男權社會中女人總是處於弱勢地位，要推翻這種不合理的社會秩序，就要對男權社會進行猛烈的反擊，才能從根本上解救女性，從此主人公率領狐火幫走上了對抗父權社會的道路。隨著情節的發展，在紅岸管教所長腿受到其他女犯人欺負和女獄警的折磨時，她開始反思並明白不僅男人是她們的敵人，有時候女孩也是她們的敵人。“因為資本主義，我們不可能是兄弟姐妹”，主人公領悟到只有反抗資本主義社會才能解救受欺壓的人們。由此可見，主人公的自我頓悟是貫穿情節發展始終的。

在小說中，主人公的震撼式頓悟發生在她在紅岸管教所時，因屢次違反監獄規定而被關在隔離室遭到非人的對待幾乎快崩潰時，她看到窗外的老鷹都可以巧妙地利用風在空中飛翔，突然意識到隨心所欲無視獄規的盲目反擊只會換來更嚴厲的懲罰，應該像鷹一樣在敵人面前自由、巧妙地保持警惕，靈活地進行反擊。自此，她脫眙換骨，從監獄裡的麻煩製造者變成了模範犯人。“一個似乎很難管教、不願悔改的犯人一夜之間，突然變得這樣易管教、通情理、服從命令，變好了”。此次頓悟中主人公完成了成長旅程中的華麗轉身，懂得了自己足夠強大才能有力量去反抗敵人，變得更加堅強和成熟。

藝術特色

該小說是一部後現代現實主義手法的作品，它通過“骨架式”的簡約手法，表現了普通人，尤其是勞工階層的生活與情感；它通過歷史現實主義方法表現了美國歷史的某個片段。小說一開始就由馬迪以第一人稱敘述，“事實上，我是‘狐火’的正式記錄者。我用一台打字機完成這些文字，並按日期列條目，整整齊齊，把它們裝訂在一個活頁夾里。於是，我這個唯一被信任的人，把我們所做的一切寫成了文字，為我們留下了永久的記錄。”中間也穿插第三人稱，當“馬迪被文上了‘狐火’的標誌”時，“馬迪的雙眼閉著，緊緊的，她欣喜若狂：我的心裡充滿了幸福，多么快樂，多么開心啊！我真的是心花怒放呀！”實際上“馬迪·沃茨，或者馬迪——猴子就是年輕時那個改變了的自我，是一個直率的、可信賴的講述者。就像哈克貝利·費恩講述他的故事一樣，使讀者完全相信馬迪所講的故事。”歐茨在《狐火：一個少女幫的自白》第一版出版時這樣寫道。作者藉助敘述者，向讀者展示了美國上世紀50年代動盪不安的社會和這個社會的醜陋，以及勞工階層生活的辛酸，試圖喚醒普通人的自我意識，告訴他們如何戰勝並超越痛苦。

《狐火：一個少女幫的自白》中也有大量心理描寫的成分，她的心理描寫和現實主義一樣，著重於人物的心理發展過程。在《狐火》中可以看到，她所描繪的外部世界充滿了暴力和復仇，與之相適應，她也盡力刻畫人物內心世界的騷動和不安，比如“狐火”幫司令長腿——薩多夫斯基以及“狐火”幫其他成員，她們時時處於恐懼、興奮和不安中，她們身處男性為主宰的世界裡，受到男人們的騷擾和迫害，她們由一開始的害怕到後來犧牲自己的肉體，再到後來的瘋狂計畫……弄到一百萬美元……她們力圖遠離法律，對欺壓她們的男性世界進行瘋狂報復。這樣一個非法之幫，燃燒得像“狐火”一樣轟轟烈烈，閃逝得又如天空的流星，而長腿的內心獨白：“馬迪，我想死，我害怕，我快要瘋掉了。”“馬迪，我真的好害怕，我在想‘狐火’只是一場夢。”這些都昭示著這樣一個無視法律的少女幫的終結，昭示著一群豆蔻年華的花季少女的散落，最終還是以悲劇收場。作者的用意當然不是對少女幫自發反抗行為本身的肯定，而是要通過她們的遭際引起人們對有關社會問題的關注和思考。

作品影響

1993年，小說在美國首版的時候，讀者、學界都一片喊好。然而三年之後，該小說在加拿大卻撞上了冰山，差點顛覆沉沒幾近被定為禁書。起因是1996年一名加拿大高中男生，把他在英語課上用到的《狐火：一個少女幫的自白》帶回了家。他循規蹈矩的父親——傑克·休伊斯曼，捧著這本書忽然情緒亢奮、驚恐不已，仿佛是在捧著一條毒蛇，頓覺事態非常。於是乎他很快地組織起了一個名叫“父母反對有傷風化教育”的團體，向當地家庭派發了6000份、長達16頁的傳單，橫掃這本被他們認為是“美國進口之廉價性交手冊”的“大逆不道”之書。雖然休伊斯曼及其團體在宗教力量的支持下確也攪動起幾圈波浪，然而教育界卻冷靜異常，表現為不慍不火。既沒針鋒相對，也沒組織批判，更沒有掀起什麼運動。令這位父親及其團體成員氣憤和失望的是，最後校方居然鄭重地“指出該小說適合12年級學生，應該繼續作為該校高級英語計畫的一部分。專門為此爭端成立的由當地教育工作者和另外一所中學管理人組成的地方評論委員會1997年初發布評判結果，裁定支持該書。”

作品評價

小說自出版以來便飽受爭議，褒貶雙方甚至走向兩個極端。許多研究者認為，相比歐茨之前的許多傑作而言，這部小說乏善可陳。甚至連歐茨最忠實的評價家格里格·詹森也承認“《狐火：一個少女幫的自白》是歐茨稍為遜色的小說之一，某些章節的描寫過於尖利而難以令人信服。”而有些評論家的評論則近乎苛責：《紐約時報》評論員美智子認為這部小說“太刻意、太做作，讀者既不會買這過於簡單化的帳，也不會關心她的小說創作。”但另一方面，追捧讚揚這部作品的也大有人在。卡羅琳在《華盛頓郵報》中撰文稱《狐火：一個少女幫的自白》是部“精彩的小說”；希拉在《費城詢問報》上稱讚說：“這部絕妙的小說構思精巧，即使在歐茨紛繁浩雜的諸多作品中也是立刻能脫穎而出。”這一褒一貶的兩極讓作者歐茨也感到無所適從，在致好友約翰·厄普代克的信中歐茨寫道：“我的新作遭到了前所未有的攻擊一一同時又受到了過分地讚揚，這真的是件奇怪的事情。”

作者簡介

喬伊斯·卡羅爾·歐茨（Joyce Carol Oates，1938－）是美國當代著名女作家，現任普林斯頓大學駐校作家、客座教授，講授文學創作。歐茨是一位多產作家，自1963年出版首部短篇小說集《北門邊》以來，一直活躍於美國文壇。她勤於筆耕，不斷有作品問世，迄今為止已發表長篇小說四十餘部，另著有多部短篇小說、詩歌、戲劇、隨筆、文學評論等文集，同時也致力於時事議論文與偵探小說等通俗文類寫作。1970年以長篇小說代表作《他們》獲得美國國家圖書獎，《人間樂園》等5部小說曾得到圖書獎提名獎，《漆黑的水》等3部作品曾獲普利茲提名獎，《大瀑布》榮獲2005年度法國費米納文學獎。《我們是馬爾瓦尼一家》於2001年成為“奧普拉讀書俱樂部”的推薦書目，這使得歐茨首次榮登紐約時報暢銷書排行榜榜首。

喬伊斯·卡羅爾·歐茨