基本介紹
- 中文名:壞孩子軍團(或壞小子軍團)
- 時間:上世紀八十年代末九十年代初
- 所屬地區:底特律
- 所屬球隊:底特律活塞隊
- 主要榮譽:1989和1990年NBA總冠軍
基本信息,主要陣容,查克·戴利,伊塞亞·托馬斯,丹尼斯·羅德曼,喬·杜馬斯,比爾·蘭比爾,維尼·詹森,里克·馬洪,活塞隊史,軍團歷史,劍指冠軍,前言,預演,首冠,衛冕,後續,球星回憶,未建王朝,三連冠僅一步之遙,痛定思痛立足防守,征服湖人實現連冠,神奇難複製,成就喬丹偉業,新壞小子軍團,
基本信息
活塞孩子軍團:從NBA聯盟80年代起,NBA歷史上最恐怖的“骯髒”集團,當年的活塞在“壞孩子軍團”的帶領下橫掃NBA聯盟,也就是因為這群有壞孩子之稱的球員在當年稱霸整個聯盟,活塞隊的球風幾乎被公認是最痞、最骯髒的。
於是“壞小子軍團”的名聲在80年代初期就開始惡名漸起了。當“微笑刺客”伊塞亞·托馬斯、喬·杜馬斯、維尼·詹森、丹特利、比爾·蘭比爾和“花大蟲”丹尼斯·羅德曼組成了“壞小子軍團”後,他們在為底特律汽車城帶來了榮耀的同時,更是壞名遠揚!這群壞小子究竟是怎樣在NBA“大鬧天宮”的,這是NBA的另類歷史……
在聯盟中,不乏許多粗暴的傢伙,打球髒而兇狠。在80年代,活塞隊被冠以“壞小子軍團”的稱號,這個NBA歷史最恐怖的“骯髒”集團帶領活塞隊在80年代橫掃聯盟。
主要陣容
查克·戴利
他是NBA歷史上少有的野獸派教練,他將NBA下降到了一個全新的高度。正所謂名師出高徒,只有查克·戴利,才能教導出壞小子軍團這種球隊,在同公牛隊的一場季後賽中他曾這樣對即將上場的馬洪說:“你等一會防守喬丹時,我要見血。”由於職教球風過於彪悍,場面過於血腥,已經到了少兒不宜的程度。這給他帶來了不少罵名,收到的恐嚇信數不勝數,其中一封這樣寫道:上帝讓我意識到你才是那個撒旦附體的傢伙,而不是蘭比爾,馬洪或其他人。
當年活塞著名的“壞小子”軍團是戴利一手打造的,他將一股全新的風氣帶進了NBA,防守真正被提到了跟進攻同樣重要的位置上。儘管活塞當時的球風彪悍甚至有些骯髒,以至於球隊樹敵無數,像喬丹、拉里·伯德等巨星都曾飽嘗他們的苦頭。喬丹首奪總冠軍之前,就是敗在活塞手下。但這些人跟戴利的關係卻絲毫沒有因此而受到影響,由此可見戴利非凡的人格魅力。
“我在NBA中跟戴利的球隊較量了好多年,他總是能夠讓自己的隊伍戰鬥力十足,他是一個非常出色的教練。”大鳥伯德在得知戴利身患癌症時這樣評價,“當年在巴塞隆納,戴利很好的把我們團結到了一起,是他讓我們做到,不去關心誰得最多的分,而只在乎贏得金牌。”
1997年,活塞隊為了表彰戴利的功勳,將2號球衣退役,象徵著名帥為球隊帶來的兩面總冠軍旗幟。而這位對整個NBA甚至世界籃球做出卓越貢獻的名帥,不僅僅會活在活塞球迷的心中,更將永遠被所有籃球迷銘記。
伊塞亞·托馬斯
他擁有出其不意的各種投籃技巧、雜技般的切入、閃電般的速度和神出鬼沒的妙傳。“我把他叫做嬰兒面龐的刺客。”一個對手球隊的教練說,“因為他會先朝你微笑,然後給你致命一擊。”
托馬斯身高超過了1.8米,但是他在場上的任何位置都是一個危險的射手,一個聰明的傳球手,以及一個優雅睿智的進攻組織者。他能以自己的全速雜耍般的推進,然後餵球給最強硬和最高大的內線球員,這種組織後衛輸送炮彈的打法很非常適合那個時期底特律活塞隊的陣容。
丹尼斯·羅德曼
丹尼斯·羅德曼,1961年5月13日出生於美國新澤西州特倫頓,已退役的美國職業籃球聯賽知名球員,曾效力過底特律活塞隊,聖安東尼奧馬刺隊,芝加哥公牛隊,洛杉磯湖人隊及達拉斯小牛隊。羅德曼的綽號是“Dennis the Menace”和“大蟲(The Worm)”,他以強悍的防守風格及卓越的籃板能力聞名。在職業生涯初期活塞時他的身份是小前鋒,後期隨著力量的增強轉型打大前鋒位置。羅德曼曾七次入選NBA最佳防守陣容,1990,1991兩次被評為NBA最佳防守球員。他的單場籃板數據1992年-1998年連續七年領跑全聯盟,共贏得五枚總冠軍戒指(1989,1990,1996,1997,1998)。NBA在他的檔案中記錄道“他是NBA歷史上毫無爭議的最佳大前鋒籃板王”。
喬·杜馬斯
20世紀80年代末90年代初的那支底特律活塞隊,世人稱之以“壞小子軍團”(Bad Boys),從伊塞亞·托馬斯到比爾·蘭比爾,從里克·馬洪到丹尼斯·羅德曼,無一不是聯盟中大名鼎鼎的惡徒。然而在這群壞小子中也有一位君子,此君生性純良,舉止端正,在場上作風頑強,在場下沉默寡言,堪稱球員楷模。1984年杜馬斯以第18順位新秀的身份來到底特律,憑藉自己的天賦和努力,杜馬斯最終從一個默默無聞的新秀分衛變成了人見人怕的總決賽王者。作為球隊的得分後衛,杜馬斯幫助活塞獲得過兩屆總冠軍,2004年他又作為球隊總裁贏得了總冠軍;在上世紀90年代最輝煌的8年中,杜馬斯場均得到16.1分4.5次助攻,並且6次當選全明星;杜馬斯是1989年NBA總決賽的MVP,4次入選NBA第一防守陣容;喬·杜馬斯作為球員在活塞效力過14個賽季,2006年是他第二次進入名人堂成員的選舉。
比爾·蘭比爾
“惡魔”、“持斧惡漢”、“流氓”、“殺人犯”……這就是比爾·蘭比爾的外號。蘭比爾被公認為“壞小子”中最粗暴的傢伙,歷史上打球髒的多,凶的多,但是他們與蘭比爾不在一個層次上。“魔術師”詹森曾經評價蘭比爾說:“很奇怪,你看到他站在籃下冷冷的表情,就不會想到衝進去上籃。沒人希望因為一個上籃就報廢自己的職業生涯。”蘭比爾因身體素質並不卓越,卻總是能讓身體素質卓越的對手欲哭無淚。同時代很多中鋒的鼻子、脖子、胸口、腹部都被蘭比爾“無意中”揮肘擊中,而更多後衛在突破的時候,會猛地遭受狠狠一記耳光,發現天旋地轉隨後倒地兩眼金星亂冒,這都是蘭比爾鎮守籃下的“看家功夫”。作為職業球員兼任職業流氓,蘭比爾的惡行惡狀引起過全聯盟的同仇敵愾,當年想揍他的人要用火車拖。1993-1994賽季結束後,蘭比爾宣布退役,全聯盟鑼鼓喧天目送一代“惡魔”離開,回顧歷史,蘭比爾開創了格鬥籃球的先河,仍然該被冠以一代宗師的頭銜。
不過,雖然球風卑劣,但蘭比爾也算是一個不錯的中鋒,他在14年職業生涯中場均得12.9分9.7籃板,命中率達到了51.4%。
蘭比爾退役後於2002年開始擔任WNBA底特律震動隊的主教練至今,並於2003年和2006年兩次率隊奪得總冠軍。
維尼·詹森
維尼·詹森的前2年半征途效力於西雅圖超音速,但新秀年沒能獲得發展機會,直到第二個賽季才嶄露頭角。81年11月21日,超音速將維尼·詹森送去了底特律換取小前鋒科爾斯勒。科爾斯勒與維尼·詹森一樣是1979年新秀,他的簽位甚至比維尼·詹森更高,為1979屆第4位的佼佼者,不過日後的事實證明超音速白白葬送了手頭的潛力型王牌,耗費維尼·詹森換回的科爾斯勒迅速因為傷病等等原因進入衰退期,而維尼·詹森恰步入黃金期,如果從20多年後的角度來看,這筆買賣簡直能讓超音速去撞牆。
很快,維尼·詹森在活塞找到了節奏,他在活塞日益走強的趨勢中扮演板凳上的殺手,隨時隨地能披掛上陣,隨時隨地能讓對手欲哭無淚。活塞的1989年和1990年二連冠最能見證維尼·詹森的“微波爐”稱謂,這兩個賽季他全勤出戰164場卻僅先發33場,可一次又一次把關鍵球送進籃框的伎倆令對手叫苦不迭。
里克·馬洪
那些年,蘭比爾大多數時間更多的是負責側面挑釁和煽風點火,他的最佳拍檔里克·馬洪才是活塞衝鋒陷陣的第一打手。一個生性狡詐、頭腦縝密,最擅長隱蔽的小動作和誇張的假摔,一個則性急如火、四肢發達,招之即戰、戰之即勝,兩人合作可謂是天衣無縫。80年代的東部一直都崇尚身體對抗,活塞和凱爾特人更是典型代表,兩隊都有一批肌肉男,每次相遇必定火花四濺。但說到打架,大家公認里克-馬洪的戰鬥力第一。馬洪除了一對拳頭所向無敵外,他還擅長飛腿。那些年,麥克海爾、丹尼·安吉等綠軍刺頭都沒少吃馬洪的惡虧。
作為最佳拍檔,蘭比爾和馬洪在籃下天衣無縫的配合讓活塞籃下變成了禁飛區。和聯盟其他骯髒球員遇到頂級巨星尚且忌憚幾分、生怕日後被報復不同的是,這對惡棍搭檔越是巨星越出手毒辣,這當然全因為馬洪。大家一直都對馬洪避之尚且唯恐不及,自然更無人敢找馬洪報仇。
兩人是如此默契,以致於還一起挑中了羅德曼這個衣缽弟子。而在蘭比爾退役後執教WNBA底特律震動隊時,他還專門找馬洪這個老搭檔來擔任助教。在這對搭檔的調教下,震動隊活脫脫就是WNBA版的壞小子軍團。憑藉著不遜於男子籃球的彪悍球風,震動隊6年內3次奪冠。
活塞隊史
汽車用活塞的製造巨頭弗雷德·佐爾納(Fred Zollner),他於1941年創建了本俱樂部,並命名為韋恩堡佐爾納活塞隊。當時活塞隊加入了全國籃球聯賽(NBL,1937-49),一個主要是由中西部企業球隊所組成的聯賽。韋恩堡在第一個加盟賽季里,成績是15勝9負,並給NBL帶去了一種全新的職業風格。韋恩堡最後殺入NBL決賽,不過在三戰二勝制的總決賽中,惜敗於使用“雙塔戰術” 的奧什科什全明星隊(Oshkosh All·Stars)【該隊有超級中鋒“牛仔”勒羅伊·愛德華茲(LeRoy "Cowboy" Edwards)和球星鮑比·卡彭特(Bobby Carpenter)】。從1943到1946年,韋恩堡創造了NBL的最佳戰績,活塞隊還在季後賽中走得更遠,他們依靠速度、爆發力和創造性,獲得了1944年、1945年的冠軍。球隊的明星是身高5-11的鮑比·麥克德莫特(Bobby McDermott),他多次榮獲聯盟的最有價值球員獎項。當時隊中還有原沃倫賓夕法尼亞人隊(Warren Penns)的核心巴迪·珍尼特(Buddy Jeannette,本名哈里·珍尼特,Harry Jeannette),以及專門看管防守籃板的佩爾金斯[存疑,可能是指傑克·佩爾金頓,Jake Pelkinton]。在1947、48年,活塞隊還創造了常規賽的最強戰績,但在季後賽之初就被淘汰。
軍團歷史
“微笑刺客”伊塞亞·托馬斯,這位來自印第安納大學的多才多藝的後衛,在1981年的選秀大會上被底特律挑中,隨後,底特律又通過選秀和交易挑選了凱利·特朴伽、“微波”威尼·詹森、比爾·蘭比爾和坎尼·卡爾。這樣,由這些球員組成的縱橫球隊未來十年的陣容就形成了。
1983年“夢一隊”主教練查克·戴利出任球隊教練,他曾擔任過克里夫蘭騎士隊一個賽季的主教練。在這個賽季中,活塞隊與丹佛掘金隊進行比賽三次加時,以186-184勝出這場比賽,而這也創造了NBA歷史上單場比賽的最高分。在這個賽季中,托馬斯也逐漸成長為一位鬥志旺盛、作風硬朗的後衛。球隊也開始進入到輝煌時期。3年後的選秀上活塞隊選擇了一位身高2.03米的球員,他就是“大蟲”丹尼斯·羅德曼,他的到來,也意味著“壞小子軍團”的成立。
1988年活塞隊搬了新家,搬到奧本山宮殿球場,而這似乎也給他們帶來了好運,因為這個賽季中他們將問鼎聯盟的巔峰。球隊中每一個人都是取得總冠軍不可或缺的部分,伊塞亞·托馬斯和喬·杜馬斯建立了一個以後衛為主導的進攻體系,在內線的蘭比爾逐漸變得粗野,“壞小子軍團”的作業開始初現端倪。活塞隊在1988-1989賽季取得了63勝19負的漂亮戰績,也順利的挺進總決賽,在湖人隊的比賽中,以4比0輕易地橫掃對手,取得當年NBA總冠軍頭銜。在17場季後賽中,“壞小子軍團”懲罰性的防守平均每場只讓對手得到92.9分,這是NBA歷史上自1954-55賽季實行24秒進攻法則來最少的一次。而後的一個賽季中,活塞隊繼續了上賽季良好表現,衛冕冠軍成功,而杜馬斯和托馬斯也分別得到了上個賽季和這個賽季總決賽MVP的稱號。
劍指冠軍
前言
作為NBA資格最老的球隊之一,活塞可謂是歷盡千辛萬苦,在漫漫41年之後,才登上總冠軍寶座。50年代受湖人的壓迫,60年代則是凱爾特人一統天下,老鷹、湖人、勇士們也在一旁虎視眈眈。到了70年代群雄爭霸的日子,他們在戴夫·賓的帶領下,也沒能創造什麼輝煌,僅4次進入季後賽,更在1979-80賽季創造了16勝66負的隊史最爛戰績。這30多年,恐怕他們讓人印象最深的一件事,就是他們在1950年11月22日與湖人聯手創造了19比18(活塞勝)的全場比分,歷史最低,這也促成了24秒規則的引進。
直到80年代,活塞才迎來了他們遷往底特律後的春天。事情是這樣的:1981年的選秀大會,他們用2號簽選中了“微笑刺客”伊塞亞·托馬斯;1982年2月,球隊與騎士進行交易,換來了中鋒比爾·蘭比爾;1983年起用查克·戴利擔任主教練;1985年又幸運地用18號簽選到了喬·杜馬斯。從此“壞小子”聚在了一起,這也為他們80年代末的奪冠打下了基礎。此間他們還在為自己的年輕埋單——1984年倒在季後賽首輪,85年倒在東部半決賽,86年又到在首輪——但不妨礙他們創造一項NBA紀錄:1983年12月13日,經歷了三個加時,他們以186比184擊敗掘金,這也是NBA歷史上的單場最高分。
預演
1987-88賽季活塞54勝28負的戰績獲中區冠軍,這在球隊歷史上還是第一次。丹特利得分列全隊之首,然後是托馬斯、杜馬斯、蘭比爾和詹森。蘭比爾、羅德曼以及里克·莫霍恩每人都抓下超過565個籃板。如此深度,如此有天賦的球員,這個賽季活塞在季後賽殲滅華盛頓、芝加哥和波士頓,終於殺入總決賽,與湖人一決雌雄。
總決賽活塞依舊勢不可擋,前五戰過後他們以3比2領先。第六戰開始前,總冠軍獎盃甚至被運進活塞更衣室,CBS還邀請了活塞老闆戴維森出席頒獎儀式,但,形勢急轉直下,終場前8秒,杜馬斯跳投不中,羅德曼錯失籃板,斯科特將球拿住,湖人103比102險勝,將比分扳成3比3。此役過後,托馬斯腳踝腫脹、手指扭傷、眼睛被戳、臉被刮傷,但“微笑刺客”還是拿到43分、8次助攻和6次搶斷。生死戰,托馬斯的腳踝傷勢加重,雖然上半場他仍砍10分,助活塞52比47領先,但他實在難以繼續硬撐了。終場前6秒,湖人106比105領先,AC格林的上籃讓比分變成108比105,最後一次進攻,活塞將球交給托馬斯,但後者沒能完成投籃,而是倒在了地上。湖人神奇地捧起總冠軍獎盃,這也是自1968-69賽季凱爾特人以來,首支連續獲得總冠軍的球隊。
首冠
1988-89賽季,“壞小子”捲土重來,常規賽他們取得了63勝的戰績,創了隊史最佳。這個賽季活塞搬了新家,也就是有21454個座位的奧本山宮殿。他們的開局並不順利,但賽季中期他們用丹特利和一個首位選秀權交換達拉斯的前鋒馬克·阿圭雷,球隊沒有發生任何負面的化學反應,倒是增進了團隊的精氣神。
這個賽季,湖人依然憧憬著總冠軍,帕特·萊利甚至為“三連冠”(Three-peat)的標語申請了專利。而42歲的賈巴爾已宣布這個賽季結束後退役,更激勵了湖人想再讓他帶上一枚冠軍戒指。面對如此一支強大的對手,活塞沒有絲毫畏懼,底特律當地媒體甚至很高興看到活塞的對手是湖人,他們將這一屆總決賽稱為“續篇”——他們要復仇!
活塞有資本,他們是聯盟當時最好的球隊,以後衛為主導的進攻體系,主要是伊塞亞·托馬斯和喬·杜馬斯;一個堅固的工作標準者,並以他們強硬的防守樹立了壞小子的形象(比爾·蘭比爾在1月29號因打架停賽一場,他也因此中斷了自1982年連續685場參賽的紀錄)。他們的領袖是托馬斯,他天使般的微笑掩蓋了他兇狠的競爭的本性,他能投能突,在助攻榜上位列前茅。他的後場搭檔杜馬斯也非常出色,是一個令人畏懼的防守者。蘭比爾是一個粗獷的內線,但卻不是一個傳統意義上的中鋒,他的遠距離投籃成為活塞隊進攻的商標式標誌。另外,蘭比爾變得愈發粗野,讓自己成為對方球迷深為深惡痛絕的傢伙。
常規賽末杜馬斯和羅德曼入選NBA第一防守陣容,這也是羅德曼第一次連續入選最佳防守陣容。托馬斯場均得分18.2分,列全隊第一,活塞五名球員場均得分都超過13.7分。羅德曼以場均9.4個籃板占全隊首位,並令人難以置信地以59.5%的命中率占聯盟首位。季後賽他們以睥睨群雄之勢橫掃波士頓和密爾沃基,然後碰上喬丹領軍的公牛,活塞用喬丹規則和6場比賽結束了戰鬥。然後,開始復仇湖人。
湖人先輸一場,第二場再遭重創。魔術師在第二戰第三節拉傷跟腱,蹣跚離場,再也沒有回到場上。第三場比賽最後時刻,湖人110比113落後,他們擁有最後一擊的機會,但在湖人新秀里弗斯投射三分之際,杜馬斯斜刺里殺出,不僅把球扇飛,還在落地後搶在皮球出界前將球救回。至此湖人已無招架之力,最終0比4被活塞橫掃。總決賽中,杜馬斯場均可以砍下27.3分和6.0次助攻,當選總決賽MVP。在17場季後賽里,活塞平均只讓對手得92.9分,是NBA歷史上自1954-55賽季實行24秒進攻法則來最少的一次。
衛冕
上季的捧杯多少有點勝之不武,畢竟湖人傷的傷殘的殘,於是這一季再次奪冠才能真正證明自己的實力。但這並不容易,由於奧蘭多魔術和明尼蘇達森林狼新賽季加盟NBA,活塞必須提供四名球員供新軍挑選,而這四個人竟包括了2米08的大前鋒里克·馬洪——馬洪可是活塞的精神支柱啊。森林狼挑走了馬洪,活塞震驚。馬洪自己倒是冷靜,但托馬斯說,隨著馬洪的離開,壞小子軍團也就不復存在了。但主帥戴利不信邪,活塞仍然保持著他們慣有的侵略性十足的球風,這一季他們仍然取得59勝的戰績,連續第三年成為中區冠軍,常規賽他們取得過一次13連勝和一次12連勝,他們平均只讓對手得了聯盟最低的98.3分。季後賽,他們連續第三年淘汰公牛,也連續第三年殺入了總決賽。
活塞的對手的“滑翔機”德雷克斯勒領銜的開拓者。第一戰終場前7分鐘,開拓者還領先了10分,但在托馬斯的率領下,活塞竟完成逆轉,最終以105比99取勝。第二戰,蘭比爾扔進6個三分,但開拓者在最後2秒險勝。第三戰開始前,杜馬斯的父親因心力衰竭去世,但他的妻子是在賽後才把這個訊息告訴他。杜馬斯這一戰砍下33分,率活塞121比106擊潰對手。隨後父親去世,但杜馬斯還是決定參加接下來的比賽,第四戰和第五戰,雙方分差緊咬始終沒超過3分,但開拓者最後時刻總是疲軟。第五戰終場前0.7秒,活塞的維尼·詹森投出制勝一球,活塞衛冕!托馬斯當選總決賽MVP。
後續
兩連冠後,活塞沒能繼續傲視群雄,喬丹時代來臨,接下來兩個賽季,活塞分別倒在東部決賽和季後賽首輪。不過1991-92賽季還是有一項數據值得銘記:羅德曼在1991-92賽季以場均18.7個籃板位列聯盟第一。他為球隊創造了新的單季籃板紀錄1530個,新的進攻籃板紀錄523個,和新的防守籃板1007個。他在3月4號對陣印第安那步行者時創下了球隊最高的34個籃板的紀錄,以多一個籃板的優勢超過了蘭尼爾在1972年創下的紀錄。10天后,他在對陣薩拉門托又創下了22個防守籃板的紀錄。在12月1號蘭尼爾的另一個紀錄也已作古:伊塞亞·托馬斯成為球隊新的迄今為止的得分王(70年代的活塞隊的中鋒蘭尼爾,在1984年退役,並於1991年入選奈斯密斯名人堂)。
但從1992-93賽季起,活塞便開始墜落,壞小子們相繼離開,縱然杜馬斯在92-93場均可以貢獻生涯最高的23.5分,也無法幫助球隊避免自1983年起第一次無緣季後賽。90年代中期,格蘭特·希爾成為汽車城的“汽車人”,但並未率隊取得什麼輝煌,活塞甚至連想突破季後賽首輪都成了一種奢望,直到21世紀,他們再次成為東部豪強,以比盧普斯、漢密爾頓、普林斯、大本和華萊士為首發的陣容,在2004年再次捧起總冠軍獎盃。
球星回憶
翻看20世紀80年代末90年代初,公牛與活塞交戰時的比賽圖片,大部分是活塞數名球員合力防守喬丹的畫面,其中不乏揮肘、封眼甚至是鎖喉的場景。如果說查克·戴利是“喬丹法則”的制定者,那么當年那支被稱為“壞小子軍團”的底特律活塞,就是“喬丹法則”的執行者,正是這些球風可以用骯髒來形容的球員。讓“喬丹法則”得以順利執行。
活塞用以防守喬丹的箭頭人物當然是同樣身為二號位的喬·杜馬斯,杜馬斯職業生涯中4次入選最佳防守陣容一隊,1次入選最佳防守陣容二隊。喬丹曾經說過,杜馬斯是他面對過的最難纏的防守球員。雖然球場上作風強硬,但實際上杜馬斯是一位球品出眾的楷模型球員,NBA的體育精神獎也是以杜馬斯的名字命名。
不過除了杜馬斯之外,活塞“壞小子軍團”的其他主要成員都是球場上的“惡漢”。其中“微笑刺客”伊塞亞·托馬斯還和喬丹有不小的過節。1985年全明星賽,初出茅廬的喬丹風頭正勁,為了挫挫喬丹的銳氣,托馬斯慫恿其他東部全明星球員不給喬丹傳球,以孤立桀驁不馴的喬丹。雖然托馬斯曾經表示這是一條謠傳,但那場比賽喬丹只得到7分的事實讓人不能不產生聯想。
另一位不得不提的人物就是素有“NBA第一惡漢”之稱的比爾·蘭比爾。蘭比爾的父親是一位成功的商人,但是不想子承父業的蘭比爾選擇了成為籃球運動員,蘭比爾曾經說過,他其實對打球沒什麼興趣,不過是找一份能賺錢的工作。
然而別看對籃球似乎沒什麼激情,身體素質也非常一般,但是蘭比爾卻是最難纏的一位防守者,假摔、黑肘、惡意犯規……只要能成功防住對方的進攻,蘭比爾什麼都做的出來,也正是如此,蘭比爾挨過包括巴克利在內的很多大牌球員的打,但他仍然堅持自己的打球作風。“魔術師”詹森曾經評價蘭比爾說:“有件事情很奇怪,每當你看到蘭比爾站在籃下面無表情地看著你,你就沒了上籃得分的欲望,因為沒人希望一個上籃就讓自己職業生涯都報銷。”由於球風過於骯髒,蘭比爾甚至被球員稱作“殺人犯”。
儘管如此,蘭比爾自己卻認為他的行為沒有什麼,他自己曾說:“我從來不主動去打架,我都是煽動一下,然後自己走開。”而同樣曾是“壞小子軍團”一員的羅德曼在自傳中表示,蘭比爾比暴徒、搶匪還兇惡,但這就是他的標籤。
對於活塞和公牛曾經的交手,蘭比爾顯得很不以為然,他曾說:“我們一直就沒把公牛放在眼裡,他們覺得自己是支很不錯的球隊,但他們太愛抱怨,我非常討厭他們,因此我們只能讓他們閉嘴。”
除去托馬斯、杜馬斯以及蘭比爾這三位“帶頭大哥”,活塞“壞小子軍團”中還包括日後成為喬丹隊友的羅德曼,不過在當時羅德曼還沒有後來那些誇張的場外行為,但是球場上強硬的作風在蘭比爾等老大哥的帶領下已經初見端倪。
除去羅德曼,綽號“蜘蛛”的約翰·薩利,以及被活塞隊發言人稱為“壞小子裡的壞小子”的里克·馬洪同樣是活塞板凳席上的悍將,馬洪甚至被認為更應該去做一名保鏢或者打手。正是由於活塞的主力和替補充斥著這樣熱衷身體接觸,不怕惡意犯規的“壞小子”,“喬丹法則”才得以順利進行。
未建王朝
三連冠僅一步之遙
“壞小子軍團”聲名遠揚,卻與“王朝”無緣,實屬遺憾。事實上,他們距離三連冠的偉業僅一步之遙。
自20世紀60年代凱爾特人八連冠終結以來,一直到90年代初公牛構建王朝之前,二十多年裡,NBA沒有任何球隊能夠實現三連冠,就連“魔術師”詹森領銜的湖人隊和拉里·伯德為首的凱爾特人隊也不例外。以伊塞亞·托馬斯為核心的底特律活塞“壞小子軍團”,雖然拿到的總冠軍比湖人和凱爾特人少,卻是那二十多年裡與三連冠相距最近的球隊。
痛定思痛立足防守
上世紀70年代末80年代初,活塞跌入隊史低谷,曾連續兩年勝率不足30%,還創下當時的NBA連敗紀錄(後被打破)。好在,糟糕的成績為他們積累了選秀資本,1981年成為他們觸底反彈的轉折點。
1981年NBA選秀,活塞在首輪第2位和第12位分別選中來自印第安納大學的控衛伊塞亞·托馬斯和來自聖母大學的小前鋒凱利·特里帕卡。在後來的多個賽季里,托馬斯和特里帕卡都是活塞隊頭號和二號得分手。
值得一提的是,托馬斯和特里帕卡並不是活塞隊在1981-82賽季的惟一收穫。1982年初,活塞隊又通過交易,從騎士隊換來白人中鋒比爾·蘭比爾,從超音速隊換來後衛維尼·詹森。從那時起,蘭比爾、詹森和托馬斯三人在一起合作了近十年,都是後來"壞小子軍團"的核心成員。
托馬斯等人的加盟明顯提升了活塞隊的實力,但並沒有立刻取得驕人戰績,1982年和1983年,他們都沒能闖進季後賽。那時的活塞隊已擁有充足的進攻火力,平均每場能轟下110分以上,可同時,糟糕的防守也讓他們損失慘重。
1983年休賽期,活塞從克利夫蘭請來查克·戴利,擔當球隊新任主教練。相比前任,戴利當時的執教經驗並不豐富,但是我們都知道,後來他成了聯盟歷史上最偉大的教練之一。戴利到來後,並沒有壓抑活塞眾將的攻擊欲望,1983-84賽季他們場均攻下117.1分,高居聯盟得分榜第三位;1983年12月13日,他們還和對手掘金一起,奉獻了NBA歷史上單場得分最高的一場比賽。在伊塞亞·托馬斯的率領下,活塞在常規賽打出49勝,以東部第四的身份重回季後賽。
1983年季後賽首輪,活塞與尼克斯一直斗到決勝第五戰,雖然托馬斯表現出色,在第四節最後65秒之內狂得16分,將對手逼進加時,但活塞最終還是以123比127惜敗。尼克斯隊的超級得分手伯納德·金在這輪比賽里場均轟下42.6分,成為獲勝的大功臣。
1984-85賽季,活塞依然高舉進攻大旗,場均攻下116.0分。暴風雪給銀頂球館造成了幾百萬美元的損失,幸好活塞隊在臨時主場喬·路易斯球館表現不錯,15場比賽贏下11場,其中包括兩場季後賽的勝利。活塞首輪3比0橫掃籃網,自1976年以來首次在季後賽晉級。即便他們在東部半決賽被凱爾特人淘汰,底特律球迷還是看到了這支球隊的希望。
1985年,活塞隊在選秀時引進後衛喬·杜馬斯,又通過交易得到內線肌肉棒子裡克·馬洪,"壞小子軍團"逐漸成形。1986年季後賽首輪迎戰老鷹,活塞隊暴露出防守羸弱的缺點,平均每場讓老鷹隊攻下122分,最終以1比3被淘汰。戴利教練終於痛定思痛,決心打造出一支堅韌的防守型強隊。
1986-87賽季,活塞隊又添四名新球員——菜鳥中鋒約翰·薩利和前鋒丹尼斯·羅德曼、兩屆NBA得分王艾德里安·丹特利、籃板手西德尼·格林。這套新陣容花了些時間來融合,但"壞小子"兇狠野蠻的防守風格開始確立,防守排名也上升至全聯盟第10位。常規賽,他們平了隊史最佳戰績52勝30負;季後賽,他們一路殺到東部決賽才以3比4被凱爾特人淘汰。如果不是東部決賽第五戰慘遭伯德神偷逆轉,活塞或許已提前品嘗總決賽滋味。
從1987年起,底特律的"壞小子"們在聯盟中掀起一股防守旋風,幾乎每個對手都痛恨他們野蠻的拼搶和數不清的小動作,然而,"壞小子軍團"就憑藉這些對手所痛恨的伎倆,一次又一次取得勝利。從某種意義上來說,"壞小子軍團"的防守風格,對整個NBA的發展產生了重大影響:20世紀90年代,NBA各支球隊紛紛加強防守,全聯盟得分普遍下降,究其根源,與"壞小子"的"壞"是分不開的。
征服湖人實現連冠
雖然1985年和1987年活塞兩度敗在凱爾特人手下,但凱爾特人已走在下坡路上,而"壞小子軍團"卻越來越勢不可擋。
1987-88賽季,活塞又補充了一名內線悍將詹姆斯·愛德華茲,實力空前壯大,他們不僅打出隊史最佳戰績54勝,而且在東部決賽過了凱爾特人這一關,自球隊搬遷至底特律以來首次闖進總決賽。
1988年總決賽,活塞的對手是"魔術師"詹森領軍的洛杉磯湖人。前五場打完,活塞以3比2領先,只要在洛杉磯贏下一場,他們就可以成功登頂。第六戰是NBA歷史上的經典比賽,也是"微笑刺客"托馬斯職業生涯當中最具英雄主義色彩的戰鬥之一。
第三節結束前4分多鐘,托馬斯在落地時踩到湖人隊麥可·庫珀的腳,當即腳踝嚴重扭傷。可是,托馬斯只下場歇了35秒鐘,就一瘸一拐地回到場上,繼續他的得分表演。整個第三節,托馬斯13投11中砍下25分,創下NBA總決賽個人單節得分紀錄,活塞隊也從落後的形勢中掙脫出來,反取得兩分領先。
終場前一分鐘,活塞仍以102比99領先,只要撐過這60秒,他們就可以拿下隊史第一個總冠軍了。NBA官方已把總冠軍獎盃運進客隊更衣室,香檳也送了進去,CBS電視台甚至已經邀請活塞隊老闆威廉·戴維森參加頒獎儀式。
可是很快,這些準備工作都變成白忙一場,在戴維森觸碰到獎盃之前,獎盃就被帶走了。原因很簡單:最後一分鐘,湖人連拿4分,以103比102反超,而托馬斯和杜馬斯各有一次投籃不中,總比分變成3比3平。
托馬斯在第六場比賽中一共砍下43分、助攻8次、搶斷6次,但勝利沒有到手,經典一戰變成了倒霉一戰。
托馬斯的腳踝傷得非常嚴重,儘管隊醫和訓練師努力了兩天,可是到第七戰開始前熱身時,托馬斯依然跛得很厲害。
第七戰上半場,托馬斯帶傷拿下10分,就實在撐不下去了。詹姆斯·沃西表現出色,讓湖人隊一度領先了15分之多,但頑強的活塞又追了上來,到終場前1分17秒,分差被縮小到兩分。無奈,缺少核心的活塞隊終究差那么一口氣,以105比108落敗,痛失總冠軍。
假如"微笑刺客"在總決賽第六場不受傷,NBA的歷史會不會被改寫呢?誰也不知道。惟一可以肯定的是:如果1988年的總冠軍獎盃被"壞小子軍團"捧回底特律,那么他們將成為自60年代的凱爾特人之後第一支實現三連冠的球隊。
後面的事情我們都知道了,1989年和1990年兩屆總決賽,活塞先以4比0橫掃湖人,又以4比1力克開拓者,完成兩連冠,喬·杜馬斯和伊塞亞·托馬斯分別當選為兩次總決賽的MVP。值得一提的是,1988-89賽季中期,活塞隊將丹特利送去達拉斯,換來伊塞亞·托馬斯的老朋友馬克·阿奎爾,完成冠軍球隊的最終構建。這筆交易一開始廣受討伐,因為活塞隊眼看就要贏得總冠軍,卻在這種時刻送走頭號得分手丹特利,實在有些"不仁不義"。但後來,人們開始稱讚這筆交易,因為阿奎爾的球風和托馬斯搭配得很合適,而且阿奎爾不是丹特利那種"大獨霸",他的傳球讓球隊的進攻更快也更合理。
在活塞連續闖進總決賽的三年當中,麥可·喬丹率領的公牛隊一直是活塞在東部稱王的墊腳石。不過,活塞兩連冠之後,公牛已經成熟起來,所以1991年東部決賽,活塞被公牛橫掃出局。從那時開始,活塞在20世紀再也無法親近總冠軍。
1988年總決賽是"微笑刺客"托馬斯和"壞小子軍團"永遠的遺憾,但是1989年和1990年的兩連冠,還是讓"壞小子軍團"被歷史永遠銘記。
神奇難複製
1995年10月13日,對於道格·科林斯來說是特殊的一天。剛剛上任底特律活塞主教練的他即將執教球隊的首場季前賽。儘管在芝加哥執教喬丹的結局並不如意,但科林斯對自己的能力仍充滿自信。在底特律,他決定態度強硬起來,哪怕他已經沒有了可以依靠的超級巨星。當然,他手下有個叫格蘭特·希爾的喬丹接班人,但他畢竟還是個初出茅廬的孩子。
在科林斯看來,球隊在這個賽季的目標就是學習和成長:“我一直覺得培養一支球隊就像培養一個孩子。”他說。在訓練營,他對球員的要求都非常嚴苛,他說:“以格蘭特和阿蘭(休斯頓)為核心,我們有大好的前景。但現在我需要球員每天都保持強硬的態度,改變是痛苦的,但最終的收穫卻是豐厚的。我是個鬥士,我願意和他們一起上戰場。”
值得一提的是,科林斯與活塞淵源頗深,在他之前執教公牛期間,那個號稱“壞小子軍團”的活塞曾讓他們在季後賽吃盡苦頭,科林斯在某次衝突中被激怒後曾率先衝上場揮拳,結果反倒被活塞的壞小子們推倒在技術席前並一通胖揍。不過如今回想起來,科林斯卻對活塞充滿了敬佩:“不管比賽形勢如何,不管個人情緒如何,他們都會一如既往地拼搏,防守。那真是每個教練都夢寐以求的陣容。”
上世紀80年代的底特律“壞小子”軍團的確是每個教練都夢寐以求的陣容:托馬斯、蘭比爾、杜馬斯、維尼·詹森、里克·馬洪、丹特利、阿圭利、約翰·薩利和愛德華茲,還有一個初出茅廬的“學徒”羅德曼。
沒什麼陣容比他們更奇怪了,除了托馬斯和杜馬斯外,其他球員在來活塞之前幾乎都是無人問津的“廢柴”,但最終就靠這群人,活塞在1989年和1990年兩奪NBA總冠軍,如果再考慮到1988年總決賽第六戰的那個爭議判罰,也許活塞將趕在公牛之前完成三連冠。下面,我們不妨一起去看看這堆“廢柴”最終如何變成了人人望而生畏的“壞小子軍團”的:
一切是在1981年選秀大會之後改變的。19歲的伊塞亞·托馬斯離開了印第安納大學,成為了活塞的一員。傳奇名帥鮑比·奈特說伊塞亞是他見過的最強硬的傢伙。當時的活塞球探威廉·羅賓遜永遠不會忘記這個只有6尺1的後衛:“伊塞亞·托馬斯是為籃球而生的。”
同年11月,活塞簽下了維尼·詹森。接到蘭尼·威爾肯斯(時任超音速主帥)的電話時詹森正在家裡吃中餐看功夫片,他說:“蘭尼從不往我家打電話,我以為他會告訴我下賽季我能多點上場時間,結果他說,‘維,你被交易到活塞了’。我說,‘為什麼是活塞啊?那隊伍爛透了。’蘭尼說,‘別這么悲觀,也許事情會有轉機的。’最後事情真的有了轉機。”
三個月後蘭比爾也加盟了。“壞比爾”離開騎士時留下了這樣一句話:“克利夫蘭真是個大笑話,我看他們就快在混亂里崩潰了。”不過,騎士球迷根本不拿蘭比爾的話當回事,因為蘭比爾所前往的球隊名叫活塞,他們在1979-1981年間一共只有37勝127負。
1983年,查克·戴利走馬上任。在他執教的第一年,活塞立馬就打進了季後賽,之後的9年他們都沒再缺席。總經理傑克-麥克洛斯基不停地補充陣容,直到1988年2月交易到肌肉中鋒詹姆斯·愛德華茲,所有拼圖都完成了:球隊領袖是托馬斯,防守惡棍是蘭比爾和馬洪,領袖的完美助手是杜馬斯和維尼-詹森,籃板保障是羅德曼,蓋帽的是薩利,內外兼修是愛德華茲,在禁區內一對一單挑的先是丹特利,後來換成了馬克·阿圭利。
蘭比爾是這樣形容那支球隊的:“跟芝加哥公牛不同,我們這完全沒有個人主義,如果你有能力,我們就給你傳球,讓你成功。如果你是老大,所有人都甘願為你犧牲。我們拿著工資不是來打球,是來贏球的。”當蘭比爾在1993年退役時,時任湖人總裁的傑里-韋斯特說:“不管你喜不喜歡他,他都是個真正的球員。”
底特律的城市精神根植於活塞的球隊傳統:汗水、苦力,奮鬥。蘭比爾說他每場比賽投入的不光是身體,更有精神。那簡直就是一場賭博,為了不輸得精光你只能全力以赴。當年的壞小子們就是帶著這樣的絕望在82場煎熬里苦戰,不過,即便這樣,在精神上還有人比他們更頑強,那就是伯德領銜的凱爾特人,一支隊史文化比活塞更冷靜沉著的王者之師。於是,1987年5月26日,波士頓花園球館成了活塞的地獄。
那是東部決賽第五場,離結束還有5秒,活塞不僅以107-106領先還握有最後的球權,無論如何,活塞似乎已經鎖定了勝局。但就在托馬斯發邊線球時,···卻神奇搶斷成功,並在身體衝出邊線的那一刻用“不看人傳球”把球甩給了丹尼斯·詹森,後者上籃得手,凱爾特人以不可思議的方式絕地反擊,贏下了比賽,這也是系列賽的轉折點,活塞士氣大為受挫,而凱爾特人則軍心大振,隨後在搶七戰役中,活塞被凱爾特人再度踢出局。
系列賽比賽結束後,沮喪之極的托馬斯在房間裡躺了一晚上,不吃不喝,連燈也沒開,他一直盯著天花板在回想東部決賽第五戰最後時刻自己犯下的致命錯誤。回來托馬斯回憶說:“那場比賽不只折磨了我一晚上,它折磨了我一整個夏天。”
除了1987年東部決賽第五戰的慘痛失利外,1988年總決賽活塞更是遺憾地與幾乎到手的冠軍擦肩而過。五場過後活塞3-2領先湖人,但在第六場讀秒階段,活塞尚且領先一分,但突然間,蘭比爾被吹了對賈巴爾犯規,後者兩罰全中,湖人以1分優勢反超並就此獲勝。第7場最後時刻的分差也只有3分,但最後湖人是冠軍。 比賽結束後,蘭比爾和托馬斯沮喪之極,他們不顧魔術師的安慰,直接衝到湖人更衣室拿了幾瓶預備慶祝冠軍的香檳,直接把自己灌醉以圖忘卻痛苦,然後在浴室里抱頭痛哭。
1989年,活塞終於開始了復仇之旅,當年季後賽他們只輸了2場,並在總決賽橫掃了缺少魔術師和拜倫-斯科特的湖人。1990年,他們在季後賽15勝5負,總決賽在輸掉首場後卻連扳四局解決了“滑翔機”的開拓者。
1994年,托馬斯帶著兩個冠軍結束了球員生涯,戴利說:“假如再高個5英寸,他絕對是史上最強球員。”確實,以托馬斯優雅的球技和俊朗的外形(就如同如今的克里斯·保羅一樣),他完全應該成為NBA標誌級的人物,但他從來沒有得到過喬丹或者魔術師一樣的待遇。為了彌補身高的不足,他必須足夠“骯髒”,哪怕這會犧牲他的形象和商業價值。
1995年的活塞,已經找不到多少壞小子軍團的氣息了,一個很重要的原因是斯特恩不喜歡這種風格。兩年間活塞只贏了48場比賽,他們先後選中了阿蘭·休斯頓和格蘭特·希爾,然後科林斯也來了。在科林斯看來,活塞球員的血管里仍然流淌著“壞小子”的血液,而他需要做的就是把這種潛能給激發出來。
活塞的確擁有一套還算不錯的陣容,但人們都在質疑科林斯不具備這種調教能力。科林斯在公牛執教三年,在被菲爾·傑克遜取代之前,他在芝加哥的總戰績為137勝109負,但季後賽卻只有13勝17負。在被公牛解僱後,他總是似乎散布著這么一種觀點:假如他沒有離開,而是等到皮蓬和格蘭特被打磨成型,或許戴上總冠軍戒指的就是他,受到讚譽的也是他,而不是菲爾·傑克遜。
可惜他永遠都在大師的門外徘徊。或許是球星(喬丹與魔術師)成就了傑克遜和萊利,但他們確實也在沒有超級巨星的年月里證明過自己的水平。
萊利在入主尼克斯之後讓紐約成了芝加哥的死敵,他們的球票年年漲價卻年年告罄。但沒過多久,萊利便對新興的邁阿密起了興趣,他希望能夠成為獨掌大權的教父。於是,在還沒有卸任尼克斯主帥的情況下,萊利卻暗中與熱火老闆阿里森達成了協定,他答應了熱火開出的條件——5年1500萬的契約外加10%的球隊股份,此外,每天還有多達300美金的住房補貼等等。這些優渥條件都在證明著一個超級名帥的身價一點都不遜於超級巨星。
在萊利私下與熱火達成協定的訊息傳出後,尼克斯果斷上告聯盟,斯特恩本打算把萊利禁賽一年,不過後來阿里森提出用一個首輪選秀權來替萊利贖身,於是尼克斯決定息事寧人,畢竟這樣的幕後交易在當時的聯盟里實在太常見。
萊利代表了鐵腕風格,他崇尚紀律、一言堂和魔鬼訓練,所有人都必須聽他的,任何人敢和他的意圖有所違背,最終只能走人。萊利靠自己的鐵腕終於在湖人、尼克斯和熱火都取得了成功。
至於傑克遜,他代表了與萊利截然不同的另一種風格。他對萊利的鐵腕和魔鬼訓練從來都嗤之以鼻,他更願意以獨有的執教哲學潛移默化地改變球員品性。所以當1994年對陣尼克斯的半決賽最後1.8秒里皮蓬拒絕出場之後,傑克遜並沒有在更衣室咆哮。最後站出來嚴詞質問皮蓬的,反而是更衣室領袖比爾·卡特萊特。後來傑克遜在自己的書里寫道:“一個教練希望看到的,就是球隊具備了自我調節的能力。”
80年代時傑克遜在CBA(美國大陸籃球職業聯賽)執教過幾個賽季,1986年他離開籃球去讀了法學院,沒多久便得到公牛經理傑里-克勞斯的徵召,成為了科林斯的助教,並很快將其取代。
在被傑克遜擠掉的六年後,科林斯接受了活塞的邀請,重回主教練職位。在傑克遜和萊利所代表的兩種教練風格間,他決定效仿萊利,用鐵腕政策實現“壞小子”軍團的中興。活塞老闆威廉-戴維森非常欣賞萊利,所以他支持科林斯這么做。這位白手起家的千萬富翁在80年代的聯盟非常有話語權,也擔任過NBA股東大會的主席。
科林斯手上的牌雖然沒有在公牛時好,但至少一塊重要的冠軍拼圖已經到位——那就是身披33號的天才希爾。從大學到NBA,希爾注定是為大場面而生的。1992年NCAA決賽已經成為史上最經典比賽之一,雖然最終絕殺肯塔基的一球是由克里斯蒂安-萊特納投出的,但誰也無法忘記希爾那記精準的50英尺長傳。
希爾有良好的形象,溫和的性格和優雅的球風,但他和80年代的托馬斯蘭比爾們毫無相似之處。他小心翼翼地保護著自己的私生活,稱“我只會把我覺得有必要讓公眾知道的展示出來”。他有一口無可挑剔的標準英語發音,哪怕這遭到了黑人團體的刁難,但希爾依然不卑不亢。他希望給NBA帶來一種新的價值觀:“你可以去競爭、拼搶,但與此同時你也要尊重對手。”因此他把自傳命名為《改變比賽》。
希爾的優雅與“壞小子軍團”的傳統格格不入,但幸好這支球隊還有“壞小子軍團”時代的重臣遺老,他就是喬-杜馬斯。1995-96賽季是喬-杜馬斯在活塞的第11個賽季,這位功勳老將是看重的,永遠是球員內在的求勝欲和對冠軍的渴望,他不確定希爾能否成為這樣的球員。科林斯說:“這個賽季對喬來說將會很艱難。我需要他擔任領袖的角色,我非常尊重他,希望他能以身作則,讓年輕後輩知道勝利需要付出怎樣的代價。”
在當時的那支活塞隊中,沒有誰比喬-杜馬斯更清楚什麼叫勝利的代價。1990年6月16日,杜馬斯66歲的父親因為中風去世,當時他正在波特蘭備戰最後一場總決賽,贏下比賽活塞就將成功衛冕。杜馬斯的母親在電話里告訴他:“和球隊呆在一起,你的兄弟姐妹都在我身邊,你要做完你該做的事。”
杜馬斯說他在那最後一場比賽真的感受到了團隊的力量:“我感覺他們真的在為我而戰,幫我回家。”文尼-詹森在最後時刻投進了制勝球,杜馬斯回家參加了父親葬禮。至今,他仍然記得那個悲喜交加的夏天。他也還記得他和托馬斯如何一起攀上巔峰,當他持球快攻,看到托馬斯,他總能知道對方下一個動作是什麼。
在職業生涯暮年,他真的想再找回那種感覺,想和那群“壞小子”再並肩作戰一次。他想重振活塞雄風的渴望比科林斯還要強烈,他想讓活塞重新被NBA所重視,讓斯特恩也能夠以這樣一支根植於藍領城市的球隊感到驕傲,哪怕它身上有著揮之不去的藍領色彩。
1995-96賽季,活塞取得46勝36負,在季後賽首輪被魔術0-3橫掃,人們看夠了格蘭特·希爾的優雅,人們更願意看到他在關鍵時刻的拚命,活塞是一支靠拚命打球贏球的球隊,但希爾卻太多優雅,他和活塞的整體文化格格不入。
1997-98賽季道格·科林斯下課,助教埃爾文·金特里暫任代理教練。1999年喬·杜馬斯退役,並在2000年出任活塞經理。格蘭特·希爾在2000年首輪對76人的比賽中扭傷了左腳踝,賽季結束後,儘管喬·杜馬斯再三試圖挽留他,但作為自由球員的希爾卻義無反顧地選擇離開,他討厭活塞崇尚無私團隊和野性防守的球隊文化,他更喜歡做喬丹接班人,他甚至一度希望能和鄧肯一起加盟魔術。
就這樣,科林斯和希爾的“中興計畫”就此成為了泡影。但喬·杜馬斯的壯志仍在,上任經理後,他積極打造陣容,獲得2002-03賽季最佳經理。在請來拉里·布朗後,活塞終於在2004年重新收穫冠軍,這一次,他們同樣以不被看好的“藍領陣容”擊敗了星光熠熠的湖人。但其實這完全不是意外,因為杜馬斯一直明白誰最符合活塞的隊史文化,什麼才叫“冠軍的心”。
至於那個義無反顧離開活塞的希爾,從加盟魔術的第一個賽季他就陷入了傷病魔咒,眾其生涯也始終與冠軍無緣。在加盟太陽之前,他一直無法走出傷病,一直無法突破季後賽首輪,這些真的是偶然嗎?作為“喬丹接班人”,他有的只是優雅,卻從不肯拚命……
成就喬丹偉業
事實上,喬丹與活塞的對抗,在最初時並未引起太多關注。因為在1988年之前,NBA仍處於“黑白雙雄”時期———那是“魔術師”詹森和拉里·伯德的天下。伴隨著新陳代謝,凱爾特人陣容日漸老化,慢慢走下神壇。在這樣的背景下,活塞與公牛開始占據東部聯盟的中心舞台,這才有了“壞小子軍團”和喬丹的史詩對決。
里克·馬洪回憶說,1988年東部半決賽碰上公牛時,活塞隊並沒有把喬丹放在眼裡,因為凱爾特人和湖人才是他們前行的標桿。的確,在此前的8年中,有7個總冠軍都屬於湖人和綠軍(湖人4個、凱爾特人3個)。活塞要想有所作為,勢必要跨過這兩座大山。至於喬丹和他的公牛隊,在當時只是冉冉上升的新勢力,談不上奪冠熱門。
1988年東部半決賽淘汰公牛後,活塞又在東部決賽4比2力克凱爾特人,但在總決賽3比4惜敗給湖人隊。一年之後,活塞在東部決賽擊敗公牛、再度殺進總決賽,他們4比0橫掃湖人,親手終結了屬於“黑白雙雄”的黃金年代。
1989年和1990年,是活塞與喬丹斗得最凶的兩年。在此期間,底特律人實現了兩連冠,可是並不足以稱之為“王朝”。與此同時,喬丹率公牛臥薪嘗膽、時刻準備搶班奪權。當喬丹終於在1991年擊敗活塞、突破瓶頸,“黑白雙雄”時代結束後的過渡期也告一段落。
喬丹在和活塞的對抗中成長為巨星,公牛隊也日漸強大,這才有了日後的獨步天下。上世紀90年代,芝加哥兩度實現“三連冠”,而“公牛王朝”則成就了NBA的又一個繁榮期,名垂青史。所以從全局來看,喬丹與活塞的較量,造就的不光是喬丹個人的成功,在NBA歷史上也起到了承前啟後的關鍵作用,將聯盟從一個鼎盛期帶入了另一個鼎盛期。
自那之後,公牛隊打遍聯盟再無敵手,喬丹也未曾遇到如“壞小子軍團”那樣難纏的對手。尼克斯隊一度試圖複製底特律的“喬丹規則”,但效果並不如活塞所取得的理想。在1991年、1992年、1993年和1996年,喬丹四次在季後賽擊敗尼克斯,並獲得了那四年的總冠軍。他不僅沒被尼克斯的山寨“喬丹規則”限制住,反而能在與紐約的交鋒中屢次上演驚人之舉、狂砍高分。這番王者霸氣,正是昔日與活塞苦苦纏鬥磨鍊所得的成果。
縱覽喬丹的職業生涯,“壞小子軍團”和“喬丹規則”的分量舉足輕重。儘管連續數年被對手踩在腳下,可喬丹越挫越勇,最終突破瓶頸,開創了新的王朝年代。
新壞小子軍團
本·華萊士、拉希德·華萊士、漢密爾頓、比盧普斯、普林斯這五個人為主的“新壞孩子軍團”在2003-04賽季奪回了闊別14年的總冠軍。與活塞隊上支“壞孩子軍團”一樣,以漢密爾頓和比盧普斯組成的後衛具有十分強悍的得分能力,而拉希德·華萊士,這個聯盟中為數不多的能夠防守沙克·奧尼爾的球員之一,來到球隊後則分擔了本·華萊士的防守壓力,他讓活塞隊又再度披上了“壞孩子”的外衣。在常規賽中他們取得了54勝28負的戰績,並以東部第3名身份進入季後賽。東部決賽中4-2擊敗常規賽聯盟第一的步行者隊,奪得東部冠軍。在NBA總決賽中遇上湖人隊,面對擁有明星球員“OK組合”的湖人隊,上演了一場草根對貴族的偉大顛覆之戰,最終又一次捧起了總冠軍的獎盃。