母親的書

原文

母親的書

（1）母親在忙完一天的煮飯，洗衣，餵豬、雞、鴨之後，就會喊著我說：春呀，去把媽的書拿來。”

（2）我就會問：“哪本書呀？”

（3）“那本橡皮紙的。”

（4）我就知道媽媽今兒晚上心裡高興，要在書房裡陪伴我，就著一盞菜油燈光，給爸爸繡拖鞋面了。

（5）橡皮紙的書上沒有一個字，實在是一本“無字天書”。裡面夾的是紅紅綠綠彩色繽紛的絲線，白紙剪的朵朵花樣。還有外婆給母親繡的一雙水綠緞子鞋面，沒有做成鞋子，母親就這么一直夾在書里，夾了將近十年。外婆早過世了，水綠緞子上繡的櫻桃仍舊鮮紅得可以摘來吃似得，一對小小的喜鵲，一隻張著嘴，一隻合者嘴，母親告訴過我，那隻張著嘴的是公的，合者嘴的是母的。喜鵲也跟人一樣，男女性格有別。母親每回翻開書，總先翻到夾著最最厚的這一頁。對著一雙喜鵲端詳老半天，嘴角似笑非笑，眼神定定的，像在專心欣賞，又像在想什麼心事。然後再翻到另一頁，用心地選出絲線，繡起花來。好像這雙鞋面上的喜鵲櫻桃，是母親永久的樣本，她心裡什麼圖案和顏色，都仿佛從這上面變化出來的。

（6）母親為什麼叫這本書為橡皮紙書呢？是因為書頁的紙張又厚又硬，像樹皮的顏色，也不知是什麼材料做的，非常的堅韌，再怎么翻也不會撕破，又可以防潮濕。母親就給它一個新式的名稱——橡皮紙。其實是一種非常古老的紙，是太外婆親手裁訂起來給外婆，外婆再傳給母親的。書頁是雙層對摺，中間的夾層里，有時會夾著母親心中的至寶，那就是父親從北平的來信，這才是“無字天書”中真正的“書”了。母親當著我，從不抽出來重讀，直到花兒繡累了，菜油燈花也微弱了，我背《論語》《孟子》背得伏在書桌上睡著了，她就會悄悄地抽出信來，和父親隔著千山萬水，低訴知心話。

（7）還有一本母親喜愛的書，也是我記憶中非常深刻的，那就是怵目驚心“十殿閻王”。粗糙的黃標紙上，印著簡單的圖畫。是陰間十座閻王殿里，面目猙獰的閻王、牛頭馬面，以及形形色色的鬼魂。依著他們在世為人的善惡，接受不同的獎賞與懲罰。懲罰的方式最恐怖，有上尖刀山，落油鍋、被猛獸追撲，等等。然後從一個圓圓的輪迴中轉出來，有升為大官或大富翁的，有變為乞丐的，也有降為豬狗、雞鴨、蚊蠅的。母親對這些圖畫好像百看不厭，有時指著它對我說：“陰間與陽間的隔離，就只在一口氣。活著還有這口氣，就要做好人，行好事。”母親常愛說的一句話是：“不要扯謊，小心拔舌耕犁啊。”“拔舌耕犁”也是這本書里的一幅圖畫，畫著一個披頭散髮的女鬼，舌頭被拉出來，刺一個窟窿，套著犁頭由牛拉著耕田，是對說謊者最重的懲罰。所以她常拿來警告人。

（8）母親生活上離不了手的另一本書是黃曆。她在床頭小几抽屜里，廚房碗櫥抽屜里，都各放一本，隨時取出來翻查，看今天是什麼樣的日子。黃曆上一年二十四個節日，母親背得滾瓜爛熟。每次翻開黃曆，要查眼前這個節日在哪一天，她總是從頭念起，一直念到當月的那個節日為止。我也跟著背： “正月立春、雨水，二月驚蟄、春分，三月清明、穀雨……”但每回念到八月的白露、秋分時，不知為什麼，心裡總有一絲淒淒涼涼的感覺。小小年紀，就興起“一年容易又秋風”的感慨。也許是因為八月里有箇中秋節，詩裡面形容中秋節月亮的句子那么多。中秋節是應當全家團圓的，而一年盼一年，父親和大哥總是在北平遲遲不歸。

母親的書

基本介紹

原文

作者介紹

作者作品

論述

散文

小說

合集

兒童文學

相關詞條

熱門詞條