《榮光:第十屆新概念獲獎者翹楚新作精華》包括的文章有：我們是糖，甜到憂傷、在那裡沉淪思念、情人節的哀思、兩個人的孤獨、喔，我們、這樣挺好的、那個夏天、春末的南京城市、長景、販賣苦難、夏日終了、祝小紅的幸福主義、講述一些學校的故事、我們正在逐漸習慣著的一些孩子死去的過程、離日、提琴箱裡的種子、木耳的故事、下雨、古城、花嫁、誰共我，醉明月？破碎的苜蓿花、青竹淚、辛夷塢、多年、殤城杜鵑、螢火、這時的天空。
基本介紹
- 中文名：榮光:第十屆新概念獲獎者翹楚新作精華
- 出版社：朝華出版社
- 頁數：269頁
- 開本：16
- 作者：馬盼盼
- 出版日期：2008年4月1日
- 語種：簡體中文
- ISBN：7505418483, 9787505418486
內容簡介,圖書目錄,文摘,
內容簡介
從《榮光:第十屆新概念獲獎者翹楚新作精華》中，看得出他們的思考，他們的性情，他們的愛憎分明，也同樣流露出稚嫩和浮躁。新概念這十年，是這代人成長的十年，每年都會更迭出稚嫩的腳印，或深或淺。 十年前，一場寫作革命的誕生；十年後，一代年輕才華的轉生！
圖書目錄
低調的呻吟
我們是糖，甜到憂傷
在那裡
沉淪思念
情人節的哀思
兩個人的孤獨
喔，我們
這樣挺好的
那個夏天
春末的南京城市
非主流小說
長景
販賣苦難
夏日終了
祝小紅的幸福主義
講述一些學校的故事
我們正在逐漸習慣著的一些孩子死去的過程
想像的敘事
離日
提琴箱裡的種子
木耳的故事
下雨
傳奇
古城
花嫁
誰共我，醉明月？
破碎的苜蓿花
青竹淚
辛夷塢
多年
殤城杜鵑
螢火
這時的天空
我們是糖，甜到憂傷
在那裡
沉淪思念
情人節的哀思
兩個人的孤獨
喔，我們
這樣挺好的
那個夏天
春末的南京城市
非主流小說
長景
販賣苦難
夏日終了
祝小紅的幸福主義
講述一些學校的故事
我們正在逐漸習慣著的一些孩子死去的過程
想像的敘事
離日
提琴箱裡的種子
木耳的故事
下雨
傳奇
古城
花嫁
誰共我，醉明月？
破碎的苜蓿花
青竹淚
辛夷塢
多年
殤城杜鵑
螢火
這時的天空
文摘
我們是糖，甜到憂傷郭龍
許多年以後，當別人間及我的家鄉時，我會悄悄地背過臉去，讓回憶在每一條皺紋里舒展，然後平靜地說，就是那個叫做淮南的旮旯，有豐富的煤礦和芬芳的鄉土，空氣里瀰漫的灰塵常常把人嗆得熱淚盈眶。淮河波瀾不驚地從那裡流淌過去，給蕭條而貧瘠的土地帶來些許魚米。
那是我很小很小的時候了，還不到六歲。每天傍晚，爸媽總會帶我和長我三歲的姐姐沿著淮河散步，目睹水與天相接的壯觀，晝與夜交替的辛苦。太陽也快回家了，興奮得滿臉通紅，毫不吝嗇地把餘輝一瀉千里，粼粼的河水波光浮動，絢爛如一場華麗的夢境。望著向東去再向東去的河水，我的心便不由自主地，也要跟著流淌而去。
而多年以後，當我再次看到那被深度污染的河水時，才知道腳下的這片土地，永遠是遊子漂泊的下一個驛站。
姐姐是個外表柔弱嬌美、性格卻比男孩子還要粗野的女孩，不論走到哪裡，都能讓別人感受到她盛夏般的熱情與躁動。然而姐姐的裝束一直都很淑女。她愛穿時下流行的紗裙——素雅的淡粉，透亮的水藍，柔美的嫩綠，飄然若仙。姐姐尤其喜歡蝴蝶，在我們那兒幾乎家喻戶曉，可愛的蝴蝶發卡、馬尾上的蝴蝶結都讓平凡的我羨慕與瞻仰。在那些淮河尚未被污染的時光里，河邊有白淨的細沙和油油的水草，晶瑩剔透的小蝦不時穿梭其間，每次看見，姐姐都會異常興奮，蹦啊跳啊，粗麻花辮子在腦後盪悠得十分招搖。而身為男孩的我卻只是平靜地看著，不動任何聲色，顯得格外的淡然。
姐姐喜歡蝴蝶也是受了家庭的薰陶。媽媽特別愛蝴蝶，爸爸當年寫情書署名一律是“你的梁山伯”。結婚後，他們買了一整套瓷器，溫馨的奶黃色襯底，各種姿態的蝴蝶飛翔其間，逼真得仿佛手指一碰就會展翅驚飛。他們當時的說法是：讓蝴蝶來見證我們的愛情。可以想像，當年爸媽對坐在餐桌前深情凝望的情景是多么的幸福。
姐姐出世後，爸爸做生意發了一筆財，無需害怕計畫生育的罰款，然後就有了我。
記得很小的時候，爸爸說過要帶我們坐船到淮河的下游去玩一玩，可時至今日這個諾言都沒有兌現。國小三年級時，爸媽之間突然發生了一些微妙的變化。爸爸經常徹夜不歸，說是生意繁忙，有太多的業務需要洽談。這樣的夜晚，媽媽總是靠在空大的沙發上，盯著病懨懨的燈光無聲無息地睡去。那時候姐姐已經很懂事了，會在半夜悄悄起床給媽媽披上毛毯。有時候媽媽會醒過來，黯淡的眼神稍稍一亮後又陷入更加深沉的黯淡，沉默幾秒之後催促姐姐趕緊睡覺，但更多的時候是毫無察覺，直到早上醒來才知道身上多了一張毯子——或許是太累了吧。
這種日子一直維持到我讀國中。長久的相對無言可以把熱情變成冷漠，再把冷漠變成衝突。爸媽經常因為一些雞毛蒜皮的小事激烈地爭吵，年幼的我夾在他們中間無所適從，哭喊到聲音嘶啞，也找不回記憶里一家人散步的日子。看著爸爸開著小轎車絕塵而去的背影，看著媽媽撕心裂肺的號啕，看著狼藉滿地的碎瓷片，來不及冷靜，來不及清醒，甚至來不及疼痛……仰躺在冰冷的地板上，朦朧中隱約看見折翼的蝴蝶，從深夜呻吟到黎明。而姐姐則不然。她會自顧自地讀書寫作業，爭吵平息後再去收拾殘局。平靜地，甚至是淡漠地。每次爭吵，總會有一些瓷器在他們絕望的揮臂後粉身碎骨。他們都說，摔完這些瓷器就離婚。當年象徵愛情的信物，如今竟成了一個家庭生命的倒計時鐘，不知是命運吝嗇的垂青還是隱晦的詛咒。
我們都很清楚，所有的不幸全因為爸爸在外面有了別的女人。心猿意馬的爸爸和疲憊不堪的媽媽都不想再維持這個家庭了。他們都需要一個決絕的轉身去證明自己能夠與過去一刀兩斷，所以才要把瓷器統統摔碎。只是，兩個呼喚父母的孩子，以及二十年的點點滴滴，真的斬得斷嗎？斬不斷的，恰似他們永遠也摔不完的瓷器。
他們不想維持這個家庭，但我想，姐姐也想。姐姐跑遍全市才終於找到一家仍舊出售這套瓷器的商店，然而不菲的價格讓她望而卻步，況且不問斷的購買也絕非一個高中生能夠承受的。絕望之際，姐姐偶然看見了一家酒店使用的瓷器，雖然材質不同，相同的外觀也足以魚目混珠。姐姐瞞著家人去這家酒店打工，唯一的要求就是隔三差五地拿走一些瓷器作為報酬。老闆樂得省錢，也就答應了。
此後，姐姐總能在爸媽下次爭吵之前把差數補齊。她在盡一個未成年人最大的努力來維持自己家庭的完整，她的性格里不僅有男孩的粗野，更有男人的堅強。而如此明顯的事情，粗心的爸媽竟從未發現。其實爸媽都是心思細緻的人，他們沒有覺察，僅僅因為他們對此完全漠視。
然而那天傍晚，也許是姐姐過於慌張，也許是上蒼對這個誤落凡塵的蝴蝶仙子起了憐憫之心，以致她在看到迎面飛馳而來的轎車時，竟忘了停下或是閃開……姐姐的身體飛了出去，在空中翩躚，恰似一隻蝴蝶。
誰能想到，從車上下來的，竟是倉皇失措的爸爸和一個濃妝艷抹的女人。
當白布緩緩蓋過姐姐身體的時候，我近乎瘋狂地拍打她還未退去驚詫與悲痛的臉龐，泣不成聲地喊她，一遍一遍。那一瞬間，仿佛整個世界都消失了，爸媽、家庭、醫院、交通事故、圍觀的眾人，甚至時間與空間，統統沒有了，只剩下我的雙手與那匹白布為搶奪姐姐慘烈地廝殺。當時的我幾曾想到，淮河的岸還是當年的岸，淮河的水卻早已不是當年的水了。
天堂里還會有瓷器嗎？
姐姐死後，媽媽開始神經質，最終住進了精神病院。而爸爸依然選擇離開，沒有任何的不捨與糾纏，也沒有隻言片語的叮嚀，只給我留下一張十萬的銀行卡。父子竟能形同陌路地分別，不知是該慶幸還是悲哀。那十萬塊我一分都沒花，全給媽媽看病。整個高中我奔波於學校、醫院和家之間，正如當初奔波不停的姐姐。幾十年前，魯迅靠自己的個頭漸漸高過藥櫃來印證自己的成長。而我呢？高中三年我的身高絲毫未增，倒是瘦了很多，熟悉到閉上眼睛都不會迷路的精神病院只能印證我的苦難與心靈的蒼老。當時我不止一遍地下決心：哪一天爸爸回來了，等他老了以後我一定不養他。
大部分時間，媽媽只是杲坐在床上，眼睛直勾勾地盯著前方，風吹草動都能讓她渾身戰慄。發病時，要么對著一扇門一遍遍地說我有一個愛我的丈夫，語氣無比固執，似乎那扇門在與她辯論，誰都不能說服對方；要么一會兒哭一會兒笑，逢人就喊女兒，無比親切與溫馨。只是，她從來沒有喊過一聲留在她身邊時刻照顧她的兒子，從來沒有——甚至沒有正眼看過我。真的是失去的才珍貴嗎？有些時候，媽媽會毫無徵兆地打我，用玻璃杯砸我的額頭，仿佛在她的眼裡，我是那個始亂終棄的男人。靜下來的時候我會忍不住地想，如果當初死的是我，我就可以逃離這些苦難，並且得到媽媽的想念與牽掛。這樣想時，我簡直在為已故的姐姐感到慶幸，雖然我的眼淚仍是止不住地流下來。高考落榜後，媽媽終於病癒出院。我想離開淮南到外面闖一闖，或者說到外面流浪一段日子，可媽媽堅持讓我復讀。言語不合，我們竟吵了一架，連我自己都覺得不可思議。當時我哭了，因為我感受到深沉的絕望，而她僅僅是問了一句你哭什麼，倒顯得異常平靜。可是在夜裡，徹夜未眠的我也聽到了隔壁媽媽的嗚咽聲。那一剎那我終於明白，大人的眼淚必須要在黑夜的掩護下才可以流，一滴滴落在你看不見的地方。真的好可憐。
第二次高考落榜後，我仍然選擇流浪。我和媽媽相對坐在黑暗的屋子裡，很久之後，媽媽終於以眼淚默許了我的離開。其間沒有任何糾結，談判簡單得令人吃驚。
在上海，我結識了一個漂流族，和他一起落迫但充滿尊嚴地活著。他不對任何人說自己的姓名，所以在不同人的嘴裡，他有著不同的稱號。我叫他淮河，因為他在捷運唱歌時迷離的眼神總能讓我想起一去就不回頭的淮河水。
那是到上海的第五個夜晚。工作還沒找到，錢已所剩無幾，我在捷運站找地方睡覺，看見坐在過道裡邊彈吉他邊唱歌的淮河。記得當時他穿一件舊到發白卻很整潔的牛仔褲和深色格子襯衫，碎發依稀掩著落泊與空洞的眼睛，眼神里有著不可名狀的抗拒，唱的是許巍的《故鄉》——“這是什麼地方依然是如此地荒涼，那無盡的旅程如此漫長。”一直以來，我都覺得聽這歌很溫暖，能讓我從從容容地笑著流淚，所以我決定在那裡休息。隔著一條空曠的過道與他對視，像兩顆疲倦的心依靠在一起。
半夜，我被打鬥聲驚醒。遠處，淮河正與一個中年男人扭打在一起，完全是不要命的架勢。而那男人手裡攥著的，赫然便是我的錢包。幾年來的苦難壓抑出的絕望與憤怒終於在那一刻爆發，一向膽怯的我不知從哪裡來了膽量。衝上去的時候，我甚至能聽到大地因我的踐踏而發出的叫喊聲。我清楚地記得，當時我對那男人踢了三腳，打了七拳，淮河還揪下他的一撮頭髮。他並沒有還手，兩手抱住頭蜷縮在牆角，身體瑟瑟地發抖，將懦弱暴露無遺。我的疼痛蔓延全身，心臟像被一把鈍刀插入，淌血、流膿。我無聲無息地停下，拉住淮河，又無聲無息地看著男人像一條狗一樣從地上掙扎著爬起來，一瘸一拐地跑開。背影深深地刻入我眼眸。
我不知那男人為何會從富翁淪為流氓，更無法理解他竟會忘記我的模樣！我若無其事地對淮河表示感謝，然後伸出手，“交個朋友吧。”淮河頗為動容，半玩笑半認真地說：“竟然有人主動和漂流族交朋友？你不怕我是壞人？”“怕！當然怕！”我認真地說。淮河立刻現出欣喜的神色，迷離的眼神似乎也閃亮了一下。那是一個“異類”被人信任後的受寵若驚，我完全可以感同身受。
後來淮河告訴我，那男人原來挺有錢的，據說都被女人騙光了，才成了現在這模樣，天天靠偷靠搶生存，倒也把吃喝嫖賭掙齊全了，是我們這兒有名的．過街老鼠。
我平靜地聽，平靜地點頭，沒說任何話，也沒有告訴他就是這個男人給了我二分之一的生命。
兩天后，我終於找到一份工作。工作很累，累到每天可以忘記自己。閒暇的時候我會去捷運站找淮河，跟他一起唱歌，一起看捷運呼嘯而過，一起看來來往往匆匆忙忙的人群，在心中悄悄地猜測他們腳步的方向。淮河介紹他的朋友與我認識，聽他們在茶餘飯後說那男人的斑斑劣跡，心，靜得可怕。有時候淮河也會來找我，那一般是他生意比較好的時候，買得起兩瓶啤酒和一包花生米。我從不問他的曾經，就像他也從不問我的曾經。僅僅因為不想讓別人知道自己的過去嗎？每個人的背後都有一個刻骨銘心的故事，可以從裡面擠出世間冷暖。相聚時，大家輕鬆的笑容下面，是心照不宣的理解和參差不齊的傷痛。去看過黃浦江。和淮河一樣，黃浦江的水，也是日日夜夜奔流不息。
那一晚我做了一個怪夢。高大挺拔的爸爸和懦弱無能的男人在淮河邊上決鬥，年輕漂亮的媽媽拉著可愛的姐姐和年幼的我站在一旁。後來似乎是爸爸贏了，臉上掛著爽朗的微笑朝我們走來，領著我們順著淮河散步，看停泊的大大小小的船隻，看快要回家的太陽。偶爾一回頭，看見黑暗中男人在哭，然後倒在地上說胡話，然後入睡。他覺得冷，覺得痛，覺得寂寞，但無法抵抗，無法回頭。驚醒，放聲大哭，嚇得淮河手足無措。還沒哭完，我突然覺得身體很不舒服，似乎有一團氣在腹腔里聚集，等待爆發。我本以為等那團氣爆發後就沒事了，誰知隨後，我就一頭栽了下去。
醒來的時候已經躺在醫院了。淮河坐在床邊，迷離的眼神里第一次有了落泊、空虛和抗拒之外的東西。早上的陽光從視窗射入，淮河身體周圍出現一層耀眼的光暈。
“你身體早就不舒服了，為什麼不說？”
我沒有回答。
“你告訴我號碼，我聯繫你家人。”
我搖頭。
我很清楚自己的情況。我的腎出了點小小的問題，需要換。
“換什麼啊？死了乾淨。”我打著哈欠，笑呵呵地說。淮河和他的朋友們耷拉著腦袋，沉默不語。
但事實上，我不但一點都不想死，而且是非常非常怕死。千里之外，還有個需要我養老的媽呢。
我讓淮河幫我辦理出院手續，他答應了。這些天我一直都在考慮，是死在淮南呢，還是死在上海？是像姐姐那樣死在媽媽的眼前呢，還是乾脆像爸爸那樣永遠不知所蹤？
不過到最後我沒死成。淮河幾乎是飄著進門的，把門邊的吊水架摔了個震天響，病房裡的人紛紛側目。淮河像個看到世界大戰結束的倖存者，開機關槍似的說：“剛才有個捐腎者……專門把腎捐給你的……正好和你匹配……你有救了！”看他的神情，幾乎要喜極而泣。
我問是誰，淮河搖頭說不知道。我又問醫生，醫生說捐腎者要求保密。我知道是誰。刻意把腎捐給我，還剛巧和我匹配，世上哪有這么湊巧的事？夜晚，我一個人咬著拳頭，終於還是忍不住，淚水奪眶而出。誰說男人忘了我的模樣？他偷我的錢包，只是想讓我給他幾下子而已。其實他真的很可憐，他知道自己做了錯事，想改正，卻永遠也找不到回頭的路，只能一路走下去，越走越遠，越走越一副死狗模樣……遙望著窗外冷冷的月色，心裡的恨消失了。
出院後，我決定回家。關於故鄉，改變的是曾經的苦難，不變的是母親守候兒子歸來的眼神。那一瞬間我突然明白，所謂流浪，不過是在親人的目光和自己的困惑里迂迴。而爸爸，也再一次失蹤。
“淮河，明天我就要回去了。”
“還來嗎？”
“不來啦！我想多陪陪我媽。”
“我會想你的。保重。”
“你也是。多多保重……其實，我知道救我的是誰。”
“是誰？”
“我爸。”
列車上，與我同座的是個年齡很大的老人，背駝了，左臂斷了，還是個瘸子。透過他爽朗淡定的笑容，能看見一張被歲月侵蝕得面目全非的臉，以及觸目驚心的皺紋，然而從他眼神里舒展出來的，卻是對苦難最大的蔑視。閒談之後，得知他是個老紅軍。
見我總是心不在焉，他問：“你好像不大高興？”
我點點頭，“想起過去的一些事情，忍不住有點憂傷。”
他哈哈一笑，露出滿嘴老弱病殘的牙齒，邊搖頭邊說：“現在的孩子們哪，一個個糖罐里泡大的，整天沒事幹，憂傷個什麼勁兒啊！”
我們是糖嗎？
恐怕是的。
我們會憂傷嗎？
糖太甜太甜了。甜到憂傷。
許多年以後，當別人間及我的家鄉時，我會悄悄地背過臉去，讓回憶在每一條皺紋里舒展，然後平靜地說，就是那個叫做淮南的旮旯，有豐富的煤礦和芬芳的鄉土，空氣里瀰漫的灰塵常常把人嗆得熱淚盈眶。淮河波瀾不驚地從那裡流淌過去，給蕭條而貧瘠的土地帶來些許魚米。
那是我很小很小的時候了，還不到六歲。每天傍晚，爸媽總會帶我和長我三歲的姐姐沿著淮河散步，目睹水與天相接的壯觀，晝與夜交替的辛苦。太陽也快回家了，興奮得滿臉通紅，毫不吝嗇地把餘輝一瀉千里，粼粼的河水波光浮動，絢爛如一場華麗的夢境。望著向東去再向東去的河水，我的心便不由自主地，也要跟著流淌而去。
而多年以後，當我再次看到那被深度污染的河水時，才知道腳下的這片土地，永遠是遊子漂泊的下一個驛站。
姐姐是個外表柔弱嬌美、性格卻比男孩子還要粗野的女孩，不論走到哪裡，都能讓別人感受到她盛夏般的熱情與躁動。然而姐姐的裝束一直都很淑女。她愛穿時下流行的紗裙——素雅的淡粉，透亮的水藍，柔美的嫩綠，飄然若仙。姐姐尤其喜歡蝴蝶，在我們那兒幾乎家喻戶曉，可愛的蝴蝶發卡、馬尾上的蝴蝶結都讓平凡的我羨慕與瞻仰。在那些淮河尚未被污染的時光里，河邊有白淨的細沙和油油的水草，晶瑩剔透的小蝦不時穿梭其間，每次看見，姐姐都會異常興奮，蹦啊跳啊，粗麻花辮子在腦後盪悠得十分招搖。而身為男孩的我卻只是平靜地看著，不動任何聲色，顯得格外的淡然。
姐姐喜歡蝴蝶也是受了家庭的薰陶。媽媽特別愛蝴蝶，爸爸當年寫情書署名一律是“你的梁山伯”。結婚後，他們買了一整套瓷器，溫馨的奶黃色襯底，各種姿態的蝴蝶飛翔其間，逼真得仿佛手指一碰就會展翅驚飛。他們當時的說法是：讓蝴蝶來見證我們的愛情。可以想像，當年爸媽對坐在餐桌前深情凝望的情景是多么的幸福。
姐姐出世後，爸爸做生意發了一筆財，無需害怕計畫生育的罰款，然後就有了我。
記得很小的時候，爸爸說過要帶我們坐船到淮河的下游去玩一玩，可時至今日這個諾言都沒有兌現。國小三年級時，爸媽之間突然發生了一些微妙的變化。爸爸經常徹夜不歸，說是生意繁忙，有太多的業務需要洽談。這樣的夜晚，媽媽總是靠在空大的沙發上，盯著病懨懨的燈光無聲無息地睡去。那時候姐姐已經很懂事了，會在半夜悄悄起床給媽媽披上毛毯。有時候媽媽會醒過來，黯淡的眼神稍稍一亮後又陷入更加深沉的黯淡，沉默幾秒之後催促姐姐趕緊睡覺，但更多的時候是毫無察覺，直到早上醒來才知道身上多了一張毯子——或許是太累了吧。
這種日子一直維持到我讀國中。長久的相對無言可以把熱情變成冷漠，再把冷漠變成衝突。爸媽經常因為一些雞毛蒜皮的小事激烈地爭吵，年幼的我夾在他們中間無所適從，哭喊到聲音嘶啞，也找不回記憶里一家人散步的日子。看著爸爸開著小轎車絕塵而去的背影，看著媽媽撕心裂肺的號啕，看著狼藉滿地的碎瓷片，來不及冷靜，來不及清醒，甚至來不及疼痛……仰躺在冰冷的地板上，朦朧中隱約看見折翼的蝴蝶，從深夜呻吟到黎明。而姐姐則不然。她會自顧自地讀書寫作業，爭吵平息後再去收拾殘局。平靜地，甚至是淡漠地。每次爭吵，總會有一些瓷器在他們絕望的揮臂後粉身碎骨。他們都說，摔完這些瓷器就離婚。當年象徵愛情的信物，如今竟成了一個家庭生命的倒計時鐘，不知是命運吝嗇的垂青還是隱晦的詛咒。
我們都很清楚，所有的不幸全因為爸爸在外面有了別的女人。心猿意馬的爸爸和疲憊不堪的媽媽都不想再維持這個家庭了。他們都需要一個決絕的轉身去證明自己能夠與過去一刀兩斷，所以才要把瓷器統統摔碎。只是，兩個呼喚父母的孩子，以及二十年的點點滴滴，真的斬得斷嗎？斬不斷的，恰似他們永遠也摔不完的瓷器。
他們不想維持這個家庭，但我想，姐姐也想。姐姐跑遍全市才終於找到一家仍舊出售這套瓷器的商店，然而不菲的價格讓她望而卻步，況且不問斷的購買也絕非一個高中生能夠承受的。絕望之際，姐姐偶然看見了一家酒店使用的瓷器，雖然材質不同，相同的外觀也足以魚目混珠。姐姐瞞著家人去這家酒店打工，唯一的要求就是隔三差五地拿走一些瓷器作為報酬。老闆樂得省錢，也就答應了。
此後，姐姐總能在爸媽下次爭吵之前把差數補齊。她在盡一個未成年人最大的努力來維持自己家庭的完整，她的性格里不僅有男孩的粗野，更有男人的堅強。而如此明顯的事情，粗心的爸媽竟從未發現。其實爸媽都是心思細緻的人，他們沒有覺察，僅僅因為他們對此完全漠視。
然而那天傍晚，也許是姐姐過於慌張，也許是上蒼對這個誤落凡塵的蝴蝶仙子起了憐憫之心，以致她在看到迎面飛馳而來的轎車時，竟忘了停下或是閃開……姐姐的身體飛了出去，在空中翩躚，恰似一隻蝴蝶。
誰能想到，從車上下來的，竟是倉皇失措的爸爸和一個濃妝艷抹的女人。
當白布緩緩蓋過姐姐身體的時候，我近乎瘋狂地拍打她還未退去驚詫與悲痛的臉龐，泣不成聲地喊她，一遍一遍。那一瞬間，仿佛整個世界都消失了，爸媽、家庭、醫院、交通事故、圍觀的眾人，甚至時間與空間，統統沒有了，只剩下我的雙手與那匹白布為搶奪姐姐慘烈地廝殺。當時的我幾曾想到，淮河的岸還是當年的岸，淮河的水卻早已不是當年的水了。
天堂里還會有瓷器嗎？
姐姐死後，媽媽開始神經質，最終住進了精神病院。而爸爸依然選擇離開，沒有任何的不捨與糾纏，也沒有隻言片語的叮嚀，只給我留下一張十萬的銀行卡。父子竟能形同陌路地分別，不知是該慶幸還是悲哀。那十萬塊我一分都沒花，全給媽媽看病。整個高中我奔波於學校、醫院和家之間，正如當初奔波不停的姐姐。幾十年前，魯迅靠自己的個頭漸漸高過藥櫃來印證自己的成長。而我呢？高中三年我的身高絲毫未增，倒是瘦了很多，熟悉到閉上眼睛都不會迷路的精神病院只能印證我的苦難與心靈的蒼老。當時我不止一遍地下決心：哪一天爸爸回來了，等他老了以後我一定不養他。
大部分時間，媽媽只是杲坐在床上，眼睛直勾勾地盯著前方，風吹草動都能讓她渾身戰慄。發病時，要么對著一扇門一遍遍地說我有一個愛我的丈夫，語氣無比固執，似乎那扇門在與她辯論，誰都不能說服對方；要么一會兒哭一會兒笑，逢人就喊女兒，無比親切與溫馨。只是，她從來沒有喊過一聲留在她身邊時刻照顧她的兒子，從來沒有——甚至沒有正眼看過我。真的是失去的才珍貴嗎？有些時候，媽媽會毫無徵兆地打我，用玻璃杯砸我的額頭，仿佛在她的眼裡，我是那個始亂終棄的男人。靜下來的時候我會忍不住地想，如果當初死的是我，我就可以逃離這些苦難，並且得到媽媽的想念與牽掛。這樣想時，我簡直在為已故的姐姐感到慶幸，雖然我的眼淚仍是止不住地流下來。高考落榜後，媽媽終於病癒出院。我想離開淮南到外面闖一闖，或者說到外面流浪一段日子，可媽媽堅持讓我復讀。言語不合，我們竟吵了一架，連我自己都覺得不可思議。當時我哭了，因為我感受到深沉的絕望，而她僅僅是問了一句你哭什麼，倒顯得異常平靜。可是在夜裡，徹夜未眠的我也聽到了隔壁媽媽的嗚咽聲。那一剎那我終於明白，大人的眼淚必須要在黑夜的掩護下才可以流，一滴滴落在你看不見的地方。真的好可憐。
第二次高考落榜後，我仍然選擇流浪。我和媽媽相對坐在黑暗的屋子裡，很久之後，媽媽終於以眼淚默許了我的離開。其間沒有任何糾結，談判簡單得令人吃驚。
在上海，我結識了一個漂流族，和他一起落迫但充滿尊嚴地活著。他不對任何人說自己的姓名，所以在不同人的嘴裡，他有著不同的稱號。我叫他淮河，因為他在捷運唱歌時迷離的眼神總能讓我想起一去就不回頭的淮河水。
那是到上海的第五個夜晚。工作還沒找到，錢已所剩無幾，我在捷運站找地方睡覺，看見坐在過道裡邊彈吉他邊唱歌的淮河。記得當時他穿一件舊到發白卻很整潔的牛仔褲和深色格子襯衫，碎發依稀掩著落泊與空洞的眼睛，眼神里有著不可名狀的抗拒，唱的是許巍的《故鄉》——“這是什麼地方依然是如此地荒涼，那無盡的旅程如此漫長。”一直以來，我都覺得聽這歌很溫暖，能讓我從從容容地笑著流淚，所以我決定在那裡休息。隔著一條空曠的過道與他對視，像兩顆疲倦的心依靠在一起。
半夜，我被打鬥聲驚醒。遠處，淮河正與一個中年男人扭打在一起，完全是不要命的架勢。而那男人手裡攥著的，赫然便是我的錢包。幾年來的苦難壓抑出的絕望與憤怒終於在那一刻爆發，一向膽怯的我不知從哪裡來了膽量。衝上去的時候，我甚至能聽到大地因我的踐踏而發出的叫喊聲。我清楚地記得，當時我對那男人踢了三腳，打了七拳，淮河還揪下他的一撮頭髮。他並沒有還手，兩手抱住頭蜷縮在牆角，身體瑟瑟地發抖，將懦弱暴露無遺。我的疼痛蔓延全身，心臟像被一把鈍刀插入，淌血、流膿。我無聲無息地停下，拉住淮河，又無聲無息地看著男人像一條狗一樣從地上掙扎著爬起來，一瘸一拐地跑開。背影深深地刻入我眼眸。
我不知那男人為何會從富翁淪為流氓，更無法理解他竟會忘記我的模樣！我若無其事地對淮河表示感謝，然後伸出手，“交個朋友吧。”淮河頗為動容，半玩笑半認真地說：“竟然有人主動和漂流族交朋友？你不怕我是壞人？”“怕！當然怕！”我認真地說。淮河立刻現出欣喜的神色，迷離的眼神似乎也閃亮了一下。那是一個“異類”被人信任後的受寵若驚，我完全可以感同身受。
後來淮河告訴我，那男人原來挺有錢的，據說都被女人騙光了，才成了現在這模樣，天天靠偷靠搶生存，倒也把吃喝嫖賭掙齊全了，是我們這兒有名的．過街老鼠。
我平靜地聽，平靜地點頭，沒說任何話，也沒有告訴他就是這個男人給了我二分之一的生命。
兩天后，我終於找到一份工作。工作很累，累到每天可以忘記自己。閒暇的時候我會去捷運站找淮河，跟他一起唱歌，一起看捷運呼嘯而過，一起看來來往往匆匆忙忙的人群，在心中悄悄地猜測他們腳步的方向。淮河介紹他的朋友與我認識，聽他們在茶餘飯後說那男人的斑斑劣跡，心，靜得可怕。有時候淮河也會來找我，那一般是他生意比較好的時候，買得起兩瓶啤酒和一包花生米。我從不問他的曾經，就像他也從不問我的曾經。僅僅因為不想讓別人知道自己的過去嗎？每個人的背後都有一個刻骨銘心的故事，可以從裡面擠出世間冷暖。相聚時，大家輕鬆的笑容下面，是心照不宣的理解和參差不齊的傷痛。去看過黃浦江。和淮河一樣，黃浦江的水，也是日日夜夜奔流不息。
那一晚我做了一個怪夢。高大挺拔的爸爸和懦弱無能的男人在淮河邊上決鬥，年輕漂亮的媽媽拉著可愛的姐姐和年幼的我站在一旁。後來似乎是爸爸贏了，臉上掛著爽朗的微笑朝我們走來，領著我們順著淮河散步，看停泊的大大小小的船隻，看快要回家的太陽。偶爾一回頭，看見黑暗中男人在哭，然後倒在地上說胡話，然後入睡。他覺得冷，覺得痛，覺得寂寞，但無法抵抗，無法回頭。驚醒，放聲大哭，嚇得淮河手足無措。還沒哭完，我突然覺得身體很不舒服，似乎有一團氣在腹腔里聚集，等待爆發。我本以為等那團氣爆發後就沒事了，誰知隨後，我就一頭栽了下去。
醒來的時候已經躺在醫院了。淮河坐在床邊，迷離的眼神里第一次有了落泊、空虛和抗拒之外的東西。早上的陽光從視窗射入，淮河身體周圍出現一層耀眼的光暈。
“你身體早就不舒服了，為什麼不說？”
我沒有回答。
“你告訴我號碼，我聯繫你家人。”
我搖頭。
我很清楚自己的情況。我的腎出了點小小的問題，需要換。
“換什麼啊？死了乾淨。”我打著哈欠，笑呵呵地說。淮河和他的朋友們耷拉著腦袋，沉默不語。
但事實上，我不但一點都不想死，而且是非常非常怕死。千里之外，還有個需要我養老的媽呢。
我讓淮河幫我辦理出院手續，他答應了。這些天我一直都在考慮，是死在淮南呢，還是死在上海？是像姐姐那樣死在媽媽的眼前呢，還是乾脆像爸爸那樣永遠不知所蹤？
不過到最後我沒死成。淮河幾乎是飄著進門的，把門邊的吊水架摔了個震天響，病房裡的人紛紛側目。淮河像個看到世界大戰結束的倖存者，開機關槍似的說：“剛才有個捐腎者……專門把腎捐給你的……正好和你匹配……你有救了！”看他的神情，幾乎要喜極而泣。
我問是誰，淮河搖頭說不知道。我又問醫生，醫生說捐腎者要求保密。我知道是誰。刻意把腎捐給我，還剛巧和我匹配，世上哪有這么湊巧的事？夜晚，我一個人咬著拳頭，終於還是忍不住，淚水奪眶而出。誰說男人忘了我的模樣？他偷我的錢包，只是想讓我給他幾下子而已。其實他真的很可憐，他知道自己做了錯事，想改正，卻永遠也找不到回頭的路，只能一路走下去，越走越遠，越走越一副死狗模樣……遙望著窗外冷冷的月色，心裡的恨消失了。
出院後，我決定回家。關於故鄉，改變的是曾經的苦難，不變的是母親守候兒子歸來的眼神。那一瞬間我突然明白，所謂流浪，不過是在親人的目光和自己的困惑里迂迴。而爸爸，也再一次失蹤。
“淮河，明天我就要回去了。”
“還來嗎？”
“不來啦！我想多陪陪我媽。”
“我會想你的。保重。”
“你也是。多多保重……其實，我知道救我的是誰。”
“是誰？”
“我爸。”
列車上，與我同座的是個年齡很大的老人，背駝了，左臂斷了，還是個瘸子。透過他爽朗淡定的笑容，能看見一張被歲月侵蝕得面目全非的臉，以及觸目驚心的皺紋，然而從他眼神里舒展出來的，卻是對苦難最大的蔑視。閒談之後，得知他是個老紅軍。
見我總是心不在焉，他問：“你好像不大高興？”
我點點頭，“想起過去的一些事情，忍不住有點憂傷。”
他哈哈一笑，露出滿嘴老弱病殘的牙齒，邊搖頭邊說：“現在的孩子們哪，一個個糖罐里泡大的，整天沒事幹，憂傷個什麼勁兒啊！”
我們是糖嗎？
恐怕是的。
我們會憂傷嗎？
糖太甜太甜了。甜到憂傷。
