林和生詩集

作品評價

人生的痛苦和詩意

易曉環

(一)

林和生是我的朋友。在認識他之前，我讀過他的譯作《反抗死亡》，其譯風除準確流暢之外，還表現出學術譯著中殊為罕見的激情。顯而易見，那是譯者自身氣質難以約束的表露，這給了我很深的印象。後來，由於我們共同的朋友李瑾的推薦，我讀到他一些詩作，驚訝地從中發現了《岸》這樣動人的篇章。去年的一個冬夜，有人敲門，林帶著厚厚的詩稿，和李瑾一道來訪，我們的友誼就這樣開始了，恰如古人所謂"傾蓋如故"。自此，他這個人的性格和生活，與他嘔心瀝血的詩篇一道，逐漸展示出複雜而又矛盾的真實性，每每令我感慨系之。

然而，當我試圖超越最初的感受，更為完整地看待林時(他個人的品格，他的生活與寫作的價值)，卻有幾分不安。在世風和時運之外，人生和詩歌本身每每令我產生雙重的困惑：就其複雜、變幻和深廣而言，我們的理性恐怕永難企及某些不可言傳的奧秘；而語言，在帶來自由的同時，製造出眾多理解的誤區和意義的陷阱。這一切足以令人在動筆之前躊躇再三，尤其傾向於將理論和斷言視為畏途。

保持這樣一份謙恭和警醒不會沒有益處；唯有如此，我們才有可能在"必須言說"（林和生語）的時候摒棄虛妄專斷，免於在語言的"暴政"下窒息；也才有可能對生命和藝術的血肉之軀有所觸及，有所發現，乃至有所領悟--要是我們有此天份和幸運的話。應該說，正是基於這一認識，我找到了與詩人對話的起點。

(二)

我不知道有沒有評價一位詩人的所謂"不二法門"。然而我知道，不應該只注意經過篩選的"精品"，而應該儘可能對其全部不同時期的作品加以整體的關注；同時，也不應該忽略詩人的氣質、性格和人生經歷，以及它們與創作的關係。

我對詩人林和生的討論正是由此開始。

作為生活中的普通人，林並不例外地經歷了人生的種種遭際和變故。也許，比而言，生活帶給他的磨難甚於常人；然而，在時代的紛繁和生命固有的無常面前，沒有必要過分強調個人的不幸。不幸之外總有更大的不幸。事實上，不幸事件具體的內容和強度，常常與個體對不幸的體認、反應相關，而且相形之下，後一方面往往更加深刻地影響著個體的命運。因此，生活中看似偶然的力量與個體性格之間，究竟哪一方面更多地參與了不幸與痛苦的形成，實在不易明辨。在林的個人經歷中，有一些事情留下了很深的烙印：時代的憂患、父母的挫折、兒童期父母之愛的剝奪和缺憾、脊灰炎後遺症、自身婚姻家庭的破裂、事業前程的意外失落等等，這些相繼而至的事件，足以給人帶來沉重的打擊和痛苦，卻不足以造就一個真正的詩人。憑林的體力和智力，以相對正常的方式承受和消解這一切，並非難事。要是他願意像別人那樣注重自我保護、自我營造，他完全可以掌握一套遊刃有餘的處世韜晦和生存技巧，甚至成為世俗生活大潮的弄潮兒--見風使舵，避害趨利，活得瀟灑自在。

然而問題就在於，上述假設並不成立。因為，那與林和生的個性相去太遠。世故、圓滑、精明、自欺……，這些常態人格中必要的成分，似乎與他天生無緣。面對生活的現實，他基本上沒有去構築有效的保護層，也無法容忍外界塵屑的粘著和堆積，更不用說追名逐利，而是命中注定似的，以袒露的身心去經受一切不幸和磨難。

林和生詩集

基本介紹

作品評價

圖書目錄

作者簡介

自序

詩集節選

相關詞條

熱門詞條