基本介紹
北漂目的,人生經歷,曾橫禍不斷,一生遺憾,研究生學習,親友態度,赴京圓夢,深度評價,
北漂目的
2010年11月11日是李文超到京的第4天。已是冬天，北京的夜晚會忽然颳起乾冷的風，風中夾雜著割臉的沙土。晚7時許，李文超從住處出來，步行十幾米進了一家小飯館吃包子。除了到京的第一天晚上，他和親戚在一家較大的飯店裡吃過蝦和魚，這是他4天來第一次改善一伙食。他說，此前幾天每頓飯都是5元的米粉。
李文超租住的是位於中國地質大學附近的一家地下招待所，十幾平方米的小屋裡一共住了4個人，混雜著各種味道———那是一種長期住人、卻久未通風的味道。“他們都是剛畢業的年輕人，要么打工、要么出去找工作。”李文超說，他和他們的夢想不一樣，他只想學習知識，而他們想要更好的生活。
人生經歷
曾橫禍不斷
曾經富裕的祖輩沒給李文超留下什麼，童年挨餓，成長的路上橫禍不斷。
李文超的爺爺曾是富商，最好的時候駕著大船在長江上跑生意，日進斗金。後來，在一次出航時船和貨全沉了，爺爺抱著一塊木板漂到岸邊，回家後不久就病逝了，曾經富裕的祖輩沒能給李文超留下什麼。
童年生活的地方與其叫“村”，不如叫居住聚集地，總共才6戶人家，土地貧瘠，種不出什麼糧食。李文超覺得挨餓不算什麼，真正的苦難是防不勝防的橫禍。他指著左前額的一塊疤說，這是他三四個月大時從木質樓梯上摔下來留下的，家裡沒錢治，外婆背著半袋苞谷給醫生當治療費才給醫好；大煉鋼鐵時他的腿不慎被砸傷，差點被截肢。距離現在最近的一次遭遇是在1999年，蹬著三輪車外出買冰櫃，他被一輛車撞飛了……盤點過往的生活，李文超說：14死1生。
“我現在什麼都不怕嘍！”李文超環顧一下侷促而髒亂的房間，拍拍已經塌陷的鋼絲床墊說：“有張床住、有學可以上就行了。”
經歷
一生遺憾
3歲上私塾，6歲上國小。體力工轉行做文字工作，從此堅定學習信念。
“父母在我很小時就教育我：窮里求生，貧里求學。”李文超說，3歲時母親就帶他去了私塾；6歲正式上國小。從國小到高中，每次都能順利升學,他成了當地的高材生，“幾十人一個班啊，就我一個能升學。”李文超驕傲地說。
沒能上大學是李文超一生的遺憾。“我高中時成績很好，可高考後別說錄取通知書了，連成績單我都沒看到。”李文超覺得委屈，猜測是有人嫉妒他有文化，故意藏起了通知書。
高中畢業後，李文超當了一年代課老師，後來趕上貴陽鐵路分局工務大修段招輪換工，他就去當了體力工人，抬石頭、扛枕木。正因為有文化，3個月後他被調到工程隊辦公室，後來又調到大隊機關、通訊報導組做文字工作，“那時候連單位的幹部都不怎么認識字。”李文超意識到，正如父母所說，知識改變了他的命運。從此他堅定了信念：將學習進行到底。
求學
研究生學習
以286分獲當年全國大齡考生第一名，“花甲狀元”帶動全家齊學習。
2001年6月，國家取消高考年齡限制，懷揣大學夢的李文超當年就報了名。20多天的複習後，他以286分的總成績獲得全國大齡考生第一名，被貴州師範大學求是學院破格錄取。4年的學習生活，他像年輕人一樣每天上學、放學、讀書、複習，過著家到學校兩點一線的生活。他從不翹課，考試成績一般在中上等。4年後，李文超獲得了學士學位。
但他還是不甘心，想讀碩士學位。於是，他一邊旁聽文學院文藝理論方向的研究生課程，一邊報名參加考試。在5次考試中，最好的一次考了313分，但因英語成績過低，沒能被錄取。他旁聽學完了24門研究生課程，包括最難“啃”的哲學和中國古代文學作品研究。
貴州師範大學研究生導師湛芬是李文超本科階段的授課教師，她評價這名大齡學生：好學、樸實、認真、努力、執著，“李文超做筆記很認真，為人樂觀平和，他對生活的態度很單純。”
親友態度
妻子徐長紅說，李文超求學有一股勁頭，可以整宿不睡覺。至今家中仍保存著他多年來的學習筆記，A4紙一買就是10斤，“在貴州師大那會兒，每到考試同學們都找他借筆記。”在丈夫的帶動下，徐長紅也越來越愛讀書看報，不僅後補了高中課程，48歲時還拿下了省黨校的經濟管理學文憑。兩個兒子也像父親一樣好學，大兒子有3個大學文憑，二兒子有兩個大學文憑。說起妻子徐長紅，李文超連連稱讚：漂亮、能幹、理解我、支持我。
吳婕是李文超本科階段的校友。她說，李文超喜歡錶達自己，“他像我們的長輩，用人生經歷鼓舞我們。”李文超在清華的小老鄉李祖傑也對老人充滿欽佩。
《貴陽日報》記者鄭文峰曾試圖走進他的內心。他曾問李文超是否感到孤獨，老人起初否認，後來還是承認了，“同齡人有的去世了，有的痴呆了，和沒文化的人也沒太多共同語言。多學習多看書，就能豐富自己。”李文超說。“他的內心堅不可摧，那裡沒有別人，只有他自己，所以他會不停地傾訴。”鄭文峰體會，或許因為李文超經歷的磨難太多，又屢次憑藉自己的力量改變了現狀，所以會特別自信，“徹底理解他不太可能，但誤解他卻很容易。”
當被問及為何如此痴迷學習並將學習堅持到底時，李文超說，我學習的惟一目的就是汲取知識，沒有功利性，毫無旁念。
赴京圓夢
“可能我的餘生就留在那裡了”
每日到北大或清華旁聽博士生課程，家人稱其以後還想讀博士後課程。
11月初，在和家人商量後，李文超決定進京“讀博”。11月8日中午，乘坐了30個小時的火車後，李文超和遠房親戚小李從貴陽的家裡來到北京。人生地疏，他們肩背手提3個大行李袋找住處，在中國地質大學附近找到了一個地下招待所，租了兩個每天30元的床位，第二天他按原計畫來到了清華。清華宣傳部的於老師得知李文超的處境後，說學校在貴州設有教學站，可以向他提供免費遠程教學，“那就是遠程、電大方式的教學，哪有在學校旁聽好呢！”李文超連連擺手。儘管每月只有2000元退休金可供支配，他仍堅持要待在北京，還告訴妻子：“如果能順利旁聽過年就不回家了。”此次出發前，他還曾對家人說：“有可能過了今天，我的餘生就留在那裡了。”
在清華大學任教的當代著名哲學史家陳來教授在見到班裡這名大齡旁聽生時，高興地把他介紹給同學們：“這位老人家精神不錯，這么大年紀還來求學……”
對於這次來京當旁聽生，徐長紅很支持他：“他也沒什麼特殊愛好，就是好學，他說要學就學到‘頂’，以後還想讀博士後課程。”對於父親這份為了學習連家都不顧的執著，二兒子李成田已經見怪不怪了，他說：“學習對他來說已經成了本能，他不是溫水裡的魚，他是長江里的魚。”
深度評價
年輕人中，有多少人能如李文超這樣，做到不在乎讀書所帶來的學歷提升、命運轉變這些功利價值？讀書本有雙重價值，一是非功利的完善自我價值，二是功利的從中獲得教育回報的價值——教育經濟學有一個概念是“教育回報率”，就是以每多求學一年的收入增加幅度進行計算。教育回報被公眾關注過度，而讀書完善自我的價值，卻幾乎被公眾遺忘。隨之，讀書的價值也在逐漸迷失。典型的表現有三，一是當發現讀書無法帶來功利的回報之後，產生新的讀書無用論，這在我國的一些不發達地區已經出現；二是只關注讀書求學所能獲得的“學歷”、“身份”，而不在乎具體的教育內容；三是在關注具體教育內容時，在乎“有用”之學，即一些工具課程、技能教育、職業訓練，卻不關注“無用”的人文、社科等通識課程。所以在現實中，“學歷社會”與“讀書無用論”並存、“教育重要”與“教育空心化”同在，大學變為職業培訓所，直接服務於學生找飯碗且以此作為教育成功的重要指標。
李文超的經歷與選擇確實難以複製，但卻在功利的教育環境中，閃現出非功利教育的光芒。我們當然不是希望讀書的價值從一個極端走向另一個極端，只是必須看到，當讀書的功利價值與非功利價值形成平衡，我國的教育觀與人才觀，才可能走向成熟與合理。
