書籍簡介
《李可樂抗拆記》是中國第一部以“暴力拆遷”和“抗拆遷”為主題的文學作品。是一部現實主義的釘子戶抗拆遷寶典。是一部描述“暴力拆遷”與“抗拆遷”的百科全書,各種拆遷和抗拆遷的手段,令人目不暇接。李承鵬為
中國文學恢復了現實主義的傳統。
李承鵬寫這部小說緣起於2009年發生於
成都的“唐福珍自焚案”。當時李承鵬曾經寫過一篇影響力巨大的部落格文章表達憤怒,但他還是覺得,只有長篇小說的容量,才能讓他真正表達出對“暴力拆遷”和“抗拆遷”的全部思考。歷時一年,終於有了這部《李可樂抗拆記》。
由於無力購房而與女友瀕臨分手的李可樂,無意中聽到丁香街即將拆遷的內部訊息,激發了他當“
釘子戶”的想法。與夥伴們湊錢在丁香街買了一所待拆遷的油條房後,原想坐享漁翁之利的他,卻無可避免地跟丁香街居民命運相連。在目睹及親歷強拆、衝突、斷臂、自焚,及強制送往精神病院等慘烈事件後,脫胎換骨的李可樂和居民們一起走上了釘子戶的抗爭之路,經歷了一次又一次的“抗拆”事件……
在一系列的荒誕,幽默,笑中帶淚的故事中,拆遷辦主任、房地產商、公交司機
菜刀妹、詩人
憤青、暴發戶、
媽媽桑高姐,各色人物
粉墨登場!尤其是公交司機菜刀妹,是這部小說中最令人喜愛的人物,她粗暴,惹急了拎刀砍人。但她漂亮,勇敢,正直,重情,講義氣。李承鵬在接受採訪時這么提起
菜刀妹:“如果我現在沒有女人,會去追菜刀妹,對她好,愛她,哄著她,不讓她生氣、受傷害,偶爾還會逗她拎著菜刀滿大街跟著我追殺。她的手腳總是冰涼,我會在每一個冬天為她捂手捂腳。”
李可樂
周旋與他們中間,這個原本懦弱、世故、圓滑、愛占便宜的小人物,逐漸成為“抗拆遷”的核心。在這個過程中,他既目睹了暴力拆遷的罪惡和血腥,也意識到不能用暴力的方式來反抗,最終,他想出了一個無須暴力抗拆遷,也能達到阻止拆遷目的的錦囊妙計, 總結出一部看似荒誕,而又非常現實可行的釘子戶抗拆寶典。這一非暴力抗拆妙計是李承鵬在構思這一小說時想出來的,他在採訪一些著名釘子戶,說出這一想法時,釘子戶們無不叫絕。李承鵬說,也許這一方法隨著《李可樂抗拆記》一書的出版,會被推廣,從而減少很多暴力抗拆事件。
《李可樂抗拆記》的結尾既不是一個光明的尾巴,也不是一個悲涼的結局。
有的人死了,更多的人受到永遠無法彌補的傷害,李可樂和
菜刀妹在一場幾乎無望的鬥爭中找到了愛情,但這並不意味著,等待他們的一定是幸福。
作者簡介
李承鵬,
中國著名足球記者、評論員,暱稱“李大眼”。1990年畢業於
四川師範大學中文系。曾任《成都商報》
體育部主任,參與主創《
21世紀體育報》,二進《
足球報》被稱為中國體育媒體大轉會事件之一。現就職於《足球報》,任專題部主任。李承鵬在中國球評界素以潑辣、詼諧、犀利、幽默著稱。
外號“李大眼”,新銳知識分子,最具號召力的網路意見領袖,社會
評論家、雜文家、暢銷作家。已出版作品:《手起刀不落》、《左一刀右一刀》、《
你是我的敵人》、《
中國足球內幕》、《尋人啟事》、《李可樂抗拆記》《李可樂尋人記》》、《全世界人民都知道》。
內容評價
幽默、蔫壞、有點兒小純情的李可樂是這個時代的觀察家,他以一人之力對兩三年來的熱詞、流行文化、社會時政等熱點話題進行了盤點式的回顧,這種回顧零零散撒地穿插於小說人物的自白與對話過程中,讀完《李可樂抗拆記》,不知不覺間讀者也會完成一次自我審視,會重新思考自己與社會的關係。人是一種社會性的動物,這一點在李可樂身上尤為清晰,《李可樂抗拆記》記述的不只是他
一個人的遭遇,而是在記錄當下多數中國人的心靈史片段。
在文本上,《李可樂抗拆記》不是
痞子文學,雖然它有著
王朔“
我是流氓我怕誰”的影子。不是黑色幽默,因為它與
王小波的作品相比少了點深刻多了些尖銳。它對現實採取了“超現實”的關注方式,讓它也和網路文學不沾邊。《李可樂抗拆記》的寫作是建立在集體記憶的基礎上進行的,作者
汪洋肆意的語言表達方式和近乎張狂的想像力,在與冰冷的事實撞擊後,製造出一種誇張的閱讀效果,寫作者和讀者通過媒介的傳播,共同完成了一件行為藝術,即用最安全的方式擺出最強硬的抵抗姿態。所以,不妨把《李可樂抗拆記》當作一本有實用價值的
筆記體小說。
前些年不斷有作家、評論家提出“回到文學現場”的概念,可這么多年過去,中國的作家們要么在找不到任何歷史背景的虛構作品裡醉生夢死,要么在
象牙塔里玩弄文字遊戲,一提到現實題材文學,我們想到的最多的還是那批老作家們在寫村里
七大姑八大姨的那點事兒,現實題材成了鄉土題材的代名詞。作為前著名足球記者,在經過意見領袖這個跳板以及兩部長篇小說的歷練後,李承鵬進入了文學最應該到達的現場之一:暴力拆遷。
2009年“唐福珍自焚案”是《李可樂抗拆記》的誕生源頭,在此書寫作發行之間,有關暴力拆遷致死的個例在全國各地不斷發生,媒體頻繁的報導已讓此類案例成為日常事件而失去了新聞的新鮮性,讀者每天接觸此類信息也日漸變得麻木,這個時候文學的介入不失為一種良好的發聲武器,小說成為劇場,小說人物走下紙頁就是現實中人,單單這一條就足夠震撼人心,在“圍觀
改變中國”成為一種口號之後,我們寧願通過對小說的圍觀而非對血腥現實的圍觀獲得警醒,因為這是一種成本最低的教育和自我教育方式。(來自於
韓浩月的評價)
編輯推薦
《李可樂抗拆記》:中國第一部以拆遷為題材的文學作品!
《李可樂抗拆記》是屬於這個時代的文學,終於有一位作家可以正視眼前發生的一切,挺身而出,為我們所生活的時代,為這個時代跋涉的人群,創作一部沉厚的文學。
李承鵬,曾經是中國最有名的記者,他有一顆凌厲的心,《李可樂抗拆記》亦有一顆凌厲峻烈的靈魂。
李承鵬,曾經是(現在仍然是)
中國網際網路最有名的文字領袖,他有一桿辛辣的筆,《李可樂抗拆記》,以雜文風骨切入小說,使得中國當代小說重新變得精神抖擻,充滿勁量。
《李可樂抗拆記》是作為小說家的李承鵬個人里程碑式的作品。至此,李承鵬終於樹立起融黑色幽默與社會現實於一體的,濃墨重彩、誇張詭異、辛辣峻烈的
小說風格。
真正的黑色幽默風格的小說,中國文學中,似乎未曾有過,自李承鵬殺入文壇起,也許就真的有了。
真正敢如此大刀闊斧,痛快淋漓地刺入中國最當下的社會現實中去的小說,一直以來,亦為文壇稀缺品種,是不敢為?還是不能為?自李承鵬《李可樂抗拆記》,似乎也就有了!
相關語錄
《李可樂抗拆記》語錄
1
這是我第一次看清玖兒的樣子,當時我還只叫她
菜刀妹,相當長一段時間,我看到肉鋪、餐館、刀具店裡的菜刀,都會眼前發黑,風雲滾滾,一女一刀奔襲而來……我支持菜刀實名制,覺得都該叫玖兒系列。
2
菜刀妹說:“不就是自己女人被別人搞了嘛,搞就搞,反正現在她也不是你女人了,嘿,你這么想就爽多了,其實是你先把唐少的女人搞了,他還沒搞過就提前借給你搞的,只不過那一天起,你又還回給他搞了。你免費,還搞了別人女人,占了大便宜的。”
3
菜刀妹見我胡言亂語,也不打我,悶頭悶腦坐在地下。過了一會兒,竟把頭靠在我肩膀上,又說腳凍得好冷,讓我幫她捂一下。我把她的腳放在懷裡,說這樣好,這樣的造型纏綿死了,抬出去方便
畢然做詩,封我倆為世紀最佳豆瓣狗男女。
4
畢然像一個受了重傷的動物,蹣跚著跑回房。我進去,見他淚流滿面,聲音嘶啞,邊念,邊揮筆寫詩。風一樣又跑出去,站在長城上面大聲朗誦:你殺死我後,我的白骨正好做成房子。我這白骨的房子,飄揚著不屈的旗幟。
5
我看不到石八斤的身影,卻感覺得到他巨大的身形,像率部分開紅海出埃及的摩西,他帶我們決然分開屎尿,出精神病院。
6
來吧,屠夫,用你的機槍子彈鑲嵌我的肋骨。
來吧,履帶,碾過我毫無表情的面部。
我用頭顱,做成你們恐懼的天花板;我用黑色的
裹屍布,書寫你們猥瑣的族譜。
我必將不在,歸於塵土,愛人卻找得到我。
午夜的合歡花下,是我復甦的凍土……
7
我們是天地養大
我們都是天地種下的莊稼
沒有天地我們不得存活
不要把我們隨便來拔
我們都是地里的莊稼
我們不能離開我們的家
土地里有我的父母、兄弟和姐妹
根連著根,手把手兒拉
沒有了我們,你們也不得存活
我們死了,誰供你們吃得香、喝得辣
我們不是你們種下的莊稼
其實是天和地才把我們養大
只有天地能決定我們的死活
你們不要妄自尊大……
8
鳥人是釘子戶,學空氣動力學的,居然改裝了滑翔傘,翅膀下面還掛有燃燒瓶,一次可懸掛幾十個。拆遷隊拿他沒辦法,但城市空中管制辦公室把他給辦了,拘留15天。
9
忽然奇怪地想到我的一生,其實跟廁所息息相關。廁所里聽到丁香街訊息,廁所里知道如何裝精神病,挖越獄地道卻挖向了廁所,在廁所里藏了影響一生的4000萬,“現在又要從廁所里把這一生還給別人……”
10
這是午時三刻,正是古時候開刀問斬的好時刻,我渾身戾氣,滿臉病容,藐一目,慢慢拖著影子走出那道陽光下的狹長大門。我逃出生天,回頭望去,那座建築散發著耀眼的青灰,青灰下面分明還有一個已經死去的我。深深彎下腰,向裡面的那個我鞠上了一躬。他於冥冥中對我說:自此以後,你不必回來見我,我的精神
如影隨形,無論前方有萬丈深淵,還是
地雷陣,你只需淡淡地告訴對手:老子是精神病。
11
幸福就是我花了一整天的時間在雨地淋浴,只為等你在柵欄外
驚鴻一瞥,生命就是你花一生的時間順江而下,只為看我在柵欄內發瘋比劃一秒。
那五米寬的柵欄,是我倆前世今生的皮影戲,忽而一帆飄過,卻萬物繽紛,那是你在發光,你在微笑,你在對我說,我知道你愛我我也愛你。為這句話,我願意粉骨碎身,萬劫不復。
12
當時地面上如有透視X光鏡頭,會發現這樣一條奇怪的動物:大頭,長身,細尾,分十三節,緩慢而堅決地向化糞池蠕動,前進。這是人類史上最猥瑣的一次前進,在地下,向屎尿前進。這是人類史上最偉大的前進,向著光明,向著自由,哪怕中途蒙受再多的羞辱。
13
我們奔跑在田野里。灰藍的光打在臉上,映出
蟲豸求生的堅毅。晨風凌亂,我們卻知道目的地。經過村莊,不停下喝一口水。經過農舍,不去借一件衣。也不走清衣江,貪婪的船工也許會成致命的伏筆。
14
此時
晨曦初見,薄霧初升,大地葳蕤。如果有人航拍,會發現有十三頭受傷的野獸只是跑,在緩丘,在溝壑,在
阡陌縱橫,在廢棄的木場和不知名的機耕道,避開其他人類拚命跑。我們不相信其他的人類,我們是獨特的丁香街人類,沒有人能幫助我們,我們只靠自己的雙腿,哪怕把肺葉跑炸,絕不停步。“現在我們正要去救父母,救兄弟,救姐妹,他們的血肉之軀,抵擋不了鋼鐵的機器。”
15
我從未從這樣的角度看到過丁香街。所有的朋友和敵人都在匣子裡,像一出皮影戲,剪影來來回回,輪廓清晰。我也從未在這個高度看待世界,世界被壓扁,光明和黑暗被壓在一張底片上,共同曝光,卻依次成像,分得清
天使與魔鬼,聖者與小人。
16
這天空氣清新,光線透明。我眼睛刺痛,還是看得清世間萬物所有景象。我看見一隻黑色的鳥劃著名弧線飛上長城,那隻鳥兒無比漂亮,飛上城頭就衝進房裡,旋即又飛出來,手裡揮舞一把菜刀。
17
街口外,巨大的石八斤被更加巨大的破鏟車釘在那根鋼鐵獨角上,直透過胸。由於失血過多,他滿臉蠟黃,身體彎曲像一條大蚯蚓——這個萬人敵,還來不及跟任何敵人交手,就被斜刺里殺出的破鏟車轟破身體。敵人不給他任何交手的機會,不必給。
18
我已看到
這座城市,它威嚴矗立,直視著我們幼稚的努力。此時太陽發紅,往上跳了一跳,再跳一跳……我藐一目,變態地瞪著前方,想把朝陽變夕陽,眼裡抹過一絲鐵鏽紅。
19
世界像一部默片,只有畫面,沒有聲音。只有形狀,沒有顏色。這時太陽完全升起,整個大地被鍍了一層金箔,是一
張光榮的假面,耀眼之處,烙傷我的眼睛。
20
這時正是高峰,紛紛為我們閃開了道,道路兩旁也有一些人肅穆地看著,看有個瘋子一目流淚,一目流血。一手把盤,一手還拚命著搓她的腳。只要讓她保持一些溫度,她就不會死。她不死,就得拚命地搓。但她的身體像石頭一樣慢慢冷卻。
21
“世界其實是分短波、中波和長波的,就是你們說的現在、過去,和未來。”所有的人和事都藏在這些波里,所謂已發生和未發生,並無差別。如果想念,可隨時抵達。