月白如紙

《月白如紙》是張鴻創作的散文集，首次出版於2023年8月。

《月白如紙》記錄了張鴻的行走、攝影、思考和閱讀。儘管對張鴻的日常生活相當了解，這本書依然可以帶給人們新的認知，一個大大咧咧的女人也藏著細膩如水的情感天地，唯有暗夜的筆能夠抵達。不管哪種文體，字裡行間永遠氤氳著作家的心性和自我。比起炫目的敘述技巧、情節反轉以及那些戲劇性的懸念，真情實感依然是最吸引人的部分。

基本介紹

• 作品名稱：月白如紙
• 作者：張鴻
• 創作年代：當代
• 文學體裁：散文集
• 首版時間：2023年8月
• 字數：200千字

內容簡介

《月白如紙》是散文家張鴻近年來的精品佳作。作品包括《寂靜的房子》《女兵阿珊》《花箋記》《漂亮女孩》《塔什庫爾乾的夕陽》《太姥散章》《昆明到騰衝：三個地方》《去新篁》《梵鐘之聲，自雁盪而來》等二十餘篇。這些散文有描寫生活場景的，有遊歷祖國山水的，這些寫人記事的獨特性，平淡質樸的言語展現的是滿滿的真情，有對家國的大愛，也有對家人的深深的情。

作品目錄

山高誰為峰 新疆老張 在吉祥的陽光照耀下 高佬 夢境裡的父親 郁孤台下一萍飄 也拉曼的艾斯肯 海霞 奔子欄的此里卓瑪 牙香街的女兒香 文面的喃奶奶 寂靜的房子 女兵阿珊 漂亮女孩 塔什庫爾乾的夕陽 太姥散章 昆明到騰衝：三個地方 去新篁 梵鐘之聲，自雁盪而來 釣源九柏與歐陽重 韓愈：河陽、藍關至陽山、潮州

聽，陽光穿窗而來 行走於聲色元陽 水墨影像三清山 寬巷子　窄巷子 江湖·故事·偶遇 獨龍江，那一刻我無語…… 那一年，香格里拉 3路車，通向松贊林寺 江夏的橋 尋蹤中山艦 達洛維太太的時光 怒放的弗里達 一硯一江湖 在南中國海邊遙想高高的冶力關 回想上清宮 洗澡 每張面孔都是一部經書 淨瓶常注甘露水 月白如紙 如光影常在 在廣州過北方年

作品鑑賞

《月白如紙》收入張鴻的散文46篇，從目錄編排來看，全書不分輯，有一氣呵成、自成體系之感。書中所收文章標題，出現頻率最高的是地名：新疆、也拉曼、奔子欄、牙香街、塔什庫爾乾、太姥、“昆明到騰衝”、新篁、河陽、潮州、“寬巷子，窄巷子”、獨龍江、香格里拉、松贊林寺、江夏、治力關、上清宮、安溪……從遙遠的藏地到雲貴高原，從“南中國”的海邊到粵東的潮州，散章即為足跡，勾連起來，便成了一幅橫跨南北的“行者”地圖。當然，這樣的輯錄和編排，容易讓讀者產生錯覺，以為這是一部“遊記”，然而，只需讀過其中任何一篇，讀者便能品出其有別於遊記的深沉況味。

對張鴻而言，地名不過是符號，是標籤，每一篇章背後的“人”才是寫作者目光垂注之處，比如《新疆老張》一篇。老張是一位兼導遊的饒舌司機，在這趟穿越“三十里營房、康西瓦烈士陵園、獅泉河（阿里）、珠峰、陳塘溝、日喀則、拉薩”的旅行中，康西瓦烈士陵園是老張唯一駐足停留的地方，“我”跟在老張身後步入陵園，只見“新疆老張拿出早已準備好的酒、香燭、香菸走到烈士紀念碑跟前，繞著紀念碑倒上一圈白酒，在正前方點上香燭、插好，點上香菸擺在紀念碑台上，嘴裡念念有詞……”康西瓦陵園是世界上海拔最高的陵園，這裡長眠著105位在上世紀六十年代中印衝突中壯烈犧牲的士兵和新藏公路建設中犧牲的軍人。面對這段沉重的歷史，作者寫到，“他脫下軍帽，大風吹亂了他一頭本來就亂的長髮，右手抬起，敬了一個軍禮。我站在他的身後，也抬起了右手，敬禮！”張鴻擅長以白描見真情，不置一句評語，這篇《新疆老張》從老張的外表、語言寫到行為，在淺白質樸的行文里刻寫人物的內在，不刻意拔高形象，篇幅不長，卻有種感人肺腑的力量。

張鴻寫人敘事，乾淨利落，從不拖泥帶水，文字有粗糲感，仿佛生活的風沙撲面而來。這種散文的作法，在《也拉曼的艾斯肯》一篇中更為動人心弦。在阿勒泰地區哈薩克族人搭建的木帳篷里，“我”遇見了也拉曼村里“最老的老人”艾斯肯：“大皮帽下，白髮、白鬍、白眉、老人無牙，瘦，長馬靴，弓著腰，走路慢而遲疑，一雙典型的哈薩克族男人的眼睛深陷在眼眶裡，笑的時候如果不用力就像是陽光刺著眼睛有點睜不開的困惑。”91歲的艾斯肯老人是當年“新疆王”盛世才的部下，後來被迫退役了，支撐老人挺過來的信念是，“他是一個愛國的軍人，也參加了抗日戰爭。”上世紀九十年代，艾斯肯老人終於獲得了國家補發的退役證書，享受抗日老兵的待遇。因此，得知“我”來拜訪，他才如此激動，用顫抖的雙手，將珍藏在一隻上了鎖的皮製公文包里的“退役補發證”、一本“哈文版的《少數民族抗日戰爭回憶錄》”和“二十世紀四十年代部隊軍用水壺”等掏出來，“每拿出一樣，老人就努力用語言描述著當時的情形”，這些珍藏的物品，是老人“活了一輩子的命”。張鴻寫這一些“他者”，毫無獵奇之心，只是一點點靠近，側寫一段人物生命的橫截面，見微知著。這種體恤人心的寫法背後，是寫字為文的慈悲與“不忍”。如此，我們才能在他人的故事中照見自己。

除了寫人，《月白如紙》還有一批寫自然、萬物有靈的散文，如《文面的喃奶奶》和《在吉祥的陽光照耀下》等，這些篇章寫人在邊地的探訪和行走，不僅是“有情文章”，更是接近於人類學和社會學意義上的田野記錄。女子文面，是古納西王國遺留下來的悠久習俗，為“獨龍族”特有。年過八旬的喃奶奶生活在封閉的獨龍江峽谷山村之中，遠離城市和現代生活，“我”接近喃奶奶，如同一個未經世事的孩童，傾聽文面背後的“泛靈論”傳說。獨龍族認為，“世間有生命無生命的東西都有靈魂，一個是生魂‘卜拉’，一個是亡魂‘阿細’。‘阿細’是人和動物死後出現的第二個靈魂，他們認為漂亮的花蝴蝶就是婦女們的‘阿細’變成的，紅、藍、白色的蝴蝶是男人們的‘阿細’變的。蝴蝶死了，人的靈魂也就永遠不存在了”，所以，獨龍江文面女臉上的花紋多似蝶狀覆蓋，而捕殺蝴蝶，在獨龍族是犯禁的。《文面喃奶奶》一篇領著讀者走進一個遠離現代生活秩序的古老世界；而《在吉祥的陽光照耀下》里的扎西尼瑪，則是一位寫詩的公務員，他出生於上世紀七十年代，曾拍攝紀錄片《冰川》，記錄德欽明永村冰川的消融和生態危機。在扎西眼中，卡瓦格博雪山是神山，冰川是藏族人眼中的聖潔之地，他拍紀錄片，奔走呼號，為的是警醒災難滅頂的未來。他寫的詩，更是浸潤了自然萬物的靈氣，潔淨猶如冰川，作者抄錄了扎西的這首《梨花》：“前些年的梨花/雪一樣白/雨中的梨花，像濕漉漉的愛情/躥到面前；今年的梨花/第一朵白里泛紅/最後一朵猩紅/耀亮在夢裡夢外；鄉村的梨花啊/四月開/五月落。”詩句錯落有致，有俳句之風。

張鴻曾當過兵，又在編輯的崗位上任職多年，她對文字的苛刻，對散文寫作的訓練有素，還體現在她不拘泥於紙短情長、兒女愁緒，而是能將目光延伸、凝聚到歷史人物身上。《月白如紙》中，她寫中國報業之父梁發，鉤沉歷史，替讀者正本清源，道出梁發與洪秀全、林則徐的關係，為這位影響近代歷史的報人立傳（《寂靜的房子》），也寫出身於福州名門望族、作為近代中國第一批海軍將領的薩鎮冰，歷史幽暗處人的抉擇與命運，被張鴻的文字所照亮（《太姥散章》）……此外，《月白如紙》還有若干寫“體己話”的篇章，或回顧青春往事，或記述自我修行，娓娓道來，從容不迫，讀之仿佛與熟人晤面，促膝長談，親切而真摯。正如“後記”所袒露的，散文“有著各種可能性，如水一般，可涓涓、可淙淙、可湯湯，她甚至野性放肆，不確定走向”。水隨萬物而賦形，《月白如紙》收錄的這批散文，正體現了這樣一種文學觀。

作品評價

《月白如紙》從整體看效果大於單篇之和，令人頓覺其豐富和絢麗：不僅展現張鴻多樣化的人生軌跡——女兵、編輯、母親、作家，還透露出她對這個世界的熱愛、對現實的關懷、對歷史的興趣。正如“月白如紙”這個書名，張鴻的文字總能讓人在暗夜嚮往，安撫都市裡那一顆顆躁動的心。在這樣一個變動不居的時代，一切轉瞬即逝，我們如置身時間的風中，無法抓住事物的行跡，唯有文字挽留一點記憶，唯有寫作能以吉光片羽為這不確定的人生賦形。狄金森說：沒有一匹馬，或者一艘船，能像一首跳躍的詩行一樣將人帶向遠方。寫作讓我們跨越時空局限，得以與外部的世界、遙遠的人們對話。而閱讀是一架橋樑聯通讀者與作家。經由閱讀，個體渺小的生命與大千世界勾連，與萬物相通。縱使我們都被現實所困，心靈依然能乘想像的翅膀抵達遠方，回眸歷史，眺望未來。這也是《月白如紙》的意義所在。（暨南大學文學院教授申霞艷評）

出版信息

2023年8月，《月白如紙》由百花文藝出版社首次出版。

名稱	出版時間	出版社	ISBN	參考資料
《月白如紙》	2023年8月	百花文藝出版社	978-7-5306-8625-6

作者簡介

張鴻，女，漢族，1968年9月出生，民革黨員，中國作協會員。廣州市作家協會副主席、廣州市文藝報刊社副社長、副主編，出版策劃人。已出版散文集《指尖上的復調》《香巴拉的背影》《沒錯，我是一個女巫》等，人物傳記《高劍父》，文學評論集《編輯手記》，策劃主編“現代性五面孔”70後小說家精品選系列叢書。