自序:
書中的有些篇章是這些年工作之餘斷斷續續寫下來的。這次把它們集結在一起,是想和觀眾坦誠地做一次話筒之外的交流。
如今這本書寫完了,心卻並沒有像想像得那么輕鬆,這或許就是人生的真諦,追求永遠沒有盡頭,除非生命終止。
靜下心來寫書,使我有機會思索了許多書以外的東西,我並沒有刻意計畫寫什麼,不寫什麼,我是隨心所欲,有感而發。但是,回過頭來再看文稿的時候,卻發現我生命中最美好的那些日子,最難忘的那些人、那些事都躍然紙上了。這些年,他們深埋在我心裡,並沒有因為歲月的流失而減弱他們的色彩,也沒有因為磨難而改變我的人生觀,我在靈魂里養育著做人的正直、善良、熱情,我始終要求自己保持一雙明亮的眼睛。
其實,我對自己並不滿意,總覺得我應該比現在做得好。知名度是源於職業,
盛名之下其實難副,我不能算是成功者,只能說我是幸運者。人性的許多弱點依然在困擾著我,我不斷地修正著自己,卻也在不斷地犯著錯誤,摔著跟頭,我想大概到老了也會這樣……
書名用了《日子》,表達了我的生活態度,我渴望生命不愧對這兩個字。我喜歡老百姓的日子:高高興興上班來,平平安安回家去。
成長是生命的唯一證明。書中好幾個章節都寫了童年的生活,也許太遙遠了,寫起來倍感親切,距離增添了人生的魅力,距離展現了美。我一遍遍地回想,一次次地追憶,似乎又過了一回童年,卻有了“
今不如昔”的怪想法。生命要是能倒個個兒,我舉雙手贊同,我又可以回到那個夢牽魂繞的水門口,這大概就是成長的悲哀吧,也許到老了又會懷念現在。人啊人,失去了才覺得珍貴,擁有的卻不懂得珍惜。
許多人不太了解,我從演員改行做了主持人,主持風格是怎么形成的,在我寫這本書的時候,似乎漸漸地理出了一些頭緒。我以為,這一切其實是我生活周邊的親人、老師、同學、同事、朋友以及社會在我還沒有做主持人之前就已經把我做人的風格塑造成了,風格即人格,所以我也特別寫了他們。如果要寫下在我三十幾年的生命中曾給過我幫助的那些人的話,光名字就能寫滿這本書。為了報答這些善良的人們,我必須努力工作,要求自己做一個正正派派有德行的人,我相信天空有一雙比人間更明亮的眼睛在注視著我。
真正關上房門開始梳理自己的時候,才發現最痛楚的部分是那已經過去了的婚姻,過去了的感情。是那些想抹也抹不掉的生活印跡!面對讀者,我思來想去,困難不在於是否敢於面對自己的過去,而在於我清醒地知道,曾經的一切都是我與他人共同經歷的生活、共同擁有的感情,從道義上講它們不完全屬於我自己,為了尊重我們曾經度過的日子,我僅僅把屬於我的部分領走了,我相信在這一點上會得到讀者的理解。
做主持人成了社會公眾形象,時常覺得自己像街頭牆上被孩子們塗抹的畫,一會兒紅,一會兒白,今兒笑臉,明兒哭相,擦來抹去,印跡越來越多,顏色也越來越複雜,連我也常問自己,這難道就是我?
在寫這本書的時候,更多的地方像在述說,我仿佛手中握著的不是筆,而是話筒……
一個不同尋常的1997年春天到了,我心中隱隱有一種祈盼:憑藉春回大地的力量,讓我的工作、生活都掀開新的一章,生命的航帆會再次揚起。一路同行的不只是我自己,還有我的親人、我的朋友、更有我的觀眾。