我為他們照過相:編輯推薦,內容簡介,目錄,最後的素描,雪泥鴻爪,無影有痕,文摘,作

《我為他們照過相》是2017年商務印書館出版的圖書，作者是張昌華。

書中再現了張昌華在其三十多年的編輯生涯中，為海內外諸位文壇耆宿和新秀精心留存的手跡，還有機緣為他們拍攝照片，尤其難得的是留存了許多前輩名家晚年的影跡。同時也講述了這些照片背後的故事。

基本介紹

書名：我為他們照過相
作者：張昌華
ISBN：9787100133036
類別：圖書>小說>社會
出版社：商務印書館
出版時間：2017-09-1
裝幀：平裝
開本：16開

編輯推薦,內容簡介,目錄,最後的素描,雪泥鴻爪,無影有痕,文摘,作者簡介,

編輯推薦

以文字細述同情之理解，以影像傳遞溫情之敬意，集合近百位大家學者的影跡，剪輯出一個時代的歷史記憶與文化風貌。

書緣即人緣，見字如見面——以此回望一個時代的背影。

內容簡介

張昌華先生是資深出版人，在其三十多年的編輯生涯中，有緣結識海內外諸位文壇耆宿和新秀，並與他們圍繞圖書出版有過不同形式的合作與私人往來。在這一過程中，作者不僅精心留存了諸位名家的手跡，還有機緣為他們拍攝照片，尤其難得的是留存了許多前輩名家晚年的影跡。本書以一手資料獨家講述這些照片背後的故事，狀寫風貌，敘說緣分，是對珍貴瞬間的捕捉，也是對點滴往事的重現。

亦文亦史亦影像，宜讀宜賞宜收藏。

文摘

張充和（1913-2015）
2004年10月10日，蘇州九如巷張氏老
合肥張家四姐妹，我與她們都有緣。大姐元和曾題贈畫冊《顧志成紀念冊》給我。三姐兆和曾與我有音問，並為我編的書題簽。二姐允和更不必說了，說我是張家的好孩子，辦錯事她也不打屁股。與四姐充和結交最晚，受惠最多——她除了為我的書《名家翰墨》題簽，送我墨寶，竟然把收藏了五十年的胡適手跡賜我！這恐令張家的晚輩們都有點眼羨的。
我與充和先生結交有點傳奇。上世紀末我編“雙葉叢書”，把周有光、張允和拉入盟後，一心想邀才女充和和傅漢思伉儷入盟。我懇請允和出馬，允和三請四邀，充和硬是不肯出山，以他們夫婦文章少湊不成集子婉謝。
千禧年某日，南京文物市場出現一幅胡適小詩手跡，其價不菲。別人不知充和、漢思何人，不敢問津。我自作聰明，以為知道胡適與充和的師生關係，可信度大，急吼吼下手，以為是撿了個“大漏”。回家後馬上複印一份，寄給北京的允和鑑定。允和說“好像是真的”。我又寄給蘇州的寰和。寰和說他也拿不準，問充和，並把充和的信址給了我。充和接信後馬上復我，將此手跡的來龍去脈說得一清二楚：
昌華先生：
多謝你（寄）來胡適偽手跡。這是第三次收到的，看先生毛筆字寫得很好，怎么看不出那么壞的字！是不是只管名人字，而不管好壞。（抱歉！第一次和你通信就如此不客氣。）胡適雖不是書家，但自有他瀟灑風格。作偽者隔紙描出，筆筆遲滯，筆無輕重，處處怕錯的心理，活現紙上。
我寄出我同漢思的聲明，以及一切證明給《傳記文學》，大概六月份是來不及登，還不知反應如何。如註銷當於七月份，請注意。
你說你還保存那個書名題簽，兩指頭寬一張紙上五個字。我的字是“山中無老虎，猴子稱大王”美國還算一個。在中國就算不得了。現在送你一張，比兩個指頭寬一些。（姜夔詞·筆者）
這幾天十分忙，匆匆寫些。不敬之至。
再者你說不惜重金收藏，請告我多少？以後切莫要見到名人字就買！
（以下文字是寫在偽作複印件的反面。同時，充和先生在複印件胡適章旁作了一段批註：“此章是他老友韋素園所刻，他一直帶在身邊。請與偽作對看”——筆者注）

此份是一切作偽的根據，我共收到三份偽作。
天津南開大學中文系教授買的，把“貫酸齋清江引”去了，中間留了一個大空白。
傳記文學上的一份，把空白擠緊，把“寫給”二字移下。
是你所得，空白仍是大空白。
以上為一手作偽，在三個地方出現。1、天津2、杭州3、南京。這是作偽者慣技，分處去賣。
再說原作的來龍去脈。1956年12月9日，胡適來我家寫字還“字債”，共寫三十餘幅，內容只有兩種。一是他的舊作白話詩，一種即是《清江引》因為他要寫得快，所以重份很多。我們就得兩份《清江引》，圖章他隨身帶的只是一個。那天寫了三十餘幅。都在“晚學齋用箋”上。除了一個在“曲人鴻爪”上。他不論寫的是他舊作，或古人詩詞，每份都註明。
1983年，我在上海遇見老記者黃裳，他說他有一幅胡適的字，在變亂中自己毀了。言下不勝嘆息。我回美後，就把此份送他。多年不通信。最近聽說他已過世。（誤傳。黃裳過世多年，筆者）所以此份原手跡不知流落何處。所以偽作都是據印本隔紙影描的。
即頌
撰安
張充和 2001,6,8
再說杭州的某君購得的一份贗品，誤以為真，在台灣《傳記文學》上發表文章，還考證其為胡適的“情詩新發現”。（詳見台《傳記文學》2001年8月號）
充和是佛，她一手杖責我，一手撫揉，她心疼受的損失，寫了一幅姜白石的詞《一萼紅》賜我。自此，我與充和有了書信來往。無功受祿，心中有愧，逢年節我便寄點茶葉，還請人刻了幾方閒章送她。
2004年國慶期間，忽聞充和在京舉辦書畫展，我急匆匆趕到中國現代文學館，書畫展已在一小時前落幕，工作人員正在撤展，並告訴我10月8日將在蘇州展出。我遂與寰和聯繫。如期趕到蘇州，看了書畫展，在蘇州九如巷見到了充和先生。雖是初見，但一點也不生分。在蘇州兩天，我親見充和先生的儒雅和風流。我帶了本冊頁請她賜墨，我侍候在側。她題好後，鈐印時我說我來。她說她蓋，風趣地說：“我一蓋就歪。以後鑑定我的字真偽，看章就行了。不歪，肯定是假的。”孝華先生（寰和夫人）對我說：“四姐每次回來，求字的人多得不得了。昨天，四姐躲在屋裡寫完字開門，只見一把大藤椅堵在房門口，有一個老熟人坐在椅子上，雙手高舉一張紙條過頭，紙上寫著：‘乞賞宿欠扇面一件’充和見了大笑，揚了揚墨跡未乾的扇面交給來者。那人後來在報上寫篇小文章《堵門索債》”。
難得一睹“最後的閨秀”的風采，我自然要拍照的。記得那天我拍了一卷膠捲，充和寫字的，在張家故宅散步的，在老井旁的，在無花果樹下的，與宗和、寰和合影的。最有意思的是唱崑曲，下午三點鐘光景，充和唱崑曲的癮來了，想拍曲。一個電話，招來了曲友和笛師，充和手持曲目，和著笛師的旋律哼哼哈哈唱起來，而且身首還微微晃動。吃茶點時，我適時遞上一線裝宣紙本，那是我將先生致我的信抄在上面。充和饒有興趣地邊看邊說：“你的字寫得不錯嘛，怎么胡適那幅假字看不出來？”我只得傻傻地笑著。
張充和先生一生低調。她有句名言：“十分冷淡存知己，一曲微茫度此生”。她說對自己的作品“就像隨地吐痰，從不刻意留存。誰有興趣誰收藏，誰想發表誰發表。”“一切隨緣”。其實醉心收藏的張迷大有人在。香港的董橋就是一個。在眾多的現當代書畫家中，他特別鐘情張充和，大概是羨慕老太太的字好、詞好、人更好之故吧，曾撰《張家的三和四妹》以頌。董橋知我與張充和有所過從，曾托我若市面上有張充和的書法出讓，代為物色。我奉上董橋寫她姐妹的文章，充和先生看了很高興，在她的書畫展小冊頁上題詞贈董橋，讓我轉致。
我根據兩天時間的所見所聞，寫了篇小文章刊在《人民日報》海外版上，她讀到後，給我來信說：“你把閒話的陳芝麻爛穀子全盤托出，以後你可要當心了！”我在給她寄新年賀卡時說了一句，我回單位把你的字向朋友們炫耀，同事們都很羨慕你的字，說哪天我們結伴到美國去幫您倒紙簍去。一句玩笑話，誰料充和先生做了一件擲百萬金的壯舉（當年她送黃裳的胡適的那幅字，拍了130萬！）
乙酉正月初一，綠衣使者為我送來一宗美國郵件。一睹信封那可以下酒的小楷，便知是充和來函，本以為是賀卡，用手一捏軟塌塌的，不像。我用小刀輕輕啟開封口，跳出來的是一通函札，“你說要我丟在廢紙簍中的字，我忽然想起在廢紙簍中揀藏半幅胡適的字，已五十年了，現在加幾個字，蓋圖章，送你一笑。”看到此，我猴急，抽出信封中那幅胡適的字來捧在手上展讀、把玩。字是寫在充和女士自製的“晚學齋用箋”宣紙上，一尺見方。周邊泛黃，如煙燻火燎過一般，一橫一豎雙雙對摺的印痕深深，上方有一“V”形豁口，不知是被鼠齧還是蠹咬，左上方有一狀似小鼠的墨污。
字寫的是一首白話小詩（沒有出典，疑為胡適自作，筆者注），詩云：
前度月來時，
仔細思量過。
今夜月重來，
獨自臨江坐。
風打沒遮樓，
月照無眠我。
從來沒見他，
夢也如何做。
前六句字型圓潤飽滿，有力度，瀟灑有品。儘管既無署名又缺印章，但我一眼識得那是“大膽假設，小心求證”的“胡體”。後兩句“從來沒見他，夢也如何做”，古樸、蒼勁。下有一行小字：“此二句充和續寫”，尾隨一方名章“張”。詩末有充和女士的小跋：“這殘篇是1956年12月9日適之先生在我家中寫的因墨污所以丟在廢紙簍中，我揀起收藏已近五十年今贈昌華聊勝於偽充和”下鈐橢圓形陽文印“張四”，張家四小姐充和也。充和女士的續句和“跋”字跡寫得有點發飄，似不勝她的書法舊作，殊不知她年歲太高，患糖尿病和眼疾，她在來信中說，“本月要開除白內障，”“開刀後又不知何日才能動筆了。”隱隱中顯出一個書家對沒有一雙明目的嘆哀。
胡適、張充和都是徽人，當年張充和進北大，胡適是校長。九十二歲的老學生為五十年前老師的書作“續文”，這幅師生合書，堪稱“珠聯”佳話。十分有趣的是，這首小詩是耳順之年的胡適本為不惑之年的學生充和所書，半個世紀後，壽登期頤的充和女士續就，轉贈非親乏故的我。惶恐、受寵若驚的同時，我頓生“逍遙步蘭渚，感物懷古人”之感。
人瑞充和，少年成名，晚歲出名。期頤之年前後出版了《曲人鴻爪——張充和曲友本事》、《古色今香——張充和題字選集》、《天涯晚笛——聽張充和講故事》和《小園即事——張充和雅文小集》，備受世人關注和欽羨。

作者簡介

張昌華，1944年生於南京。曾任江蘇文藝出版社副總編輯。著有文化隨筆集《書香人和》、《走近大家》、《青瓷碎片》、《書窗讀月》、《曾經風雅》、《民國風景》、《故人風清》、《百年風度》等。

我為他們照過相

基本介紹

編輯推薦

內容簡介

目錄

最後的素描

雪泥鴻爪

無影有痕

文摘

作者簡介

相關詞條

熱門詞條