基本介紹
- 作品名稱：大理，我常含淚望著你
- 創作年代：21世紀初
- 作品出處：中國網際網路文學聯盟
- 文學體裁：回憶錄
- 作者：易白
編者按,原文,大理，我常含淚望著你,大理，我的另一個首都,大理，夢想開始的地方,大理，變成了我的故鄉,大理，我戰鬥過的地方,大理，我這輩子的遺憾,大理，我常含淚望著你,作者,
編者按
易白，本名王增弘。2005年參加入伍，在駐滇某部隊服役，曾參加軍樂隊集訓，曾師從昆明音樂家唐曉秋、黑管演奏家馬雲系統學習了音樂理論知識，之後得到軍營民謠曲風開拓者、著名音樂唱作人小曾的啟蒙和影響，開始從事音樂創作。他先後在大理創作發行了原創流行民謠單曲《小河淌水的故鄉》《花兒又開》《黑夜裡的太陽》和音樂專輯《走走走》《那人那事》，音樂風格涉及流行、民謠、搖滾、說唱、舞曲等多種曲風，若干歌曲在中央人民廣播電台播出，深受聽眾喜愛。
回憶起從軍八載的“第二故鄉·雲南大理”，他時常感慨萬千。他在大理採風創作的歌曲《鐵花開》發布後，引起了不小的反響。當歌迷在微信朋友圈祝賀他歌曲再次走紅時，他感慨：“忽然很懷念在雲南彌渡的歲月，那時候雖然沒有網路，沒有手機，隔著重重翠綠高山，但是總能看見藍天、白雲和彩虹，還有紅土高原的星空。”——據《今日頭條》
原文
大理，我常含淚望著你
——流行民謠歌曲《鐵花開》創作回憶錄
◎ 易白
大理有哪些少數民族？大理有哪些民族服飾？大理有哪些民族美食？大理的少數民族姑娘長啥模樣？大理都有哪些美麗的地方？種種關於對大理的疑問和幻想，讓我對大理充滿了嚮往。
大理，我的另一個首都
我對大理有一種特殊的感情，這種感情是一般遊客無法理解的特殊情懷。
記得電視劇《士兵突擊》里有一幕戲，連長老七問史今班長退伍前有什麼要求沒？史今遺憾地苦笑道：“老說咱保衛首都啥玩意兒的，沒見過首都啥樣呀？”那應該是史今班長退伍前最大的願望。當老七和史今坐車經過天安門時，史今隔著車窗遠遠望著天安門，忽然淚奔！
這一幕戲，我多年後再看又淚奔了一次。要知道，那是他曾經守衛了12年的第二故鄉呀！他終於在退伍前能夠遠遠地望上天安門一眼。
大理古城就像是大理軍人心中的“另一個天安門”。大理古城雖然沒有天安門那樣宏偉，但對於曾在大理服役的大理軍人而言，大理這座古城就像是軍人用命守衛的另一個“首都”，更像是一個既陌生又熟悉的第二故鄉。
如果非要用一行詩來形容這種魂牽夢繞的特殊情懷，我想引用艾青的詩行來表達：“為什麼我的眼中常含淚水，因為我對這土地愛得深沉。”
這片歷史悠久且底蘊豐厚的沃土，有我的戰友，我的故事，我的嚮往；更有我和戰友曾經灑下的汗水和淚水，還有大理軍人的青春印記。這種印記，深深地刻在了每一名大理軍人的靈魂深處。
12年前，一份入伍通知書，勾起了我對大理的幻想和嚮往。
入伍後，我被分到大理州彌渡縣服役。當大巴車彎彎繞繞駛進深山時，我趴在車窗上望了半天也沒望見傳說中的大理古城，望著一重重翠綠高山，望著一面面峭壁懸崖，我內心萬分失落！——那是我第一次望著大理。
在之後的8年軍旅生涯中，一睹大理“風花雪月”四大奇景，成為我心中最大的嚮往。但非常遺憾的是，部隊的管理非常嚴格，軍營的生活非常緊張，平時外出的機會很少，根本就沒有機會遊覽駐地的風光，很多大理軍人從入伍到退伍，連大理究竟是啥樣都沒見過。
大理，夢想開始的地方
當兵第一年，我隨部隊到觀音山駐訓，當軍車經過大理城區時，我和戰友們趴在火炮牽引車的後蓋上，望著車外漸行漸遠的過路風景，大路兩旁隨處可見父老鄉親自覺地在為部隊維護道路交通秩序，確保軍車暢通，駕車在路上的人們也自覺地給兵車讓路，天真無邪的小孩們站在路邊，向我們敬了一個又一個軍禮！瞬間被這座全國雙擁模範城市的人們舉動所折服，軍愛民、民擁軍、軍民魚水情深處處彰顯，一道亮麗的風景在心中定格，只可惜，我們沒有留下一張照片。那是我第一次望著大理。
當兵第二年，我隨部隊到蒼山撲火，大火撲滅後上級命令我們留守山上觀察火情。那夜，我和戰友們都睡不著，站在海拔4122米的馬龍峰上凍得直哆嗦，風如刀刮在我們臉上，我們望著頭頂的斑斕星空，俯視山下萬家燈火，內心有一種莫名的辛酸和暖意——那是我第二次望著大理。
當兵第3年，我前往北京考學落榜，返回部隊途中車子經過洱海，經過三塔，經過一片片向日葵盛開的花海，我拿出筆記本，用詩行記錄下我當時的心情：
窗外大理三月好風光，為何還念仕途惹煩亂；理想青年能取能舍方成事，壯志男兒何懼何怕路曲折。
正是風花雪月短青春，不必駐足迷路常囚困；盡觀眼下香花舞蝶怡人景，笑望頭上藍天彩雲成心情。
蒼山森林，當年高峰峻岭皆是樹樹木木；古城樓門，亦曾精挑細選棟樑造造築築；鋪地墊足伐自露根壯樹，頂梁支柱挖掘藏支幽木。
輸輸贏贏原是兵家常情，豈能挫我少年激情神態；成成敗敗早該望破看開，用來點綴人生斑斕豪邁。
那次，我又沒有機會留下一張照片，只留下了一首詩。合上筆記本，望著車窗外的美景，淚水漸漸模糊了我眼——那是我第三次望著大理。
大理，變成了我的故鄉
當兵第4年，一紙調令將我從大理彌渡調到四川成都工作。離開的時候，車子經過大理城區，我隔著車窗遠遠望著蒼山，回想起和戰友們曾經在這片紅土高原的點滴記憶，忽然覺得像是離開了自己的故鄉，心中有一種莫名的惆悵——那是我第四次望著大理。
當兵第8年，從成都返回彌渡老部隊，參加最後一次提乾落選的我，再一次隔著車窗遠遠地望著那座熟悉的蒼山，那片熟悉的向日葵，望著頭上的藍天和白雲，我從風中聞到紅土的氣味，聞到向日葵淡淡的花香，感覺就像回到了自己的故鄉——那是我第五次望著大理。
回到彌渡後，我和戰友們一起下菜地。我深深吸了口氣，聞著部隊菜地熟悉的泥土味，高原的陽光落在我身上，我眯眼看了看太陽，舒服！訓練了幾天終於熬到周末，終於可以休息調整一下了。
“快！收工具！緊急出動！”突然旁邊的營長掛完軍線電話大聲嚷道。在場官兵一聽就像大腦神經觸電，迅捷行動，我回頭一看整個菜地杳無人影。我們沖回營區剛登車，大部隊就“轟隆隆”出動了，大理蒼山突發森林大火，上級命令我部迅速前往指定地域撲火。
路上，戰友們唱起了《當祖國需要的時候》。“都啥時候了，你們還有心情唱歌？”我問道。
車長李啟華說：“駐地是災情多發區，部隊經常抗震救災，接到任務大家群情振奮，士氣高昂。”
“近年來，部隊撲了很多次火，一次就在今年除夕夜。”坐我旁邊的上等兵周明銘說道。
我轉過頭一看，他手臂上戴著紅色臂章，臂章上“團員突擊隊”5個黃字格外顯眼。掃視整個車廂，我發現不少戰友都戴著紅色臂章，臂章上的關鍵字不僅標示了他們青年、團員、黨員的特殊身份，更標示了他們作為突擊隊員，無論面對任何艱險，都要衝在前，死在前的戰鬥決心。這些關鍵字，這些人和事，在那一瞬間，印在我眼裡，刻在我心裡。與車長李啟華交談，我才得知出動前，他正準備去軍務股請探親假，原來他家裡正在鬧土地糾紛，父母多次來電催促他回趟家協調處理此事。他們有的是剛批了假準備回老家相親的老兵。有的是已婚士官，妻子正在分娩。有的是剛帶病參加完比武的標兵。有的是下連沒幾天就主動請戰的新兵。談及感受，上等兵劉超擺擺手說道：“顧不了那么多，災情就是命令，先執行任務再說。”
大理，我戰鬥過的地方
車子搖搖晃晃地行駛在陡峭的盤山公路上，隨車子東倒西歪的我感到頭昏腦脹，剛將筆按在本子上，我便忍不住嘔吐。經過3個多小時的折騰，我終於可以跳下車好好喘口氣。
山上的火已經燃燒了2天，山坡很陡很難走，我們負重30餘公斤一步步攀爬，很多坡段傾斜度高於50度，腳踩著鬆散的沙石，稍不注意就會失足摔下去。經過將近4個小時地艱難攀爬，部隊終於在海拔4000餘米的山頂集結，我們攜撲火工具和桶裝水穿越片片山林搜尋燃點，有幾名戰友負了傷仍堅持戰鬥。
回集結地時已是傍晚，山頂上颳起了寒風，溫度驟降，我們灰頭土臉地癱坐地上發愣，感受到了前所未有的飢餓、疲憊、虛脫、思念。我伸手摸了摸被大火燒焦的樹枝，發現那樹身下的根依舊完好無損地扎在泥土裡。戰友告訴我：“也許來年它又會開花。”雖然，我不知道那是什麼樹？但在我心中，它的生命力如鋼鐵般堅強，我從挎包里拿出採訪用的筆記本，為它寫了一首詩《鐵花開》。
深夜，班長被抽調去執行其他任務。氣溫越來越冷，我們小組找到一塊凹地準備席地而睡。我想起2007年的那次撲火情景，當時我和戰友們也是這樣睡，結果由於地面潮濕，又刮寒風，第二天我們有的感冒，有的發燒，人是麻木的。於是我提議將凹地四周平一平，蓋上茂盛的樹枝擋風，在正中間刨開一直徑約50厘米的凹坑，從方圓300米地域內撿些乾樹枝回來堆起燃火取暖，等到要睡覺時剷出坑裡的炭火灑在四周蓋上薄土拍實，鋪上雨衣和墊褥再睡，這樣地面不潮且暖和，6個人擠在一起還可互相取暖。戰友們聽後迅速分頭行動起來，有的撿乾草、乾柴、斷枝，有的刨坑，有的用電筒為大家照明，不到15分鐘我們按計畫構築了一個露天小巢。
那夜，上級命令我們：“留守山上觀察火情。”我和戰友們擠在用樹枝臨時搭建的窩裡，望著頭上的星空，海闊天空地聊起了各自的故鄉，各自的夢想，各自的嚮往……
那夜，我坐在蒼山的山頂，望著古城上的星空，想到自己所剩無幾的軍旅時光，心中忽然有一種莫名的傷感———那是我第六次望著大理。
大理，我這輩子的遺憾
天亮後，我們繼續穿越山林撲火，刨隔離帶，直至黃昏。
我們像石頭靜靜望著金燦燦的天空，等待直升飛機的偵察結果。確認山火完全撲滅後我們才下山。雖然全連撲滅了2030餘處暗火，80餘處明火，刨了3000餘米隔離帶，但我們一致認為這不算戰鬥，只算登山訓練或生存訓練，因為與革命先輩相比，我們戰鬥力有待提高。
當我們空著肚子灰頭土臉下山的時候，大理的老百姓在山下為我們準備了一盒盒熱飯，為我們盛滿了一盆盆清水，我和戰友們狼吞虎咽吃著，心裡頓時覺得有一種莫名的溫暖。
我注視著大理老百姓淳樸的面孔，忽然覺得有一種莫名的親切感，那是一種不是親人，勝似親人的親切感，也是我們生平未曾感受過的尊重和愛戴。
歸隊路上我沒再暈車，一路上很多老百姓的車輛為軍車讓道，一路上大理的交警積極配合疏通路障，我們和戰友靠在車裡打盹昏昏沉沉睡去，被車子震醒的時候，我用力睜開眼皮，透過車上的帳篷縫隙，我看見一抹大理的星空，覺得好美！———那是我第七次望著大理。
“聽說你在大理當兵，大理究竟是啥樣？”“寄幾張你在大理的照片給我。”每次親戚、朋友、同學在書信或電話中提及這個問題，我總是很尷尬，不知如何回復。
大理的古城是啥樣？大理的三塔是啥樣？大理的洱海是啥樣？大理的“風花雪月”四大奇景是啥樣？我們從來沒有機會切身觀賞，也沒有機會留下一張照片。
在我們部隊，當兵2年、5年、8年、12年，能留下的也許是證明我們來過部隊的幾張照片，能證明我們來過大理的照片幾乎沒有。
“你們來大理，是來當兵！是來保衛國家，服務人民！不是來旅遊的！”這是部隊領導平時訓斥我們，說過最多的一句話。
營長時常安慰我們：“你們應該感到驕傲和自豪，你們在小河淌水的故鄉當過兵，彌渡縣可是世界著名小夜曲《小河淌水》的發源地。”他之所以這么說，是因為他知道每一批退伍兵都很想看看大理古城，很想看看大理的“風花雪月”，他更知道我們沒有機會留下一張證明我們來過大理的照片。
能留下的只是我們灑下的汗水，流過的淚水。
能留下的只是大理的青春往事，軍旅的印記。
大理，我常含淚望著你
從軍八載，我隨部隊撲過火、鋪過路、修過橋、扶過貧、救過災，在大理留下了許多揮之不去的寶貴記憶。在工作和訓練之餘，我還積攢了不少音樂創作手稿，這些手稿大部分都是在大理取材創作的，我唱作的《小河淌水的故鄉》《花兒又開》《黑夜裡的太陽》等流行民謠歌曲在電台播出後，有不少歌迷打電話給我。
退伍之前，我將詩歌《鐵花開》改編成歌詞並譜了曲，就在歌曲剛敲定初稿的時候，昭通電視台一位主持人朋友打來電話問我出什麼新歌沒有？
“剛寫了一首，我唱你聽聽，你給提提意見。”我將手機放到桌上，彈著吉他試唱了幾段，唱著唱著我聽見電話裡頭傳來她的哭聲，後來詢問才得知是歌曲勾起了她內心的辛酸往事，原來她的男友也是一名邊防軍人。
退伍那夜，火車緩緩駛出大理，望著車窗外送別的戰友，望著車窗外漆黑的大理，望著離我越來越遠的大理，我心中忽然感到無比絕望，眼淚瞬間飆了出來！我才意識到，原來這是我的“根”啊！
我的戰友，我的成長，我的青春，我的記憶就像根一樣，早就已經深深地扎進這片紅土，“她”是我心中難以割捨的，既陌生而又熟悉的“第二故鄉”啊！
以前我只能遠遠地望著“她”，而當我離她越來越遠，甚至不知道這輩子還能不能再望見她的時候，我是多么地絕望——那是我第八次望著大理。
退伍回到廣東，我選擇了創業。大理的戰友得知我成家了，經常打電話給我，讓我有機會帶上妻子回大理走一走，看一看我曾經守衛過的第二故鄉，我總是委婉謝絕，掛了電話後坐下來，點支煙盯著某個方向走神——我已經不記得，這是我第幾次望著大理？
離開大理之後的幾年，我一直在遠遠地關注“她”，無論是電視電台，還是報刊網路，只要出現大理的相關訊息，總會莫名地引起我的關注。大理，注定成為我的牽掛，注定成為我的遺憾！身處一線城市，為了衣食住行疲於奔命的我，在經歷了大起大落之後，曾有幾度試唱《鐵花開》這首歌時，控制不住情緒，忽然淚奔！
大理，今夜我又含淚望著你。
二〇一七年十月二十六日 鵬城
作者
易白，本名王增弘，字一心，一墨等；畫家、作家、詩人及唱作歌手；1986年4月生於廣東揭陽，移居汕頭；2005入伍，曾被借調戰旗報社、解放軍報社參加工作；在報刊發表大量文藝作品，先後出版詩集《心界》、小說《逃兵》、文集《偶然記錄》。唱作發行有音樂專輯《走走走》《那人那事》和EP《花兒又開》《鐵花開》《小河淌水的故鄉》，有若干作品在中央人民廣播電台播出並接受訪談。曾與韓寒、春樹、陳楚生等當紅作家、音樂人被周語主編的《靛藍小孩（第二季）》專刊報導，因文藝創作成果突出榮立二等功。2013年退役，現居深圳，長期從事文學藝術創作和學術研究，詩文多次在官方和民間學術賽事中獲獎，2017年組詩《亡魂之歌》斬獲首屆“楊牧詩歌獎”（中國當代首個以健在詩人命名的官方詩歌獎，中國詩歌學會主辦）。
