內容簡介
該書收錄了古馬創作的150餘首詩作,主要以西部的自然環境、人文風情及內心自省為書寫對象,較為全面地展現了作者的創作路程及創作風格。譬如《青海的草》著意展示了高原春天的勝景,詩人選取馬蹄、風、雲、陽光、青草、蝴蝶等幾個意象來繪製青海的春色,將高原迷人的春景、春情寫得引人入勝。又如《西涼雪》《涼州守靈之夜》《敦煌雪》《賦別》等,以現代人的精神視野打量充滿滄桑感的西部大地,抒寫了對於歷史與當下的複雜感懷。
作品目錄
上編 | 下編 |
---|
青海的草 羅布林卡的落葉 倒淌河小鎮 鷂子 鏡子 忘記 破冰 黃昏謠 幽燕歌 西涼月光小曲 生羊皮之歌 失眠 雪鄉 幻象 告別 雨 一位老人的話 荒唐的故事 雪夜 曲終人散 天堂寺 赤壁 賦別 割草謠 劈柴垛 旁白 寒禽戲 傾訴 雁灘花鳥魚市場 來世 山隅 風雨憶 冬旅 再見 | 詠梅 墓前 江南小景 今日 興隆山中 水墨:薄暮 淨月 菩薩 尊者 雪的滋味 蝙蝠飛 鐵梅 漢磚 香水瓶傳奇 瓦金 掃雪 白髮令 洱海 大理的一個下午 田園詩 白色念珠 雲南頌 雨後 朔方的一個早晨 某一時刻 格爾木、格爾木 殘月 因果 落日下的宋莊 西涼雪 涼州守靈之夜 沿河散步 開封 夜歌 | 一月末 雁灘斷句 春日小令 磁懸浮 黃浦江上 城隍廟告語 外白渡橋 靜安寺 白雲觀 法雨寺 去白塔山 雁灘 五泉山 鐵路西村 小橋 空谷之聽 又過馬牙雪山 高原:雨前 堂妹 公園內 瓜州月 敦煌雪 雁陣 秋浦 雲嶺 有所思 北京的雪 燈 枯坐 烏鞘嶺 懸泉置 涼州詞 拔火罐 蜘蛛人 | 清明書 義烏拾句 星星峽 太陽島上 道外區 聖索菲婭大教堂 福利院 秋天頌 薄雪 歲暮 守 小謠曲 那一年 老人 我需要 變奏曲 苦音 小夜曲 午夜的街 民歌 對話 春夜 夜雨 貓 清早之詩 阿門 雨天書 遛狗記 清竹放鶴圖 畫像記 國度 白蛇傳 | 寄自絲綢之路某個古代驛站的八封私信 南風:獻給田野的鮮花 光和影的剪輯:大地灣遺址 西涼短歌 西涼謠辭 巴丹吉林:酒杯或銀子的燭台 青海謠 煨桑 扎尕那草圖 故宮鴉影 沉默的郵戳 大河源 鄂爾多斯:飛行的湖 反彈琵琶:敦煌幻境 滿江紅 星月菩提 月光下的夢 花城記 南山圖 七月之殤 孟達令 |
作品鑑賞
在詩集《大河源》里,詩人為每首詩都標註了寫作時間、修改時間,從寫於1997年5月的《寄自絲綢之路某個古代驛站的八封私信》,到寫於2017年8月的《孟達令》,時間跨度20年。然而詩人的“歷時”,不僅僅包括這個“寫作時間”,也包括他在詩歌中的“敘述時間”。即“紅燈照墨/胡人眼圈發黑”的時間,八大山人畫作中“施主請茶”的時間,當然還有“聖索菲亞大教堂”的時間,“磁懸浮”的時間,“雁灘花鳥魚市場”的時間,“七月之殤”的時間等。這“敘述時間”跨度更大,更穿越,更顯張力,乃至“雪眉積攢從古至今的新氣”(《西涼雪》)。
從某個角度看,詩人的“歷時”,是為了讓“寫作時間”分享更多的“敘述時間”,如此,他才有時間藉著自己的識想,貫通古物與今物,連帶古人與今人,讓它們共現於此在的詩意形態之中。之所以能“識想”,能“共現”,主要是思維和想像的作用,是將時間藝術轉化成了空間的藝術。所謂“籠四海於形內,挫萬物於筆端”,即空間藝術在想像中的無限延伸。這種現象並不稀奇,古往今來的創作事例很多。因為相對於音樂,詩歌本就是空間的藝術。詩歌不僅需要“歷時性”,還需要將“歷時性”轉變為“共時性”,將時間空間化。惟其如此,詩歌作為語言符號的因素才能發揮出來,它的意象指涉才有地方還原,才可能讓隔斷的、相繼的存在在某一刻順應某種詩藝構形而完整出現。“清風周郎衣袖/水月蘇子額頭//立於田間/一隻白鷺/是我傳神小照/背景:/一株春天的白玉蘭/水的花瓣上/沒有火的陰謀/也沒有月光的字跡//空明/淨了/我有三分自在//清風自在/水月自在//三分鐘後/白鷺飛走//白鷺帶我一起飛走”(《赤壁》)“一艘遠洋貨輪/壓倉的夢/比鉛塊沉重//正午/太陽的光線幾乎生鏽了//一隻海鷗/慢悠悠,仿佛前清/一冊宣紙裝訂的閒書/在水面之上//鷗影翩翩/過了清末,且過了民國/時至今日,貨輪的/汽笛聲/陡然飆升資本紅雨萬丈的噴泉//玄機四伏/我渾然不知吳淞口外 /霧有多大 /浪有多高”(《黃浦江上》),在這些詩里,讀者看到時間怎樣“相繼”,從三國、北宋到“我”所看到的今天,從前清、民國到“此時”的吳淞口。時間被物化了(時間本來不可單獨存在),被意象化了,它具有了某些具體實在性。同時,物也被時間化了,有了歷史之物與此在之物。在一個大的空間範圍內,時間化了的物被相繼吸納進來,物化了的時間在空間裡“歷時”,同時又“共時”,一起進入詩人的感觀,進入一首詩的構造。因為有“我”的主體性存在,藉助“立於田間”的“白鷺”“一株春天的白玉蘭”“遠洋貨輪”“海鷗”等意象的介入,時間的單向、一維、相繼性被打破,以物化形式共處於“我”的觀感與識想之中,也就是說,時間被空間化了。
時間的空間化,雖不是多么新穎的藝術,它能夠為一般性的思維和想像所達到,可是,要處理得高妙,卻也並非易事。而且,將這一過程僅僅看作是一種詩藝,也是不全面的。至少在“離群心遠/我心自成星空”的詩人古馬那裡,是存在誤差的。它之於古馬,不僅是一種詩藝,一種思維和想像,一種語言習性,它更是一種情懷,一種現實的“世界觀”。惟其如此,古馬對那些已經過去的事物,對歷史的古細,懷有那么深情的迷戀與追想。古馬對當下的熱愛,連線於彼時之物。或許,在詩人眼裡,無所謂當下,也無所謂歷史,它們都是他的現實,是他筆下的活生之象。所謂“前涼抱灰/後涼跟隨”“周而復始”(《西涼謠辭》),天行的節律,也成就一個詩人認知世界的一種心得。因此,他才可能在時空上灑脫,不為一時一事所拘泥。
看這首《國度》:“飛機墜落 /何時茫茫雪原//一隻鳥兒王顧左右/於鋼鐵的殘骸上/輕輕一跳/再一跳//雪國鮮活/森林閃動麋鹿的眼睛//冰封的河底/魚兒不做鵬鳥的夢/帶著天生的嘴巴/尾巴分叉/裙子開花”,初看,第一節似乎很“殘忍”,將一個原本可以呼天搶地的悲劇事件,輕輕掩過,敘述轉向“一隻鳥兒”“麋鹿”“魚兒”,讓它們共同參與了對事件的遮掩。原來遮掩悲劇的,不僅有雪,還有其他生命。在死亡的殘骸地,新的生命依然鮮活,懵懂地展現出生命之美。此中情理,既是現實的,也是可理解的。讀者不僅不能責怪詩人的冷靜、“殘忍”,還要讚賞詩人將造物的意念隱含詩中,產生超邁之思。然後,再回頭體味那句“何時茫茫雪原”,竟有了某種深重的悲憫。
作品影響
榮譽表彰
2022年6月15日,該書入選第八屆魯迅文學獎參評作品公示目錄。
出版信息
作者簡介
古馬,甘肅作家協會副主席。寫詩三十餘年。曾獲人民文學年度詩歌獎、《詩刊》年度詩人獎、敦煌文藝獎、揚子江詩學獎等,被授予甘肅省德藝雙馨中青年藝術家稱號。主要作品有詩集《胭脂牛角》《西風古馬》《古馬的詩》《紅燈照墨》《落日謠》《大河源》《晚鐘里的青銅》《飛行的湖》等九部,另有編著、合著多部。