基本介紹
- 書名:在路上低語
- 出版社:新疆美術攝影出版社
- 頁數:164頁
- 開本:16
- 品牌:新疆電子音像出版社
- 作者:趙鈞海
- 出版日期:2012年3月1日
- 語種:簡體中文
- ISBN:9787546921884
內容簡介,圖書目錄,文摘,
內容簡介
散文集《在路上,低語》是趙鈞海的散文新著。該書分為“回家”、“思緒”、“上路”三輯,都浸透著“在路上”的深層意味。趙鈞海的散文透出質樸、本真、簡約、風趣,意味深長的風格特點。
圖書目錄
第一輯 回家
陪母親逛街
敦煌
享受回家
岳父側影
昨天,在記憶中的精河
春傷
伊犁將軍:惠遠古城之累
古爾圖:那個熄滅的驛站
第二輯 思緒
黑油山舊片
回望木井架
永遠的第一
太魯閣峽谷
野柳不野
飄忽的馬克思之魂
拐彎:去斯圖加特看賓士
波茨坦的意味
咀嚼競技場
瀟灑大浴場
第三輯 上路
沉浸愛河
墾丁的氣息
梅子夢
知本一夜
飛機上的對飲
口紅粉餅與教堂
走過慕尼黑
永久的錯覺
征服者的廢墟
台階上雲集的思想
在教堂讀米開朗基羅
有一個響亮的名字
遇到高人安東尼奧
馬可·波羅的小船
水漫廣場
陪母親逛街
敦煌
享受回家
岳父側影
昨天,在記憶中的精河
春傷
伊犁將軍:惠遠古城之累
古爾圖:那個熄滅的驛站
第二輯 思緒
黑油山舊片
回望木井架
永遠的第一
太魯閣峽谷
野柳不野
飄忽的馬克思之魂
拐彎:去斯圖加特看賓士
波茨坦的意味
咀嚼競技場
瀟灑大浴場
第三輯 上路
沉浸愛河
墾丁的氣息
梅子夢
知本一夜
飛機上的對飲
口紅粉餅與教堂
走過慕尼黑
永久的錯覺
征服者的廢墟
台階上雲集的思想
在教堂讀米開朗基羅
有一個響亮的名字
遇到高人安東尼奧
馬可·波羅的小船
水漫廣場
文摘
陪母親逛街
父親去世後,母親就一個人過。雖然小弟與她在一個城市裡,但小弟也有自己的家,自己的孩子,關鍵是小弟得了一種很難治癒的病——股骨壞死。電視裡經常播這種病的恐怖鏡頭廣告,一看到那些大腿扭曲的病痛者,我就會想到小弟。小弟其實連自己都照顧不了,更別說照顧母親了。
於是七十四歲的老母親就成了我的心病。我時常會琢磨怎么孝敬清寂的母親。說起來我與母親相距三千多公里,要真想孝敬她老人家,卻只是一句虛偽的空話。我什麼忙也幫不上。我這個五十歲的兒子,從小到大就沒有真正幫過家裡什麼忙。從七歲開始住校,一直到高中畢業,下農場接受再教育,被招工,我一直遠離著父母,頗像一隻離巢的小鳥,自由而散漫。幫父母盡一個長子的義務,對我來說就是天方夜譚。這也是我幾十年來自責內疚的根源。
我在西部邈遠的準噶爾盆地沙漠地帶,而母親在華北平原的老家。我覺得母親就像一個踽踽的孤行者,蹣跚而落寞。
前段時間,我得到一個去內地出差的機會,而且就在母親家附近。我打算把母親接到我身邊盡一個兒子的義務。然而,母親說什麼也不肯跟我走。她說,我一個七十多歲的老太太,還到處跑啥哩。你能回來陪我兩天,我就十分滿足了。小弟和弟媳也說,母親只要說定的事,誰說也沒有用,她可有主意了。
爭執的結果是,我妥協。當然母親也很給我面子,她讓我陪她逛一趟街。
也好,五十歲了,我居然沒有真正與母親逛過一次街,至少成人以後是這樣。街坊鄰居看到我與母親一起走,就覺得蹊蹺,表情狐疑著有點怪。母親就說,這是我大兒子,從新疆回來看我啦。母親邊說邊快步走著,聲音很大,神情很自豪。別人於是就投來羨慕的眼光。
說是逛街,其實就是在縣城(已撤縣改市)的街上走走。母親其實天天都在街上遊走,或買菜,或鍛鍊,幾十年如一日,她逛什麼呢?說是我陪母親逛,其實就是母親陪我逛街。中國縣城的街道,大體都一樣。小商鋪,小門面房,一個挨一個,既顯得很繁茂,又顯得雜亂無章。我其實也沒有心思閒逛的。
我想,還是給母親買件衣服,幾十年了,我居然沒有真正給母親買過衣服,總是妻子操心這事,她甚至知道母親穿衣的尺碼。這次出差,妻子還專門交代,要我給母親買衣服。 走了幾家服裝店,幾乎是清一色的年輕人服裝。那種露胳膊掏洞的奇異服飾,再配上咚咚作響的瘋狂音樂,讓人心煩。老母親便拽我出來,說,這裡嘛也沒有,我什麼也不缺,不買!
於是,就走到了新華書店。我對全國統一標識的新華書店有一種特殊感情。幾十年來,只要看到它,我就會毫不猶豫地走進去。於是,我不由自主地走了進去,待進門剛走了兩步,驀地想起了什麼,就不好意思地退了出來。我知道,母親是文盲,不識字,沒有上過學。,戰爭時期的農村女孩,不可能上學。雖然解放後,母親在村里擔任過婦女主任,但很快她就嫁給了在新疆當兵的父親,並跟隨父親在天山北麓的野戰部隊一待就是二十多年,並生下我們兄弟三人。她是沒有機會念書識字的。
我退出的舉動被母親制止了,並用手把我推進了門。母親說,進去進去,你從小就愛買書,我今天陪你看看書。
如今的縣城書店還真不小,幾層高的大樓,各類書籍應有盡有。人頭攢動,熱鬧非凡。
走進書店,我就再也沒有時間概念了。我將老母親拋到了腦後。
書店書挺多,尤其是十幾年前的老書還能偶爾見到,而且那時的書價格便宜。我就翻找閱讀起來。老兄長周政保的論著《非虛構敘述形態》,一直沒有買到,自從他調入北京,就再也沒見過。但他那犀利文筆依舊讓我警醒和受益。早幾年出版的納博科夫的《洛麗塔》,一直想買,卻總也碰不上,如今也有幸被收入懷抱了。
正集中精力地閱讀張承志的新書《聾子的耳朵》,卻忽然有人奪我夾在腋下的書籍。回頭一看,竟是母親。母親說,我給你拿書,你慢慢看。
我不好意思了。母親居然一直跟著我,她一個不識字的老太太,就這么一言不發地在兒子背後默默地看他翻書,在偌大的大廳里顯得奇怪而滑稽。我感動了,說:媽,你先出去轉一轉,我一會兒就完。
母親說,不礙事……你買書我來拿。說著,就拿去了我挑中的書,而且在離開我數米遠的地方站下。
拗不過母親,我只好隨她。
從小母親就支持我讀書。記得“文革”期間,書籍很少,我常常會從母親給我的生活費中擠出一點經費,購買喜愛的書。諸如《海島女民兵》、《虹南作戰史》、《雁鳴湖畔》等等,都給我留下深刻記憶。有一套橘紅色的《十萬個為什麼》還是母親陪我買的。當時一套數十本,比較貴,我因擠不出錢來,就只有求助於母親了。母親很寬厚地說,走,我幫你去買。其實那時家裡只有父親一人掙工資,一家五口,我常年在外上學,吃喝拉撒睡,支出最大,父母還要時常給老家爺爺奶奶姥姥們寄錢,費用很緊張的。
一晃四十年過去了,我的兩鬢已夾雜有不少稀疏的白髮,而母親已徹底蛻變為白髮蒼蒼的老太太了。可我們一起逛書店的舉止,宛如從前。
我不再顧及母親。母親是我的母親,雖然她不識字,雖然她年紀大,但她樂意在書店裡陪我。即便這樣想,我心裡還是有一股淡淡的酸澀。
我似乎沒法再靜謐地選書了。讀一會兒書,我就會斜著目光看一眼母親。我發現,母親站在書架的另一頭,雙手抱著我選的書籍滿頭銀髮顯得孤獨無援,也顯得異常清瘦蒼老,臉上的皺褶濃密而清晰,神情里有一種淒楚的倦怠。
我的眼眶濕潤了,渾濁的液體瞬間模糊了視線。
母親看到我在觀察她,就誠惶誠恐地走過來,又要幫我拿書。我於是又交給她兩本。難道還有什麼比母親陪自己逛書店更幸福的事嗎?!
然而,令我驚訝令我激動的一幕發生了。
母親竟然給我選了一本《王蒙——我的人生筆記》。母親說,我看你買過這個人的書,總說寫得好,對不對呀?!
它果然是王蒙的一本新書,時代文藝出版社的最新版本。
我愕然地望著母親,說:媽,你認識這書上的字嗎?
母親回答:“王”字知道,其他就看照片,這個人照片在你過去買的書里見過,上次回家你就買過他的書。
P2-4
父親去世後,母親就一個人過。雖然小弟與她在一個城市裡,但小弟也有自己的家,自己的孩子,關鍵是小弟得了一種很難治癒的病——股骨壞死。電視裡經常播這種病的恐怖鏡頭廣告,一看到那些大腿扭曲的病痛者,我就會想到小弟。小弟其實連自己都照顧不了,更別說照顧母親了。
於是七十四歲的老母親就成了我的心病。我時常會琢磨怎么孝敬清寂的母親。說起來我與母親相距三千多公里,要真想孝敬她老人家,卻只是一句虛偽的空話。我什麼忙也幫不上。我這個五十歲的兒子,從小到大就沒有真正幫過家裡什麼忙。從七歲開始住校,一直到高中畢業,下農場接受再教育,被招工,我一直遠離著父母,頗像一隻離巢的小鳥,自由而散漫。幫父母盡一個長子的義務,對我來說就是天方夜譚。這也是我幾十年來自責內疚的根源。
我在西部邈遠的準噶爾盆地沙漠地帶,而母親在華北平原的老家。我覺得母親就像一個踽踽的孤行者,蹣跚而落寞。
前段時間,我得到一個去內地出差的機會,而且就在母親家附近。我打算把母親接到我身邊盡一個兒子的義務。然而,母親說什麼也不肯跟我走。她說,我一個七十多歲的老太太,還到處跑啥哩。你能回來陪我兩天,我就十分滿足了。小弟和弟媳也說,母親只要說定的事,誰說也沒有用,她可有主意了。
爭執的結果是,我妥協。當然母親也很給我面子,她讓我陪她逛一趟街。
也好,五十歲了,我居然沒有真正與母親逛過一次街,至少成人以後是這樣。街坊鄰居看到我與母親一起走,就覺得蹊蹺,表情狐疑著有點怪。母親就說,這是我大兒子,從新疆回來看我啦。母親邊說邊快步走著,聲音很大,神情很自豪。別人於是就投來羨慕的眼光。
說是逛街,其實就是在縣城(已撤縣改市)的街上走走。母親其實天天都在街上遊走,或買菜,或鍛鍊,幾十年如一日,她逛什麼呢?說是我陪母親逛,其實就是母親陪我逛街。中國縣城的街道,大體都一樣。小商鋪,小門面房,一個挨一個,既顯得很繁茂,又顯得雜亂無章。我其實也沒有心思閒逛的。
我想,還是給母親買件衣服,幾十年了,我居然沒有真正給母親買過衣服,總是妻子操心這事,她甚至知道母親穿衣的尺碼。這次出差,妻子還專門交代,要我給母親買衣服。 走了幾家服裝店,幾乎是清一色的年輕人服裝。那種露胳膊掏洞的奇異服飾,再配上咚咚作響的瘋狂音樂,讓人心煩。老母親便拽我出來,說,這裡嘛也沒有,我什麼也不缺,不買!
於是,就走到了新華書店。我對全國統一標識的新華書店有一種特殊感情。幾十年來,只要看到它,我就會毫不猶豫地走進去。於是,我不由自主地走了進去,待進門剛走了兩步,驀地想起了什麼,就不好意思地退了出來。我知道,母親是文盲,不識字,沒有上過學。,戰爭時期的農村女孩,不可能上學。雖然解放後,母親在村里擔任過婦女主任,但很快她就嫁給了在新疆當兵的父親,並跟隨父親在天山北麓的野戰部隊一待就是二十多年,並生下我們兄弟三人。她是沒有機會念書識字的。
我退出的舉動被母親制止了,並用手把我推進了門。母親說,進去進去,你從小就愛買書,我今天陪你看看書。
如今的縣城書店還真不小,幾層高的大樓,各類書籍應有盡有。人頭攢動,熱鬧非凡。
走進書店,我就再也沒有時間概念了。我將老母親拋到了腦後。
書店書挺多,尤其是十幾年前的老書還能偶爾見到,而且那時的書價格便宜。我就翻找閱讀起來。老兄長周政保的論著《非虛構敘述形態》,一直沒有買到,自從他調入北京,就再也沒見過。但他那犀利文筆依舊讓我警醒和受益。早幾年出版的納博科夫的《洛麗塔》,一直想買,卻總也碰不上,如今也有幸被收入懷抱了。
正集中精力地閱讀張承志的新書《聾子的耳朵》,卻忽然有人奪我夾在腋下的書籍。回頭一看,竟是母親。母親說,我給你拿書,你慢慢看。
我不好意思了。母親居然一直跟著我,她一個不識字的老太太,就這么一言不發地在兒子背後默默地看他翻書,在偌大的大廳里顯得奇怪而滑稽。我感動了,說:媽,你先出去轉一轉,我一會兒就完。
母親說,不礙事……你買書我來拿。說著,就拿去了我挑中的書,而且在離開我數米遠的地方站下。
拗不過母親,我只好隨她。
從小母親就支持我讀書。記得“文革”期間,書籍很少,我常常會從母親給我的生活費中擠出一點經費,購買喜愛的書。諸如《海島女民兵》、《虹南作戰史》、《雁鳴湖畔》等等,都給我留下深刻記憶。有一套橘紅色的《十萬個為什麼》還是母親陪我買的。當時一套數十本,比較貴,我因擠不出錢來,就只有求助於母親了。母親很寬厚地說,走,我幫你去買。其實那時家裡只有父親一人掙工資,一家五口,我常年在外上學,吃喝拉撒睡,支出最大,父母還要時常給老家爺爺奶奶姥姥們寄錢,費用很緊張的。
一晃四十年過去了,我的兩鬢已夾雜有不少稀疏的白髮,而母親已徹底蛻變為白髮蒼蒼的老太太了。可我們一起逛書店的舉止,宛如從前。
我不再顧及母親。母親是我的母親,雖然她不識字,雖然她年紀大,但她樂意在書店裡陪我。即便這樣想,我心裡還是有一股淡淡的酸澀。
我似乎沒法再靜謐地選書了。讀一會兒書,我就會斜著目光看一眼母親。我發現,母親站在書架的另一頭,雙手抱著我選的書籍滿頭銀髮顯得孤獨無援,也顯得異常清瘦蒼老,臉上的皺褶濃密而清晰,神情里有一種淒楚的倦怠。
我的眼眶濕潤了,渾濁的液體瞬間模糊了視線。
母親看到我在觀察她,就誠惶誠恐地走過來,又要幫我拿書。我於是又交給她兩本。難道還有什麼比母親陪自己逛書店更幸福的事嗎?!
然而,令我驚訝令我激動的一幕發生了。
母親竟然給我選了一本《王蒙——我的人生筆記》。母親說,我看你買過這個人的書,總說寫得好,對不對呀?!
它果然是王蒙的一本新書,時代文藝出版社的最新版本。
我愕然地望著母親,說:媽,你認識這書上的字嗎?
母親回答:“王”字知道,其他就看照片,這個人照片在你過去買的書里見過,上次回家你就買過他的書。
P2-4