內容簡介
《回憶一雙繡花鞋》寫油菜坡村一個叫溫九的七十歲老人向他六十八歲的妻子吐露二十二年前自己和婦女主任的情事。當年妻子因他“撿回”一雙恰好合腳的繡花鞋大發脾氣,還曾去找婦女主任反映問題,並把三個懷疑對象告訴婦女主任。溫九承認了鞋子不是撿的,繡花鞋確實是別人所送,與妻子相約,七十歲時告訴她真相。真相大白,不僅僅是送鞋那么簡單,丈夫曾和送鞋的婦女主任有過一段出軌的愛欲故事,但如今妻子卻沒有發脾氣。丈夫情史的揭開並沒有給兩位老人帶來煩惱,帶來的是老年人當下生活中開心的作料以及遙遠的回憶。
人物介紹
溫九
石匠溫九剛過完七十歲的生日,他的老伴金菊就急不可耐,催促溫九講出二十二年前那個關於由一雙繡花鞋引發的“貓兒偷腥”的風流故事。醜事重提,令溫九尷尬不已,遂極力搪塞。金菊便以“我就不給你煮午飯了”相“要挾”。豐盛的早餐過後,在暖陽普照的冬日的自家門前土場,兩位老人沐著冬陽,喝著釅茶,講著老故事。於是,溫九就像說書人一樣的,將自己二十二年前的那段風流韻事欲言又止、繪聲繪色、添油加醋地和盤托出。從溫九角度而言,繡花鞋事件是其無意識的人性出軌,雖褪去了道德的莊重,卻綻放著人性的光輝。溫九在講述其和秋紅相好的過程時,由遞煙茶、煮臘肉、杵搗窩子等情節來看,似乎是秋紅主動,而溫九隻是順水推舟;然而,當溫九把繡花鞋帶回家時,“他一路走一路唱,高興得像喝了人參湯似的”。晚上洗完腳後,他便迫不及待地要試鞋;甚至在十幾年後去看望秋紅夫妻時,他還帶去了厚禮。溫九在講述偷情時的情感,是在不經意間暗示出來的。溫九對秋紅還是有過感情的,但當金菊發現後,溫九便回歸了家庭,並沒有在繡花鞋事件所引發的錯誤道路上繼續滑行。
秋紅
秋紅身上帶有政治話語的痕跡和反差諷刺的意味。她在事件發生時是婦女主任,“在村里,婦女主任雖說權力不大,但管的事很多,凡是與婦女有關的事都得管”,因而她是金菊求助和最不可能懷疑的對象。在金菊和溫九的回憶中,秋紅是兩個截然不同的形象:一個是正直的幹部,一個是風流大膽的情婦。秋紅以打杵搗窩子為名,將溫九叫到家中,並一步步誘惑勾引他。秋紅的身份和形象反差,使得小說充滿了懸念和諷刺。
金菊
相對於秋紅,金菊則更多地帶有中國女性傳統的隱忍品性。金菊在剛由繡花鞋覺察到溫九在外面有相好時,“鬧得很兇,又是吵又是哭,還用指甲抓溫九。她反覆問繡花鞋是誰送的,溫九總是說,撿的。前後鬧了五六天,金菊才稍微平靜一點兒”。平靜之後,金菊妥協了,而“幾十年來,金菊一直都在猜想給溫九送繡花鞋的那個女人”。在22年後,當得知送繡花鞋的人是誰後,“金菊猛然從木椅上彈起來,圓睜雙眼”,“金菊閉著眼睛說,我頭有點兒暈,你快扶我進屋躺一會兒”。金菊躺下後的神情,以及後來她要進山洞時溫九對她的掛念、關心和無措,將兩人之間的深厚感情,表露無遺。金菊孩子般的慪氣和兩次的“沒發火”“沒生氣”,則更將她複雜難言的心情,淋漓盡致地表露出來。由此來看,金菊無論是當時還是22年後,在面對繡花鞋事件時,都充滿了憤怒,儘管其表現的深淺和方式不同。在金菊心中,這個有關婚姻忠貞的心結始終難以解開,只是因為她的隱忍,才使得生活又重新回到了原本的軌道上。
作品鑑賞
如果只從敘事角度欣賞《回憶一雙繡花鞋》,難以領會到故事的深層魅力。作者運用錯位的時間差,營造出了特有的戲劇效果和諷刺感。這是由22年間三人相遇的回憶而引發的。同時,小說又通過巧妙的時間處理,將衝突置於22年後。這對懸念的設定和衝突的解決,都起到了至關重要的作用。
按照約定,金菊應該在溫九70大壽的第二天追問繡花鞋的來歷,而整篇小說的焦點繡花鞋事件,卻發生在22年前。在這一事件發生後到謎底揭曉期間,當事人溫九和秋紅是知曉事件真相的一方,金菊則是想知曉卻未能知曉事件真相的一方;而在此期間三人的兩次相遇,則存在於金菊和溫九的回憶中。小說中兩次提到溫九和金菊的同時回憶:“在溫九回憶繡花鞋的同時,金菊其實也在回憶那雙繡花鞋”,“在溫九回憶秋紅的時候,金菊也在默默地回憶秋紅。那次與溫九一道去老埡鎮的情景,金菊到今天還記得清清楚楚”。這一天第一次回憶三者相遇時,金菊還不知道送溫九繡花鞋的人是誰。她回憶完繡花鞋事件後,又開始回憶這么多年來自己的揣測。婦女主任秋紅排在被金菊懷疑的葫蘆、夜來香、小花針三人之後,是引發事件回憶者,也是最後推倒揣測者。秋紅是被金菊找來批評溫九的。她聽聞後,先是很吃驚,狠狠批評完溫九後,又質問送鞋的人,並下廚做了麥麵疙瘩端給兩人喝。“金菊當時十分感動,覺得婦女主任真是一個好乾部。”這層層渲染巧妙,寫出了秋紅面對金菊的求助、感恩和溫九的暗暗袒護時,複雜而微妙的心理。面對金菊懷疑的三人,“婦女主任勸金菊說,你再不要瞎猜了,冤枉了人可不好。以後,你把溫九看緊點就行了。她說完還拍了一下金菊的肩。”在揭曉事件真相後,再來看小說這一細節,揣測秋紅、溫九當時的心情,便顯得意味深長。而十幾年後,三人在老埡鎮重逢,溫九主動提出給秋紅夫妻帶去石桌和石凳。按溫九賣給福娃的石器價格來看,這已算是厚禮。“秋紅看見石桌和石凳,感激得不得了,熱淚順著兩個鼻溝直淌。”近乎誇張的描繪,表達了秋紅對溫九所表現出來的舊情,以及為溫九夫婦對繡花鞋事件可能已經釋懷的感動。三人兩次相聚的場面,在溫九和金菊各自的回憶中,因時間感的錯位,擺脫了平白的敘事節奏,在時空交織中自由流動。
時間感的錯位,還體現在金菊對溫九出軌的諒解上。溫九在處理繡花鞋事件上,無疑是聰明的。面對妻子多日的吵鬧和追問,他只說等滿了70歲再說,不滿70歲,打死也不說。溫九一方面怕金菊找人扯皮;另一方面,也是想穩定她的情緒,讓時間消融她的怒意。在22年間,金菊並沒有停止對繡花鞋的猜疑和好奇,但也只能遵守約定。等到溫九70歲生日時,此時的金菊雖然還有著繡花鞋的心結,但經過歲月的磨礪,她對此事的恨與氣,以及對繡花鞋的記憶,一樣停駐在22年前。這樣一種處理方式,即以今天與昨天空間對照的方式,來處理今天與昨天的線性關係,正如周新民所言,是曉蘇小說時間空間化的主要表現方式。
作品影響
獲獎記錄
2015年6月27日,該小說獲第十六屆百花文學獎短篇小說獎。
出版信息
《回憶一雙繡花鞋》首發於《鐘山》2012年第6期,後入選《
花被窩》等選本。
作者簡介
曉蘇,文學博士,華中師範大學教授,博士生導師,現供職於華中師範大學鄉村振興研究院,兼任湖北省作家協會副主席,湖北省人民政府參事。先後在《人民文學》《作家》《收穫》《鐘山》《花城》《天涯》《十月》《北京文學》《中國作家》《上海文學》等刊發表小說五百餘萬字。出版長篇小說5部,中篇小說集2部,短篇小說集15部,散文集1部。另有理論專著3部。曾獲湖北省“文藝明星”獎、蒲松齡全國短篇小說獎、林斤瀾短篇小說獎、百花文學獎、汪曾祺文學獎、湖北文學獎、《北京文學》獎、屈原文藝獎、《長江文藝》雙年獎、《作家》金短篇小說獎等。