《吳昊集》收錄了作者吳昊近些年來的優秀隨筆雜文。這裡有最酣暢的文字、最勇敢的吶喊、最精粹的傳承、最真摯的情感、最冷靜的思考、最清醒的堅持……在這個紛擾多變的年代,我們選擇讀書悟道,尋找精神安頓之所。 《吳昊集》中的這些文章有事實、有根據、有分析、有理論、有文采,是非常優秀的雜文。
基本介紹
- 書名:吳昊集/中國雜文
- 出版社:吉林出版集團有限責任公司
- 頁數:178頁
- 開本:16
- 作者:吳昊 劉成信
- 出版日期:2013年5月1日
- 語種:簡體中文
- ISBN:7553416304
內容簡介,作者簡介,圖書目錄,文摘,序言,
內容簡介
《吳昊集》是《中國雜文》系列叢書之一,收錄的是我國著名雜文作家吳昊近些年來的優秀隨筆雜文。面對歷史上的那些人和事兒及當下的社會現象,作者都在尊重史實的基礎上,結合自己的生命體驗,作了深刻的剖析,見解深刻,啟人才智,讓人品嘗到歷史深處的雋永況味。
作者簡介
吳昊(1934— )本名吳元富,北京昌平(就是埋葬明朝皇帝的地方)人。一生三件事:上學讀書,當右派,乾新聞工作。寫雜文是業餘,所以總也沒有超出“業餘水平”。出過幾本書,都沒有大影響。聊以自慰的是,“不惑”之年,趕上了改革開放的時代,當了十幾年新聞官,評了高級職稱,拿國務院特殊津貼,如今在家養老
圖書目錄
應聲蟲
文章賣錢與文人良心
馬勝利同志要小心
倒霉的道光皇帝
三致伯樂
和包大人商量
再和包大人商量
某
怒髮衝冠罵蕭何
實話難說
不似更正的更正
小心你的鼻子
不敢恭維的男人“現代美”
洋人愚昧與國人盲從
是曹操倒霉遇蔣乾,還是蔣乾倒霉遇曹操甲
糊塗分類學
名人之難
十全未必十美
孟夫子抑或有理
班大姐的立場問題
常有理與常無理
“思想欠債”問題
對一個“歷來政策”的思考
請留下那個墓碑
亮有失算時
蒼蠅籍貫考
虱子減少與阮籍的“褲襠哲學”
少管點兒
婦容十題
十萬宦官亡大明
愛讀徵婚廣告
植樹先從挖坑開始
“狗道主義”的變遷
權令智昏
沒味兒
假如有這樣一個特區
不要讓屁股指揮腦袋
《頌屁》續篇
有人給右派上課
多多先生記
越來越弄不明白的書法家
李斯的“老鼠哲學”
重讀普里西別耶夫中士
愛讀薄本書
被凌遲的是靈魂
御用文人精拍馬
且看他們的“政治面貌”
文章賣錢與文人良心
馬勝利同志要小心
倒霉的道光皇帝
三致伯樂
和包大人商量
再和包大人商量
某
怒髮衝冠罵蕭何
實話難說
不似更正的更正
小心你的鼻子
不敢恭維的男人“現代美”
洋人愚昧與國人盲從
是曹操倒霉遇蔣乾,還是蔣乾倒霉遇曹操甲
糊塗分類學
名人之難
十全未必十美
孟夫子抑或有理
班大姐的立場問題
常有理與常無理
“思想欠債”問題
對一個“歷來政策”的思考
請留下那個墓碑
亮有失算時
蒼蠅籍貫考
虱子減少與阮籍的“褲襠哲學”
少管點兒
婦容十題
十萬宦官亡大明
愛讀徵婚廣告
植樹先從挖坑開始
“狗道主義”的變遷
權令智昏
沒味兒
假如有這樣一個特區
不要讓屁股指揮腦袋
《頌屁》續篇
有人給右派上課
多多先生記
越來越弄不明白的書法家
李斯的“老鼠哲學”
重讀普里西別耶夫中士
愛讀薄本書
被凌遲的是靈魂
御用文人精拍馬
且看他們的“政治面貌”
文摘
宋人吳曾的《能改齋漫錄》,有一條關於應聲蟲的記載,是從陳正敏的《遁齋閒覽》里轉錄的,讀來饒有興味,特錄如下:
楊動中年得異疾,每發言應答,腹中有小蟲效之。數年間,其聲寢大。有道士見而驚日:“此應聲蟲也,久不治,延及妻子。宜讀《本草》,遇蟲不應者,當取服之。”動如言,讀至雷丸,蟲忽無聲。乃頓餌數粒,遂愈。正敏其後至長汀,遇一丐者,亦有是疾,環而觀者甚眾。因教之使服雷丸,丐者謝曰:“某貧,無他技,所以求衣食於人者,唯藉此耳。”
唐人張□的《朝野僉載》里,也有類似的記載。
這條筆記,告訴我們如下幾點意思:應聲蟲是寄生蟲,“久不治,延及妻子”,危險得很;應聲蟲並非凡聲皆應,於己不利者不應,傷己性命者更不應;與應聲蟲相依為命的人,並不想驅蟲,他們常常是拒“雷丸”而不用。
人體裡是否真的有應聲蟲,雷丸對應聲蟲是否真有神效,未考,故不敢妄談。唐人、宋人的筆記里輯錄神異怪誕之事,大都是借題發揮。或裁量人物,或抨擊時弊,表達作者的喜怒愛憎。你看,這人體裡的應聲蟲和人世間的應聲蟲何其相似乃爾!作者狀物寫情,把生活中那些隨聲附和、阿諛逢承、溜須拍馬之徒的肖像不是刻畫得人木三分嗎?
不過,話又說回來,迄今為止,還沒有聽到過哪個人說作應聲蟲是光榮的,包括那些“應”得很標準的人。那為什麼應聲蟲不能絕跡、滅種呢?原因恐怕很多。比如說吧,封建社會在中國綿延幾千年,封建的宗法思想、皇權思想、神權思想盤根錯節,根深蒂固。那時不論是有所作為的“千秋英主”,還是昏庸透頂的亡國之君,無例外地都把自己吹成是智慧超人,都需要臣子臣民當自己的應聲蟲。唐太宗在歷史上有“從諫如流”的美名,他和魏徵的關係,更是膾炙人口的千古佳話。但他幾次發怒,要“殺此田舍翁”,原因還不是魏徵犯顏直諫,不當應聲蟲嗎?在那樣的年代,像魏徵這樣的諫臣又有幾個呢?唐太宗身邊不是也有一批應聲蟲嗎?有一次,唐太宗看著一棵大樹說“此嘉樹”,宇文士及馬上附和:“美之不容。”太宗正色日:“魏徵常勸我遠佞人,我不悟佞人為誰?意常疑汝而未明,今日果然。”這位皇帝看出了宇文士及是條“應聲蟲”,結果又怎么樣呢?宇文士及說:“南衙群官,面折廷爭陛下嘗不得舉首,今臣幸在左右,若不少有順從,陛下雖貴為天子,復何聊乎?”宇文士及不僅承認自己是應聲蟲,而且指出皇帝需要應聲蟲的“道理”。太宗聽了,“帝意復解”,君臣如初。“從諫如流”的唐太宗尚且如此,其他昏憒不堪之輩,就可想而知了。官僚、士大夫以及豪門地主豢養的清客相公,大多是地地道道的應聲蟲,曹雪芹在《紅樓夢》第十七回《大觀園試才題對額》中,對這夥人的奴顏媚骨做過淋漓盡致、惟妙惟肖的刻畫,它同吳曾的這段文字有異曲同工之妙。 皇帝趕走了,帝制早為共和所取代,但封建思想的流毒遠遠沒有肅清。林彪、“四人幫”一方面實行封建法西斯專政,一方面誘以官、祿、德,“恩威”並用,也製造了一批應聲蟲。有人靠這飛黃騰達,扶搖直上。打倒了“四人幫”,特別是三中全會以後,黨中央撥亂反正,提出實踐是檢驗真理的唯一標準,應聲蟲已不那么香了。但是,應當看到,我國社會的民主制度很不完善。長時期內,在加強統一領導、一元化領導的口號下,不適當地把一切權力集中於黨委,黨委的權力又集中於一把手。一些領導同志的家長作風、一言堂、唯我獨尊的現象,無不與此有關。一些心術不正的人正是利用這種條件,抬轎子,吹喇叭,隨聲附和,達到向上爬的目的。至於民眾疾苦,黨的事業的成敗,一概可以置之不顧。一個領導者處在這種人的包圍之中倘不自覺,實在危險得很。長此以往,必定脫離民眾,犯嚴重錯誤。子思曾批評衛侯“言計是非,而群臣和者如出一口”,是亡國之兆。衛侯不以為然,結果被趙國所滅。可見,切不可低估了應聲蟲的腐蝕作用。
應當感謝那位善於思考的道士,是他讓應聲蟲病患者讀《本草》,才發現了雷丸。雷丸是否真的神效,建議被“應聲蟲”包圍者,不妨試一試看。十年動亂期間,不少領導幹部受到誣陷迫害,有些就是來自昔日身邊的“應聲蟲”。與其讓應聲蟲日後咬人,不如早服雷丸,相依為命是靠不住的!
【原載1981年1月1日《北京日報》】
P1-4
楊動中年得異疾,每發言應答,腹中有小蟲效之。數年間,其聲寢大。有道士見而驚日:“此應聲蟲也,久不治,延及妻子。宜讀《本草》,遇蟲不應者,當取服之。”動如言,讀至雷丸,蟲忽無聲。乃頓餌數粒,遂愈。正敏其後至長汀,遇一丐者,亦有是疾,環而觀者甚眾。因教之使服雷丸,丐者謝曰:“某貧,無他技,所以求衣食於人者,唯藉此耳。”
唐人張□的《朝野僉載》里,也有類似的記載。
這條筆記,告訴我們如下幾點意思:應聲蟲是寄生蟲,“久不治,延及妻子”,危險得很;應聲蟲並非凡聲皆應,於己不利者不應,傷己性命者更不應;與應聲蟲相依為命的人,並不想驅蟲,他們常常是拒“雷丸”而不用。
人體裡是否真的有應聲蟲,雷丸對應聲蟲是否真有神效,未考,故不敢妄談。唐人、宋人的筆記里輯錄神異怪誕之事,大都是借題發揮。或裁量人物,或抨擊時弊,表達作者的喜怒愛憎。你看,這人體裡的應聲蟲和人世間的應聲蟲何其相似乃爾!作者狀物寫情,把生活中那些隨聲附和、阿諛逢承、溜須拍馬之徒的肖像不是刻畫得人木三分嗎?
不過,話又說回來,迄今為止,還沒有聽到過哪個人說作應聲蟲是光榮的,包括那些“應”得很標準的人。那為什麼應聲蟲不能絕跡、滅種呢?原因恐怕很多。比如說吧,封建社會在中國綿延幾千年,封建的宗法思想、皇權思想、神權思想盤根錯節,根深蒂固。那時不論是有所作為的“千秋英主”,還是昏庸透頂的亡國之君,無例外地都把自己吹成是智慧超人,都需要臣子臣民當自己的應聲蟲。唐太宗在歷史上有“從諫如流”的美名,他和魏徵的關係,更是膾炙人口的千古佳話。但他幾次發怒,要“殺此田舍翁”,原因還不是魏徵犯顏直諫,不當應聲蟲嗎?在那樣的年代,像魏徵這樣的諫臣又有幾個呢?唐太宗身邊不是也有一批應聲蟲嗎?有一次,唐太宗看著一棵大樹說“此嘉樹”,宇文士及馬上附和:“美之不容。”太宗正色日:“魏徵常勸我遠佞人,我不悟佞人為誰?意常疑汝而未明,今日果然。”這位皇帝看出了宇文士及是條“應聲蟲”,結果又怎么樣呢?宇文士及說:“南衙群官,面折廷爭陛下嘗不得舉首,今臣幸在左右,若不少有順從,陛下雖貴為天子,復何聊乎?”宇文士及不僅承認自己是應聲蟲,而且指出皇帝需要應聲蟲的“道理”。太宗聽了,“帝意復解”,君臣如初。“從諫如流”的唐太宗尚且如此,其他昏憒不堪之輩,就可想而知了。官僚、士大夫以及豪門地主豢養的清客相公,大多是地地道道的應聲蟲,曹雪芹在《紅樓夢》第十七回《大觀園試才題對額》中,對這夥人的奴顏媚骨做過淋漓盡致、惟妙惟肖的刻畫,它同吳曾的這段文字有異曲同工之妙。 皇帝趕走了,帝制早為共和所取代,但封建思想的流毒遠遠沒有肅清。林彪、“四人幫”一方面實行封建法西斯專政,一方面誘以官、祿、德,“恩威”並用,也製造了一批應聲蟲。有人靠這飛黃騰達,扶搖直上。打倒了“四人幫”,特別是三中全會以後,黨中央撥亂反正,提出實踐是檢驗真理的唯一標準,應聲蟲已不那么香了。但是,應當看到,我國社會的民主制度很不完善。長時期內,在加強統一領導、一元化領導的口號下,不適當地把一切權力集中於黨委,黨委的權力又集中於一把手。一些領導同志的家長作風、一言堂、唯我獨尊的現象,無不與此有關。一些心術不正的人正是利用這種條件,抬轎子,吹喇叭,隨聲附和,達到向上爬的目的。至於民眾疾苦,黨的事業的成敗,一概可以置之不顧。一個領導者處在這種人的包圍之中倘不自覺,實在危險得很。長此以往,必定脫離民眾,犯嚴重錯誤。子思曾批評衛侯“言計是非,而群臣和者如出一口”,是亡國之兆。衛侯不以為然,結果被趙國所滅。可見,切不可低估了應聲蟲的腐蝕作用。
應當感謝那位善於思考的道士,是他讓應聲蟲病患者讀《本草》,才發現了雷丸。雷丸是否真的神效,建議被“應聲蟲”包圍者,不妨試一試看。十年動亂期間,不少領導幹部受到誣陷迫害,有些就是來自昔日身邊的“應聲蟲”。與其讓應聲蟲日後咬人,不如早服雷丸,相依為命是靠不住的!
【原載1981年1月1日《北京日報》】
P1-4
序言
一
人類的文學藝術,源遠流長,豐富多彩。隨著社會的推進、發展,其分門別類日益精細——從最初的歌曲、舞蹈、神話、故事等逐步演繹出詩、散文、小說、戲曲。直到上個世紀初,科學技術與文學藝術融合,又有了電影、電視劇等。
有一種文學藝術雖然在中國問世兩千餘年,由於後人未給予“名分”,以致到二十世紀初,才從文學藝術譜系中分野出來,這就是古老而年輕的雜文。
人類和自然界大體都遵循適者生存的法則萌芽、生長與消弭。兩千多年來,雜文本應與小說、詩、散文、戲劇、音樂、電影等姊妹藝術一道,繁花似錦、根深葉茂。然而,它沒有像先賢們渴望的那樣,而是纖弱,時生時滅,時有時無,同其他汗牛充棟的文學藝術作品相去甚遠。
二
時序到1915年,中華文學藝術寶庫迎來新曙光,一個精靈出現了——雜文在多災多難的中華大地,被一些先知先覺的知識分子接受了!
雜文這個新成員一俟來到華夏,其特性便與眾不同——首先是符合社會發展規律,它主張順應歷史潮流。它不重複生活,不還原歷史,不演繹過去,而最突出展示將來,預期社會走勢,判斷人間是非。
雜文一俟來到華夏,便告之,它嚮往和平、民主、科學、自由、平等、人道、富裕及真善美;雜文憎惡專制、昏聵、愚昧、野蠻、特權、貪婪、奴性、虛偽及假惡醜。雜文與其他文學藝術既相通又有自己的特性。
雜文一俟來到華夏,就融於文學大家族,與各種文學藝術形成天然的血肉聯繫。它不像小說刻畫人物,而是粗線條勾勒人與事;它不像詩、散文等那樣纖細、抒情,而是明白如話,開誠布公。但雜文能夠調動各種姊妹藝術如寓言、故事、說唱、戲曲、元雜劇等“為我所用”。
雜文一俟來到華夏,它就友好地“拿來”社會科學乃至自然科學的多種文化元素。它不是政治學,但只有不迷失政治選擇,才能解析身邊社會的變數;雜文不是社會學,但只有掌握瞬息萬變的時代脈搏,才能適應人間叢林法則;雜文不是歷史學,但人總應撥開歷史霧障,略知歷史長河的走向;雜文不是生理學不是心理學,但它能解剖人性、解讀人生、理順人際關係;雜文不是方法論,但它無處不閃爍思想方法光芒;雜文不是文藝學,但它評價文藝現象既深刻又形象;雜文不是美學,但每篇優秀雜文無不抨擊假惡醜,無不嚮往美、讚揚美……
理解雜文、認識雜文,才能與雜文為友,才懂得雜文的大愛。雜文真的是半部百科全書。
三
雜文打撈歷史風塵,知恥近於勇。雜文對於文化批判,社會批判,歷史批判,人性批判,世世代代惹來不知多少是非。
嫉妒雜文、討厭雜文者,甚至欲將雜文從百花園中斬草除根,所以,雜文往往難以長成大樹,多少代都不能像其他文學藝術那般枝繁葉茂。有人說雜文偏激,有人說雜文片面,有人說雜文招惹是非,更有人對雜文產生各種各樣的誤解。以致於把雜文稱之為烏鴉,恨不得把一切不祥之物都推到雜文身上。
雜文,曾為作者“惹”下多少禍根,有人曾因雜文葬送自己的大好前途,多少代雜文人曾為自己帶來難以洗清的污穢。
然而,實踐證明,雜文只能為民眾造福,世世代代多少志士仁人,曾為雜文洗刷了一切不實之詞,它為人們啟蒙越來越受人們歡迎。
四
本書作者總計三百八十位,分當代、現代、歷代。
我們試圖把1915年《新青年》“隨想錄”誕生前的雜文劃為歷代,1915年到1949年劃為現代,從1949年到當今劃為當代。
1915年“隨想錄”之前稱之為雜文,主要是根據作品性質、特點,而不是按劉勰在《文心雕龍》所談的“雜文”。
當代作家選五十位,每人一部雜文,五十篇左右。另有合集十部,每部二十幾位作家,共二百多位作家,四百多篇作品;現代作家二十位,每位五十篇雜文,七萬多字,另有四十多位雜文作家,十部合集;最後選七十多位歷代雜文作家,均為合集,每篇作品都有註解、題解、古文今譯。
當代五十位雜文作家大體是根據五點遴選的。
一、雜文創作時間超過二十年;二、曾創作有影響的雜文作品在三十篇以上;三、曾創作經典性雜文作品;四、作品強調思想傾向的同時,藝術性也不為之忽視;五、曾在國內組織帶領作家創作雜文卓有成就者。
二十多年來,我曾在助手們協助下選編各種版本雜文集五十餘部,選編如此大型雜文叢書,對我是一種嘗試,深知其難度。這部《中國雜文》(百部整整花費我四年時間。雜文作品浩如煙海,讀數百冊雜文集、數百7-篇雜文作品,難免掛一漏萬,特別是這部大型叢書在國內尚無參照系,錯訛在所難免,恭請諸位指正。
選編者2012年11月10日
於長春雜文選刊雜誌社
人類的文學藝術,源遠流長,豐富多彩。隨著社會的推進、發展,其分門別類日益精細——從最初的歌曲、舞蹈、神話、故事等逐步演繹出詩、散文、小說、戲曲。直到上個世紀初,科學技術與文學藝術融合,又有了電影、電視劇等。
有一種文學藝術雖然在中國問世兩千餘年,由於後人未給予“名分”,以致到二十世紀初,才從文學藝術譜系中分野出來,這就是古老而年輕的雜文。
人類和自然界大體都遵循適者生存的法則萌芽、生長與消弭。兩千多年來,雜文本應與小說、詩、散文、戲劇、音樂、電影等姊妹藝術一道,繁花似錦、根深葉茂。然而,它沒有像先賢們渴望的那樣,而是纖弱,時生時滅,時有時無,同其他汗牛充棟的文學藝術作品相去甚遠。
二
時序到1915年,中華文學藝術寶庫迎來新曙光,一個精靈出現了——雜文在多災多難的中華大地,被一些先知先覺的知識分子接受了!
雜文這個新成員一俟來到華夏,其特性便與眾不同——首先是符合社會發展規律,它主張順應歷史潮流。它不重複生活,不還原歷史,不演繹過去,而最突出展示將來,預期社會走勢,判斷人間是非。
雜文一俟來到華夏,便告之,它嚮往和平、民主、科學、自由、平等、人道、富裕及真善美;雜文憎惡專制、昏聵、愚昧、野蠻、特權、貪婪、奴性、虛偽及假惡醜。雜文與其他文學藝術既相通又有自己的特性。
雜文一俟來到華夏,就融於文學大家族,與各種文學藝術形成天然的血肉聯繫。它不像小說刻畫人物,而是粗線條勾勒人與事;它不像詩、散文等那樣纖細、抒情,而是明白如話,開誠布公。但雜文能夠調動各種姊妹藝術如寓言、故事、說唱、戲曲、元雜劇等“為我所用”。
雜文一俟來到華夏,它就友好地“拿來”社會科學乃至自然科學的多種文化元素。它不是政治學,但只有不迷失政治選擇,才能解析身邊社會的變數;雜文不是社會學,但只有掌握瞬息萬變的時代脈搏,才能適應人間叢林法則;雜文不是歷史學,但人總應撥開歷史霧障,略知歷史長河的走向;雜文不是生理學不是心理學,但它能解剖人性、解讀人生、理順人際關係;雜文不是方法論,但它無處不閃爍思想方法光芒;雜文不是文藝學,但它評價文藝現象既深刻又形象;雜文不是美學,但每篇優秀雜文無不抨擊假惡醜,無不嚮往美、讚揚美……
理解雜文、認識雜文,才能與雜文為友,才懂得雜文的大愛。雜文真的是半部百科全書。
三
雜文打撈歷史風塵,知恥近於勇。雜文對於文化批判,社會批判,歷史批判,人性批判,世世代代惹來不知多少是非。
嫉妒雜文、討厭雜文者,甚至欲將雜文從百花園中斬草除根,所以,雜文往往難以長成大樹,多少代都不能像其他文學藝術那般枝繁葉茂。有人說雜文偏激,有人說雜文片面,有人說雜文招惹是非,更有人對雜文產生各種各樣的誤解。以致於把雜文稱之為烏鴉,恨不得把一切不祥之物都推到雜文身上。
雜文,曾為作者“惹”下多少禍根,有人曾因雜文葬送自己的大好前途,多少代雜文人曾為自己帶來難以洗清的污穢。
然而,實踐證明,雜文只能為民眾造福,世世代代多少志士仁人,曾為雜文洗刷了一切不實之詞,它為人們啟蒙越來越受人們歡迎。
四
本書作者總計三百八十位,分當代、現代、歷代。
我們試圖把1915年《新青年》“隨想錄”誕生前的雜文劃為歷代,1915年到1949年劃為現代,從1949年到當今劃為當代。
1915年“隨想錄”之前稱之為雜文,主要是根據作品性質、特點,而不是按劉勰在《文心雕龍》所談的“雜文”。
當代作家選五十位,每人一部雜文,五十篇左右。另有合集十部,每部二十幾位作家,共二百多位作家,四百多篇作品;現代作家二十位,每位五十篇雜文,七萬多字,另有四十多位雜文作家,十部合集;最後選七十多位歷代雜文作家,均為合集,每篇作品都有註解、題解、古文今譯。
當代五十位雜文作家大體是根據五點遴選的。
一、雜文創作時間超過二十年;二、曾創作有影響的雜文作品在三十篇以上;三、曾創作經典性雜文作品;四、作品強調思想傾向的同時,藝術性也不為之忽視;五、曾在國內組織帶領作家創作雜文卓有成就者。
二十多年來,我曾在助手們協助下選編各種版本雜文集五十餘部,選編如此大型雜文叢書,對我是一種嘗試,深知其難度。這部《中國雜文》(百部整整花費我四年時間。雜文作品浩如煙海,讀數百冊雜文集、數百7-篇雜文作品,難免掛一漏萬,特別是這部大型叢書在國內尚無參照系,錯訛在所難免,恭請諸位指正。
選編者2012年11月10日
於長春雜文選刊雜誌社