發展歷程 2002年,大概是歷史上AMD最揚眉吐氣的時期,可是一比較還是嚇人一跳:到2002年3月底,英特爾公司市場價值2050億美元,AMD剛好是它的零頭:50億美元;2001年,英特爾收入265億美元,而AMD只有39億。更關鍵的是,英特爾是地球上最厲害的賺錢機器,每年利潤都有幾十億美元。而在2000年開始贏利前的5年內,AMD都是赤字高掛。在微處理器這個市場,沒有人會認為桑德斯能夠活下去。
歷史也的確一再印證這個與“摩爾定律”一樣準確的法則:80年代初期,英特爾曾經將8080微處理器許可給15家公司,如今,只剩下AMD這個唯一的倖存者還在挑戰;Zilog、國家半導體、Motorola等許多新星和巨頭前赴後繼起來挑戰,最後都不斷落敗。最新的故事就是Transmeta,人們對它熱情高揚,連產品還沒有全面上市,其股市價值甚至就超過了AMD,但是,也很快被英特爾碾得幾乎粉碎。因為,英特爾不但封死了重要客戶,而且還“慷慨”地準備了至少30項法律訴訟的連環拳,連Transmeta喘氣的機會都不會多給。
只有桑德斯,不但活了下來,而且在產品技術方面開始超越。結果,英特爾的命運與業內另一大壟斷巨頭——微軟的命運相比,開始發生戲劇性的逆轉:微軟作業系統在PC價格不斷下滑的背景下,逆勢而上,不斷漲價,充分顯示了壟斷的力量。但是,英特爾的命運卻是另一個走勢:1998年,新出爐的最新微處理器價格900美元,而今天已經降到不到400美元;英特爾的市場份額也從90%多,降到了75%。桑德斯無疑是這一切的“罪魁禍首”。甚至,在法庭上,他與英特爾戰鬥了整整8年,最後居然奇蹟般贏得了這場價值5億美元的官司。而且協定規定,在2010年前,英特爾都不能對它動用法律武器。如今,全球前5大PC廠商,除了Dell(它是英特爾最優惠的客戶)外,其他都已經與AMD全面合作。
桑德斯不但豐富了整個高科技行業,而且讓整個數字世界增加了一個新的選擇:他使每一個數位化的人們都免受CPU的壟斷之苦。可以毫不誇張地說,今天每一個PC用戶,即使是英特爾的忠實用戶,也應該對桑德斯心懷一份感激。
不幸與大幸 多年來,矽谷的人們對於桑德斯,就象看一場熱鬧的喜劇,超然度外。但是,人們突然發現,似乎很久沒有聽到桑德斯的聲音了。大家才發覺生活中一下子失去了什麼,開始懷念起來。
對英特爾這個鄰居又是最大的對手,桑德斯花費了整整25年,去挑戰、追逐和抵抗,甚至與英特爾打贏了一場耗時8年,價值5億美元的官司。如今,AMD不但險象環生地存活下來,而且大有趕超的勢頭。而這時候,桑德斯的聲音卻消失了,這位被有人譽為高科技最偉大的市場商人,甚至連賈伯斯也略遜一籌的市場行銷大王,在這樣關鍵的時候開始熄火了,令人驚訝。作為仙童後代中最年輕的一位,桑德斯在33年前為創辦AMD苦苦籌錢,成為晶片公司中最後入場的選手之一,從此與英特爾較上勁。馬龍認為,在所有的高科技故事中,AMD的故事是最可怕,也是最英勇的,它年復一年,代復一代,頑強地挑戰這個星球上最成功、最具競爭力的公司之一。因為英特爾就象一台精密的機器一樣,從來沒有出過差錯,從來沒有給過桑德斯可乘之機。
如今,通過挑戰這座“神像”,AMD不但活了下來,而且大有奮起之勢。在網際網路熱潮中,一個成立不到10個月的電子商務公司也能超越10億美元的市場價值,而桑德斯領導的AMD撞到了這根界線,卻用了整整1/4世紀。AMD的股票走勢也成為股市中最跌宕起伏的畫面,一會兒痛楚,一會兒狂喜,一會兒被摔上了天,一會兒又跌到似乎馬上要破產的地步,而這一場的源頭就是桑德斯。
如今,矽谷真正的半導體掘金一代,已經頭髮蒼白。他們的輝煌無助於抵抗大自然的規律。與桑德斯同時代的人,或者已經退休,或者已經入土,只剩下他一個人還在努力奮鬥。遭遇了英特爾這樣一個對手,是桑德斯的不幸,也是桑德斯的大幸。顯然,他永遠也不可能把英特爾擊倒在地,但是他的確在某些回合中贏得了一定的“點數”。他是注定的失敗者,卻又總能贏得幾次勝利者才享有的掌聲。
是他,最早為員工召開大型聚會,是他,承諾永不裁員,是他每年都舉辦抽獎使公司低層員工也有機會大發其財,也是他,居住好萊塢,開著豪華驕車直奔辦公室。最新潮的網際網路大亨們所炫耀的派頭,其實桑德斯早就創造出來了。桑德斯不但豐富了整個高科技行業,而且讓整個數字世界增加了一個新的選擇:他使每一個數位化的人們都免受CPU的壟斷之苦。
人們期待桑德斯的聲音,但是他的聲音不但讓AMD擔心,也讓整個產業擔心,因為誰也不知道他會說些什麼,做些什麼。資深記者馬龍在文章中大聲呼籲:給桑德斯自由,讓桑德斯再一次歡呼,讓人們再一次享受他帶來的快樂。桑德斯需要向世界發言,而不是將他打入公司博物館。
矽谷最獨特的風景
1998年4月,矽谷突然颳起一股風:說AMD的老闆傑里·桑德斯準備將AMD賣給
IBM ,自己從此洗手不乾,告老還鄉。謠言有鼻子有眼,很快傳遍世界各地。
人們似乎很歡迎這個謠言,一直下滑的AMD的股票還因此往上翹了幾翹。矽谷以批評見長的雜誌《Upside》幸災樂禍地連發數文,要送走桑德斯,對他長期以來的劣跡作了一番總結,最後還假惺惺地說:“傑里,我們會想你的。”
但是,61歲的桑德斯馬上站出來辟了謠,這位AMD的創始人,已在
CEO 的席位上坐了整整30年。他並沒有養老的打算,如果有人將半導體業稱為“掘金業”,那么桑德斯一定是最老牌的掘金人了。雖然這么多年來,他一直被英特爾壓得喘不過氣來,掘到的也儘是沙土,但桑德斯仍不服輸。這位從仙童公司市場部出來的傢伙,與當年仙童的同事和朋友(號稱仙童幫)開辦的公司——英特爾及國民半導體展開了三十年的競爭。如今,老對手如羅伯特·諾宜斯(Robert Noyce(1927-1990)),早已經過世;而戈登·摩爾(Gordon Moore)、查爾斯·E·斯波克(Charles Sporck)、安迪·格羅夫(Andy Grove)都已退下席位,撤出戰場。只剩下頭髮雪白的桑德斯一個人還老當益壯,有一股“不嘗勝果死不休”的氣概。
桑德斯絕對是矽谷的一道風景。他在矽谷歷史中所占的篇幅,甚至不會少于格羅夫。這不僅僅是因為AMD,而是他放蕩不羈、揮金如土的獨特個性。無論是HP的創始人,還是仙童的後裔們,如諾伊斯、摩爾、格羅夫、斯波克等,都崇尚勤儉、樸素,但卻偏偏出了桑德斯這一個異類活寶。這位來自好萊塢的浪蕩子,一下子就把矽谷當作生財之地,開著黑色卡迪拉克,留著長發,有幢豪華別墅,甚至還穿出一條臭名昭著的“粉紅色褲子”。據說,他還穿著這條褲子走遍了IBM各個角落。他厭惡矜持克制,厭惡成功的裝飾,著迷於成功,赤裸裸地將其實利主義公諸於眾。凡是商人應具有的氣派,哪怕是不合適宜的陳腐言行或場面,他都感到滿意。
這一切給早年矽谷的嚴肅風格帶來了耳目一新的變化。他以自己獨特的魅力、狂妄、智慧和恰如其分的瘋狂,早早就成了矽谷的大名人。那時,格羅夫等還默默無名。《Upside》說桑德斯的浮華做派在矽谷顯得十分怪異。而今天,倒是謙遜、節儉的公司顯得不太正常,桑德斯帶來的一切倒成了主流。這無異於說,是桑德斯敗壞了矽谷的風氣。《Upside》還說:“但願,這次最新的退休傳聞是真的。”
屢敗屢戰的鬥士
桑德斯渴望發財,並直言“我崇尚金錢”。他說:“我幹這一行就是為了賺大錢,過得快活,何樂而不為呢?”三十年來,他始終沒能登上成功的巔峰,但也從來沒有被失敗和挫折壓倒過。甚至在80年初期,半導體業進入蕭條期時,AMD反而興旺發達,一度蓋過了英特爾。三家仙童公司的後代可謂風格迥異:國民半導體精明而實際,英特爾講究團體智慧,而AMD既不屬於任何一種,也不是它們的中間產物,更不同於HP。AMD就象桑德斯本人一樣,性情不定,股票大起大落,毫無定數。 “我經常捲入爭鬥,是因為我經常失敗”
矽谷的公關領袖麥肯納說:“在所有矽谷偉人中,傑里·桑德斯大概是最才華橫溢的,但也是最不可靠的。”要透視桑德斯獨特個性必須追溯到他的童年。
與大多數矽谷的創建者相比,桑德斯童年的艱難歷程是獨一無二的。他於1936年9月12日出生於芝加哥南溫切斯特街的一間小屋裡,那是他祖父的房子,在這兒他一直住到上大學。
桑德斯出生時,母親才15歲。父親是交通路燈修理工,很少回家。行為無節制,經常狂飲,取鬧作樂。不到五歲,父母就離異,有一段時間他隨母親生活,他們不斷搬家,總是住在灰暗的低租金公寓裡,後無家可歸的他被祖父母收養,而他的外祖母收養了他的弟弟。上學後,他成績出眾,常常捲入打架鬥毆。他比同學年紀小,體力弱。
經常捲入爭鬥
這一個性,在當了企業家後被桑德斯表現得更淋漓盡致,為打好架,上中學時,他開始練舉重。這時他喜歡上集郵,並在15歲時開始了第一次創業冒險:為集郵者提供郵票。祖父經常教導他:“對於普通人來說,美好的一切只能來自艱苦奮鬥。”他告訴桑德斯,如果他不上大學,那么他就賤如塵土。祖父心目中的成功就是成為一名工程師。因此中學畢業後,桑德斯考入伊利諾斯大學,攻讀工程學。這位聰明的年輕人曾逃學兩年,因此21歲才從大學畢業,這是他人生最空虛的時光。
桑德斯在2002年名譽校友聚會合影 “畢業那天,沒有任何人表示慶賀。我回到家中,等待我的是祖父的一份賬單,裡面詳細羅列著這么多年來的花費:無非是我吃的東西,甚至包括祖母的洗衣服費用。這就是祖父認為我欠下的債務,要我今後償還。我氣得大笑不已。你說我祖父怎么能夠這樣對我?但我知道,他是愛我的,也為我驕傲。”21年的苦難,成了他一生奮鬥的動力。
其中還有一段桑德斯死裡逃生的故事,是半導體業最具傳奇色彩的經歷之一:18歲時,他和同伴吉姆參加晚會,一幫當地的小痞子與吉姆打架,他打抱不平,拔刀相助。他覺得兩個人聯手,應該可以打贏。結果意想不到的是,吉姆自己居然拔腿跑了,把他最忠實的朋友留在那兒。桑德斯幾乎被打死,下巴、腦殼和肋骨受到挫傷,面部被罐頭刀劃破。那幫傢伙還把他拋入一個金屬制的垃圾箱裡。幸好一位鄰居將他投進車尾行李箱,送到了醫院。他厚厚的外套使他得救了,但鼻子變形,前額取了塊骨頭修補上去。
這是他一輩子的轉折點,“我記得的就是自己被朋友背叛。吉姆不是我最好的朋友,甚至不是我很了解的朋友。但我還是下去相助,結果居然是這樣的回報。我得到了兩大教訓,一是你永遠不能依靠你不了解的人,二是我從此知道,生活沒有公平可講。我卻努力去追求公平。”
與許多窮孩子一樣,桑德斯有自己的人生之夢:“我想成為演員,賺許多錢,還有許多漂亮女人。”但是他的歪鼻子使他的夢想徹底破滅了。他在道格拉斯飛機公司工作了一段時間,當一名空調系統設計師。僅僅工作幾年他便發現,如想配備一輛小汽車,拿到豐厚的薪金,並建立一個個人賬戶,那現在的工作就不對路。他認為推銷比工程師賺錢要快,於是又去摩托羅拉當銷售經理。結果發現自己是一等一的推銷高手,很快被挖進了仙童公司。
忠誠並沒有好報
桑德斯步步高升,收入大增。但是他有永恆的天賦——生活入不敷出。他的生活水平就好像他賺了兩倍於實際上掙的錢。他的物質享受和生活情調,與其說是象個電子業的大老闆,倒不如說是電影界的大明星。而到了六十年代末期,仙童開始搖搖領墜,他的處境也越發艱難。因此每當談起這段生活,他的聲調總會越來越高,越來越氣憤。
仙童人才紛紛外流,但擔任付總經理的桑德斯還不想走,他的部下也很穩定,但是這種忠誠並沒有好報。不久霍根博士接管了仙童,桑德斯作為異已分子落了個被人解僱的恥辱。“到了這個時候,一個為公司辛勤工作了5年的受人愛戴的人,如今成了障礙,不再是‘寶'了。”後來,霍根對桑德斯說,這個解僱的確是一個錯誤。
突然的解僱使他一下子論為賤民,4個月的大手大腳就把一年4.5萬美元的工資花費殆盡,兩個孩子嗷嗷待哺,昂貴的房租要付。“老朋友突然不認識我了。我的自尊心被人踐踏了,我也仔細考慮過自殺。”後來,桑德斯僱傭了許多被仙童解僱的人:“我再不去估價他們的忠誠,我主要想讓他們別害怕,因為我嘗過害怕的滋味。”
一天,與桑德斯遭遇相似的約翰·凱里找上門來,睡在桑德斯的沙發上,兩人花了幾天時間草擬了創建新公司的計畫。最後,AMD於1969年成立了。當時有8個人。桑德斯是總裁。他說“噢,我們得有一名推銷員”。大家說:“你就是呀。”於是,桑德斯身兼兩職。
桑德斯去籌集資金,才發現他的潑辣勁和聲望毫無用處。“諾伊斯總是說英特爾只花了5分鐘就籌集了500萬美元,而我花了500萬分鐘只籌集了5萬美元。這簡直是殘忍,但我堅持不懈。”
遊說投資者的征途中,第一站就是阿瑟·羅克,此公一下子就給英特爾提供了230萬美元的引業資金。桑德斯為這位財神爺準備了70頁厚的計畫書。但羅克只是說:“太遲了。”桑德斯還苦苦勸說。羅克就說,在他過去進行的所有投資者,那幾次賠錢的項目都是由推銷人員經管的。
為AMD付出一切
桑德斯一生都缺乏幸運之神的青睞。他不象諾伊斯創辦英特爾時有大量資金,也不象斯波克去了一家早已建立的公司。他建立AMD時幾乎是白手起家。公司的起飛完全歸功於桑德斯的堅韌和才能。後來終於有了一個投資班子,但還不夠創業資本150萬美元。他的朋友為此出了力,連鮑勃·諾伊斯也成為AMD的創業投資者之一。1969年6月20日下午5點鐘截止,必須湊齊這筆最低限度的預定款額。下午4點30分,已有總額為148萬美元,他們反覆計算,結果總數還是那么多。在隨後的20分鐘內,三個人還有兩位投資顧問,都默不作聲地坐著,你瞪我,我瞪你,氣氛令人窒息。正在灰心喪氣,4點55分,一個郵遞員拿著信封進來,裡面是25000美元的支票。真正天無絕人之路,離截止時刻還差5分鐘,比最低限額還多5000美元,AMD公司正式營業。
這些信任他的人不用後悔。十多年後,他們就有了2000%的回報。當AMD的股票在紐約上市時,公司員工已達2萬人,年收已愈4億美元。公司最大的優勢就是推銷和銷售,那當然是桑德斯的功勞。公司還推出一則臭名昭著的廣告,是一卡通片:將AMD當作矽谷的中心;英特爾和國民半導體只能靠邊站,而前方是由枯枝支撐的公司,自然是暗指仙童。這個公司桑德斯永遠懷恨在心。很遠處,才隱約屹立著摩托羅拉和德州儀器。
AMD有一點個人崇拜的氛圍,所有的光環都集中到桑德斯身上。在八個創始人中,有七個人每人各持76500股,而桑德斯鑒於老資格地位,得了102000股。但在1972年6月,公司又另外贈給他48000股的購買特權。而這純粹是桑德斯在操縱,他的合作夥伴們則認為他已經開始有了一種傾向,即厚著臉皮為自己攫取最大的餡餅。
憤怒的中年人
1973年1月,桑德斯著手精心制訂一份新契約,內容涉及他在AMD公司供職的規定。這些條款都十分過分,為使其新的僱傭契約能在董事會通過,桑德斯又一次耍弄權術,甚至不惜攤牌,但是,他憑藉著那種厚臉皮照樣乾的本事,又一次獲得成功。這位AMD董事長最愛說的一句話是:“一個人的活動範圍應超過其力所能及的限度。”但是,絕不會有人完全照此格言生活。
由於童年的艱辛和對下層人的尊重,他大大簡化了公司結構,最高層與普通員工之間沒多少中間環節。每年,他都將公司雇員全體拉到舊金山,一處氣氛幽雅的飯店,舉辦盛大的聖誕聚會。這些措施都極大地鼓舞了員工的士氣。
桑德斯成功了。雖然從一開始他就得付出更大的代價以實現他的矽谷夢。這位有最靈活頭腦,最優秀、最機智的公開場合演說家,駕著卡迪拉克敞蓬汽車,蓄一把鬍鬚的小旺子,也成了媒體注意的中心。
但是,成功是用巨大的代價換來的。桑德斯可能是矽谷放蕩不羈的急流中歷經磨難最多的人。為了AMD,他失去了最好的朋友、妻子和他自身的東西。
他最好的朋友艾德·圖尼,AMD的創建人之一。在1974年向他要求更多的報酬,而桑德斯拒絕了。圖尼一氣之下寫下辭職書,而桑德斯居然收下了。友誼也結束了。
桑德斯是一個完美主義者。“我過去是一位憤怒的年輕人,現在是一位憤怒的中年人,我追求完美,這世界不完美,我要改善這個世界。”他始終處於緊張狀態的婚姻,堅持了15年後也崩潰了。1981年夏鬧離婚到1983年夏法院判決下來,他幾乎被徹底壓垮成為一具殭屍。“我第一年想維持婚姻,是因為我不能承認失敗。15年後,我仍認為我的婚姻是一次失敗。但婚姻對我來說是一項重要的契約,我不想破壞契約,我也不喜歡它來破壞我。”當時,他們已有了一個女兒。
由於婚姻破裂,他的感情和經濟同時被壓垮。他的私人財產被分割去一半,減少到大約1200萬美元,只夠矽谷富豪標準的一個零頭,只夠維持他的生活方式。他的妻子還分走了他在AMD股權的一半。
最後,還是AMD安撫了他的傷痛。至今,一提及婚姻,桑德斯還會淚流滿面。
勝利總是那么遠
有一個AMD的廣為人知的著名電視廣告,海上有一個青年,身著商人服裝,特別象桑德斯,兩腳分開站在衝浪板上,周圍還有一群青年人。一片海浪湧來,只有這位青年看準了,弓起身子,成功地衝出這朵螺旋狀的浪花。此時,簡單而吸引人的廣告語是:“AMD Catch the Wave(AMD公司,趕上浪潮)。”
在七十年代,桑德斯創下了企業界的奇蹟,這和李·艾科卡在克萊斯勒公司創下的奇蹟同樣輝煌。當AMD公司還是一家為其他公司生產晶片而獲利的公司時,桑德斯以他的獨特魅力,狂妄自大,聰明才智和恰如其分的瘋狂,獨自使AMD成為公眾注目的焦點。這個比現實生活中更具高大形象的桑德斯,使AMD也顯得比實際更高大。
三位仙童半導體公司的同事按照他們各自不同的設計,走上了不同的道路。國家半導體公司是精明而講求實際的商店風格,英特爾公司是研究小組型的智囊團風格,AMD是完全不同的風格,可以概括為“個人崇拜”,始終圍繞著桑德斯,在Sunnyvale公司總部接待大廳里有一個桑德斯的半身像,在德克薩斯州奧士汀市(Austin)有一條街道被命名為桑德斯路。
1984年,AMD的銷售額達到了創記錄的11億美元,這是AMD歷史上最好的一年。同年,英特爾的銷售額是16億美元,桑德斯在年度股東大會上宣布:“AMD將在80年代末成為積體電路的美國冠軍,超過國家半導體,超過英特爾,超過德州儀器,超過Motorola。”這個目標看起來好像並不遙遠,但這時美國半導體工業面臨了巨大的危機,AMD也進入了艱難發展的階段。
日本廠商自七十年代末期開始打入存儲器市場,由於有政府投資和財團支持等優勢,日本廠商極大地威脅著美國半導體公司。英特爾斷然放棄了存儲器業務,將全部力量轉移到微處理器,成功開發出386處理器,這成了英特爾再次騰飛的里程碑。AMD從此被英特爾遠遠地甩在了後面。
1989年,桑德斯將整個公司轉移到新的市場,比英特爾晚了好幾年。1991年,AMD推出了它的386處理器AM386,打破了英特爾公司在PC微處理器上的壟斷地位。AMD一直宣稱英特爾公司破壞了兩者在80年代中期達成的技術交換協定。1992年,法庭裁定英特爾公司在契約執行上確有一些不當行為,但AMD還是成為自己短視的犧牲品。因為AMD也沒有按照契約生產晶片交換英特爾的微處理器技術,最後英特爾和AMD在1995年達成了庭外和解。
1994年,AMD企圖對英特爾奔騰處理器的挑戰遭到重大失敗。公司最大的失誤是1994年微處理器技術論壇年會過早地展示K5處理器,AMD的官員誇耀K5將比英特爾的奔騰處理器性能提高30%,但是這是使用仿真晶片比較得出的結果,實際的晶片還沒有一片生產出來,等到AMD公司發現無法如期生產出來時,公司的公關部門遇到了大麻煩。
K5處理器的計畫未能成功。1995年,AMD收購了晶片設計公司Nextgen,並在1997年4月推出了K6處理器。國際數據公司的半導體分析專家凱利-亨利說:“這是AMD公司有史以來發布得最好、最及時、最具戰略性的產品。”
AMD在過去已經錯過了許多發展的大好機會,但無論如何它是世界上最強大的半導體公司之一,永不言敗的推銷之王桑德斯將抓住這最後的機會,帶領AMD重振雄風。
一匹孤獨的狼
對於失敗,桑德斯的內心裡有一種深深的恐懼,但是失敗卻總象幽靈似的,一生都與他糾纏不息,不認輸的桑德斯不得不一生都與失敗搏鬥。他輕浮而外露的性格,他浮誇的外表和賣弄,都無法掩飾其內心的脆弱和敏感。桑德斯背負了矽谷最濃郁的悲劇色彩,因為他擁有不服輸的堅韌。
三十多年來,AMD在桑德斯領導下幾經沉浮,以其出色市場銷售能力把AMD從一個辦公室設在臥室里的小公司發展成為銷售額超過20多億美元國際大公司,和同為仙童後代的安迪·格羅夫領導的英特爾公司,還有查爾斯·斯波克的國家半導體公司相抗衡。1997年,AMD推出的K6處理器向英特爾的奔騰家族發起了最強大的挑戰。1999年,更為先進的K7出台,有可能第一次在性能上領先英特爾。但是不知何故,公司的虧損卻在進一步擴大。
如今的桑德斯該是憤怒的老年人了。但是老年的人要憤怒已力不從心。無論從成功方面,還是從財富上來講,桑德斯都沒有失敗,但也從沒有真正成功過。這方面他永遠無法與賈伯斯、拉里·艾里森、諾伊斯、休利特、帕卡德等相比。但在矽谷這本豐厚的書籍中,桑德斯已經占據了最重要的一部分。他與他崇拜的英雄們已不相上下。
人們盼望著傑里退休的那一天,但人們盼酸了脖子也沒等到。好幾次都傳言他要下台了,公司也數次瀕臨滅亡,但傑里還是那樣有趣、平易近人。他說他跟公司的契約規定,他得一直任職到2003年,他沒有提前離去的想法。儘管老了,他還是相信自己是矽谷最優秀的推銷大師。當然,如今的AMD中桑德斯的股份已稀之又稀。
AMD作為其個人性格的外在體現的日子已永遠結束了。桑德斯自己也好幾次說要離開公司。“如果我能放棄我的妻子,我也能放棄AMD。”這是一個誠實的回答,更是安慰自己內心的回答。在他內心深處,他還在做美國夢。作為爭議的人物,他說“我確信,我對待生活的方式,給自己帶來了許多痛苦。將來是不是會更多,我說不準。但我的生活方式就是這樣。”
桑德斯,在計算機業中,永遠是一匹孤獨的狼。他的嚎叫仍在迴蕩,使我們不會感到這個產業過分的千篇一律。
這一次應該是真實的
2001年2月15日,AMD公司宣布,桑德斯將於2002年4月辭去執行長職務,讓位給公司總裁兼營運長海格特·瑞茲(HectordeJ.Ruiz),但仍將保留董事會主席一職。訊息傳開之後,在業界引起不小動盪。幾十年來,AMD一直在英特爾的巨人影子下掙扎與生存,也曾試圖找到自己的亮點,但大部分時候都敗在英特爾手下。
AMD公司於1982年以9美元上市,1983年8月經歷了第一次拆股。在以後的17年間,這家公司一直在低谷中徘徊,1991年每股價格甚至跌落到4美元。直到2000年,AMD挑戰晶片老大英特爾,才成功地扭轉了局面:2000年2月,AMD先於英特爾,率先推出了當時運算速度最快的850兆赫晶片,公司士氣大振,僅僅一個月之後,AMD再拔頭籌,推出1000兆赫的晶片,兩次大捷讓投資者備受鼓舞,AMD“速龍(Athlon)”晶片的知名度也在一天天擴大,市場占有率穩中有升。
2000年初戰告捷,致使AMD股價大漲。在2000年前9個月時間裡,誰要是買了這家公司的股票,回報率超過100%。特別是在科技股調整期間,AMD股票的表現格外引人注目。在每股80美元價位時,AMD公司宣布分股,這是這家公司在經歷17年的沉寂之後,頭一回實實在在地給投資者一個最好的報答。美國所有財經頻道和報紙都把AMD的動態作為熱點新聞加以報導。
受到2000年9月英特爾公司贏餘預警的影響,AMD公司也從巔峰下滑,但不管怎么說,AMD公司2000年贏利7.94億美元,每股贏利2.36美元,可以說是公司有史以來最好的業績了。AMD公司的大起大落和大喜大悲,似乎成了桑德斯個人經歷的真實寫照。
到2002年,66歲的桑德斯掌舵AMD公司長達30多年,有人把他稱為半導體業“夢幻般的領袖”,但也有人認為他“敗壞矽谷形象”而不屑一顧。
在取得了2000年的輝煌之後,桑德斯才心滿意足地宣布,他決定2002年4月退休。輿論普遍認為,桑德斯在公司全盛時期退出,也算是激流勇退吧。關於桑德斯退休的傳聞已有一段時間,但公司處於困難時期,具有鬥士性格的桑德斯是絕不會輕易言退;但現在不同了,AMD在與英特爾競爭中已經處於比較有利的位置,他的隱退也算是給他的一生畫上了圓滿的句號。
桑德斯與接班人 魯毅智博士合影
失去之後
AMD基本確認,由現任總裁、營運長兼董事局成員魯爾茲博士(Hector de J.Ruiz)為執行長,接替現任董事長兼執行長桑德斯。魯爾茲博士在美國休斯頓的Rice大學獲得博士學位。1972年至1977年就職於德州儀器公司。1977年加入摩托羅拉,任半導體產品部運營經理。1994年出任摩托羅拉集團執行副總裁兼總經理。2000年1月來到AMD,作為主席和首席業務副總裁,接任了日常事務管理工作,提出了許多的創意來促進業務發展和提高效率。長期以來,他都是促成AMD公司和摩托羅拉公司之間達成多項技術交易的關鍵人物。他說:“傑里是產業界的巨人,我跟隨他的腳印,真有點誠惶誠恐。但是,經過一段時間合作,我們非常和諧。”
由於魯爾茲博士在專業上取得傑出的成就,因此多次獲得各類社團的嘉獎,其中包括被西班牙裔工程師全國性成就獎會議譽為1999年傑出西班牙裔工程師。目前,他是德州大學工程學院的基金顧問委員會委員。如今,他已經頻頻開始向外界發言:
“AMD已經從K5和K6晶片中學到了很多。在晶片設計的核心技術上,我們同英特爾的能力相當。”“從事“速龍”設計的很多人員其實來自DEC。”
“我們在未來的幾年中仍將集中精力在微處理器和快閃記憶體上。我們無力分心。”“半導體,從總體上來看越來越深入到人們的生活。所以沒有理由認為在未來幾年晶片產業不會繼續發展。”
2002年4月27日,傑里·桑德斯作為AMD執行長的歷史將從此終結。33年來,這個席位上有了他,就再沒有其他人敢於染指,這無疑是高科技領域的一項奇蹟。但是,傑里·桑德斯創造的奇蹟遠遠不只這些,甚至可以說,再沒有誰比桑德斯更能解釋高科技競爭的殘酷性,和競爭所創造的巨大價值。
根據契約,桑德斯仍將擔任主席,一直到2003年底。接替CEO職務的當然是魯爾茲。人們對這位Motorola半導體部前總裁還心存疑慮,但桑德斯認為瑞茲可以超越他,“至少,我認為,他會比格羅夫的繼任者貝瑞特幹得好。”
“永不放棄!”
過去幾十年,英特爾利用“技術專利”為武器,為競爭對手設定重重障礙,甚至一次又一次碾碎創新者的崛起。最新的故事就是Transmeta,人們對它熱情高揚,連產品還沒有全面上市,其股市價值甚至就超過了AMD,但是,也很快被英特爾碾得幾乎粉碎。因為,英特爾不但封死了重要客戶,而且還“慷慨”地準備了至少30項法律訴訟的連環拳,連Transmeta喘氣的機會都不會多給。但是,未來,競爭對手很可能會以同樣的武器、同樣的手段,將英特爾置於被動局勢。有道是:“以其人之道還治其人之身”。
技術創新從來不是以金錢論英雄。雖然,英特爾投入研發的經費超過了整個行業其他公司的總和,但是,英特爾依然無法改變自己創新枯竭的局面。即使在英特爾最為擅長的漸進性創新方面,英特爾也居然開始落在AMD的後面。AMD和英特爾每年註冊的專利數量分別為:1998年(560項、705項)、1999年(825項、735項)、2000年(1055項、797項)、2001年(1090項、811項)。也就是說,從1999年開始,AMD已經在專利註冊數量上領先英特爾。雖然,這不是一個反映技術創新能力的唯一指標,卻足以說明一種趨勢。
但是,桑德斯是獨一無二的,任何技術創新都不可替代。因此,AMD的“後桑德斯時代”能否象過去一樣精彩紛呈,我們還得等待。整個產業都希望競爭的存在,每一個用戶都希望競爭的繼續。這種願望當然只是出於利益,而不是桑德斯的個人魅力。舉一個最直接的例子,1998年,英特爾最高檔的微處理器是900美元,而現在,已經降到400美元。其中,桑德斯起到的作用自然最為關鍵。
無論是順利,還是挫折,桑德斯是一名天生的樂觀派。“我是美國夢的最大忠實信仰者。我是一個雜種,身上有瑞典人、蘇格人、愛爾蘭人和德國人的血統。我所有的祖先都是移民,一個是瑞典的承包商,一個是愛爾蘭的勞工。他們來到美國就是為了追求更好的生活,只要你投入足夠的精力和努力,就沒有什麼是不可能的,這是我始終不二的信仰。”
如今,桑德斯真的要休息了,他似乎比整個產業、比那些局外人還要超脫。也許,我們真的在失去桑德斯之後,才真正了解他的價值,才會開始懷念這個個性獨特的人物。但是,他在一天就要戰鬥一天,2003年,英特爾以“迅馳”再次為CPU市場施加壓力。作為美國半導體協會主席,桑德斯依然為AMD鼓與呼。他指出,英特爾“迅馳”的根本目的是攪渾“真正的創新”,並試圖控制PC架構的所有組件,以後不斷將低劣的技術強加給合作夥伴和用戶。“迅馳”當然不是第一次,多年來,英特爾就在晶片組和主機板方面採取同樣的“捆綁”並打擊競爭對手的策略。而且,英特爾本來就在不斷將更多的功能集成到晶片。但是,這些畢竟都在其核心業務之內。而這一次,集成無線技術,不但跨越了CPU業務,甚至超越了計算機的範疇,跨入通信的地盤。
AMD永遠是桑德斯的孩子,這個命若琴弦的公司依然讓他揪心。“當我回過頭看,我的上帝,我真希望不跟英特爾競爭,因為那是一個多么可怕的選擇。但是,英特爾冒犯了我關於公平遊戲的感覺!英特爾自己不會改變,是競爭迫使他們改變,為此,我感到十分驕傲。”
將來他的墓志銘該寫什麼呢,桑德斯說:“永不放棄,永不投降!”