《做客故鄉》是高仁斌創作的一篇散文。
8月的川南，天氣最熱。一天上午，舅舅突然給我打電話，叫我們一家回鄉吃頓飯。舅舅在雲南昭通賣家具，老家的房子空了七八年，田地大都種了茶樹，委託別人代管代收。這樣熱的天氣，專門喊我們回去吃頓飯，一定得有個由頭，我試探著問：“家裡哪個過生日嗎？”舅舅在那頭笑得爽朗，扯高了聲音說：“哪有人過生日喔！上半年我和你舅娘沒去昭通，你表弟在那邊打理門店的事，我順便就在家把老屋整修了一下，就是叫你們周六回來聚一下哩。”
所謂老屋，其實是十年前修的兩層樓房，並不算老，只是長期沒住人，看上去不免有些破敗。去年，舅舅在宜賓城裡買了新房，打算今後養老住，我以為他不會再為房子折騰，沒想到他居然把老屋重新整修了。
我的老家，在川南富順縣西部福善鎮最西端的周安村，村子一半在山上，一半在山下。我家所屬的八組在山上一個名叫沙子岩的地方，同村的其它組都在岩下，與沙子岩田土相連的是一個叫雲台村的村子，屬於宜賓市管轄。因此，生活在沙子岩的人們，與宜賓的聯繫更緊密，不僅方言相同，道路也相通，而通往岩下的則是崎嶇盤旋的山路，往來反倒不便。這幾年國家實施精準扶貧，費了九牛二虎之力，終於修通了上沙子岩的公路。現在，從縣城開車回沙子岩，一個半小時足夠。而當年我讀書的時候，從縣城回家，需要轉兩次車，然後步行，至少得四個半小時。
隔著幾塊田壟，遠遠地就能望見舅舅家的小樓，兒子透過車窗，像發現了新大陸似地驚呼：“舅公家的房子好白喲！”走近一看，原來舅舅家的老屋重新貼了外牆磚，還拆掉了閒置多年的豬圈，門口新澆築的院壩也寬敞了許多。樓上樓下，都已經煥然一新，連廚房也擴大了不少，能擺得下三四張餐桌。人靠衣裝，房子也不例外，整修後的老屋，寬敞明亮，儼然成為山間的一抹亮色。我不由地感嘆：“這個環境開個農家樂倒還不錯！”舅舅故作神秘地說：“你舅娘就是這個意思，還說讓你給取個好聽的名字呢！”
樓下廚房裡早就忙碌開了，真像是辦生日宴一樣，舅舅告訴我說，今天是周末，特意請了鄰里鄉親吃頓飯，大家熱鬧一下，以後有忙不過來的時候，還需要大家互相幫襯。
距離午飯時間尚早，舅舅說帶我去村子裡轉轉。沿著新建的村道一路走過，視野開闊，空氣清新，映入眼帘的是漫山的茶樹，整齊的茶壟，像厚植在山坡上的一層綠毯。岩上的土質並不肥沃，但恰好適宜茶葉生長。前幾年鎮裡號召大家因地制宜發展產業，這連片的茶山逐漸成了村里產業扶貧的一大亮點。高高的山坡上，樹立著醒目的標牌——周安村脫貧攻堅產業扶貧基地。舅舅說，等明年開春的時候，他準備用最好的明前茶做成炒青，那時候，到他的農家樂來就能喝到最正宗的明前茶了。
不知不覺已經到了飯點，我們回到老屋，客人已到齊，放眼一看，50歲以上的老者居多，全是熟面孔，也有幾個七八歲的小孩，有人向我介紹，這是誰誰誰的二娃，這是誰誰誰的女兒……這些孩子平時都在外地上學，回來過暑假，他們聚在一起，南腔北調的口音匯成一片，好不熱鬧。讓我頗感意外的是，舅舅請來的廚師居然是我的舊時鄰居牛二娃。我問他：“你好久學的廚師喲，從來沒聽說過呢？”牛二娃說：“去年村里組織了扶貧培訓，不交學費，每天還發20元生活費，我就去參加了，沒想到，我還拿了結業證書，加入了鎮裡的鄉廚協會。”我端起杯：“那我們要好好地敬一下今天的牛大廚！”
午後，難得閒暇的我索性美美地睡了個午覺。朦朦朧朧中，聽見舅舅他們一邊收拾，一邊討論著把老屋對面之前準備建房的地改為停車場，然後把院子再整理一下，種上些花草或者瓜果……我知道，舅舅他們討論的不僅是如何開辦農家樂，更是對未來生活的一份憧憬。
第二天臨走時，我很認真地告訴舅舅，我要發動身邊的朋友捐贈一批圖書，在他的農家樂里建立一個公益書屋，讓大家在這裡可以枕著青山綠水，讀一讀自己喜歡的文字。我想，對於故鄉來說，這是我能做到也應該做的事。
