巴德1987年創辦的“愛人大軍”(Army of Lovers)組合，出過20多首全歐暢銷單曲，包括《痴迷》(Obsession)、《性革命》(Sexual Revolution)等等。他後來又成立“真空”(Vacuum)樂隊，處女作《呼吸》躋身瑞典和義大利最暢銷單曲。
2005年，巴德加入BWO（無器官身體）樂隊，首張專輯《原型》(Prototype)獨攬北歐20大暢銷單曲中的7席，在東歐同樣風靡一時，銷量突破百萬張，達到白金唱片級；第二張《寧靜的日子》(Halcyon Days)再添4首冠軍單曲。巴德的歌曲也在華語歌手中傳唱，蔡依林的《日不落》就是他作的詞。
除了會寫歌、演唱之外，巴德還是個作家兼哲學家，出過三本對網際網路時代進行哲學思考的書：《網路貴族：後資本主義新權力精英與生活》(Netocracy：The New Power Elite & Life After Capitalism，被譯成15種外語)、《全球帝國》(The Global Empire)和《身體機器》(The Body-Machines)。他還不時應邀在歐洲各國演講。
與巴德的成就一樣有意思的，是他的奇特人生：有一個黑人哥哥；曾遊學美國和荷蘭；在阿姆斯特丹期間，為了掙錢，他甚至當過4年男妓；他信奉的宗教並非瑞典最主流的新教路德宗，而是從古代波斯流傳下來的瑣羅亞斯德教(Zoroastrianism)，即祆教或拜火教。這樣一個奇人，性取向不同於常人也在意料之中—他是個雙性戀者。
7月底，在瑞典首都斯德哥爾摩市區的一個公園中，本報記者與巴德進行了一對一的對話。
基本介紹
- 中文名：亞歷山大-巴德
- 外文名：Alexander Bard
- 出生日期：1961年3月17日
- 職業：哲學家、音樂家
亞歷山大-巴德在瑞典乃至整個歐洲都是明星人物。他最輝煌的音樂經歷是BWO 樂隊，而除了音樂方面的成就，巴德還是個作家兼哲學家。 在中國，知道亞歷山大-巴德(Alexander Bard)這個名字的人可能不多，但在歐洲流行音樂圈，他卻是個明星級人物。
巴德1987年創辦的“愛人大軍”(Army of Lovers)組合，出過20多首全歐暢銷單曲，包括《痴迷》(Obsession)、《性革命》(Sexual Revolution)等等。他後來又成立“真空”(Vacuum)樂隊，處女作《呼吸》躋身瑞典和義大利最暢銷單曲。
2005年，巴德加入BWO(無器官身體)樂隊，首張專輯《原型》(Prototype)獨攬北歐20大暢銷單曲中的7席，在東歐同樣風靡一時，銷量突破百萬張，達到白金唱片級；第二張《寧靜的日子》(Halcyon Days)再添4首冠軍單曲。巴德的歌曲也在華語歌手中傳唱，蔡依林的《日不落》就是他作的詞。
除了會寫歌、演唱之外，巴德還是個作家兼哲學家，出過三本對網際網路時代進行哲學思考的書：《網路貴族：後資本主義新權力精英與生活》(Netocracy：The New Power Elite & Life After Capitalism，被譯成15種外語)、《全球帝國》(The Global Empire)和《身體機器》(The Body-Machines)。他還不時應邀在歐洲各國演講。
與巴德的成就一樣有意思的，是他的奇特人生：有一個黑人哥哥；曾遊學美國和荷蘭；在阿姆斯特丹期間，為了掙錢，他甚至當過4年男妓；他信奉的宗教並非瑞典最主流的新教路德宗，而是從古代波斯流傳下來的瑣羅亞斯德教(Zoroastrianism)，即祆教或拜火教。這樣一個奇人，性取向不同於常人也在意料之中—他是個雙性戀者。
7月底，在瑞典首都斯德哥爾摩市區的一個公園中，本報記者與巴德進行了一對一的對話。
瑞典特色：文化不設防
現年49歲的巴德，身材在瑞典人當中不算高，外形基本符合記者的預期：剃光頭，留著絡腮鬍，身穿簡單的格子襯衫和深色牛仔褲。這是一個理想的採訪對象：有問必答，回答詳盡且流暢，中間幾乎沒有任何停頓、重複或自我更正，邏輯性極強，英語非常準確。
記者為巴德準備了數十個問題，除了圍繞他的音樂、哲學和人生經歷，也涉及瑞典和北歐獨特的文化、社會現象。
這是一個文化不設防的國家。每次到瑞典，它在文化方面都給記者留下這一印象。
酒店電視裡的影視頻道幾乎都帶字幕—放的都是美國片，而且都不配音；搖滾音樂會演唱的大多是英文歌，台下聽眾也幾乎人人都能跟唱。其他北歐國家的情況大同小異。在那些對外來文化入侵憂心忡忡的人看來，北歐民族文化似乎已經到了存亡關頭。
出人意料的是，瑞典人毫不在乎。他們繼續對美國流行文化敞開大門，不設任何人為限制，聽任民眾去痴迷。其結果是，這樣做並未影響他們文化的成功。
除了出過像英格麗-褒曼和葛麗塔-嘉寶這樣的大影星，英格瑪-伯格曼這樣的大導演之外，瑞典尤其以流行音樂聞名於世，是ABBA、Roxette、Europe、Ace of Base和Cardigans等著名組合的故鄉；該國是僅次於美英的世界第三大音樂出口國；很多美國巨星如Britney Spears、Lady Gaga、Bon Jovi、Backstreet Boys的不少專輯，都是在瑞典製作。
文化上的成功，還只是瑞典和北歐成功的一個方面。在社會發展的幾乎每一個方面，它們同樣是世界“模範生”：經濟富甲全球，福利保障制度完善，政治民主、透明且清廉，社會平等、自由且寬容，少數群體權益受尊重，對內對外都一片祥和，保持中立，犯罪率低，國家和民眾都極少訴諸暴力，生態上非常綠色、環保？?
但就在一個世紀之前，北歐還只是一個地處歐洲邊緣、寒冷荒涼的窮鄉僻壤。這些維京人的後代，如何只用了不到百年時間，就取得今天的驕人成就，創造出“北歐奇蹟”？這些都是記者希望與巴德這位瑞典音樂家兼哲學家探討的問題。
我沒有叛逆的需要
巴德1961年3月出生於南非，母親是瑞典人，父親是荷蘭裔南非白人。“我的姓氏其實拼作Baard，荷蘭語‘鬍鬚’的意思；Bard是瑞典語拼法。”他們家在瑞典算大家庭：育有四子一女，其中大哥是父母在非洲領養的黑人。兩歲那年，巴德才回到瑞典。
一生與眾不同的他，小時候並不叛逆，“因為我父母非常開明自由，我從未有過叛逆的需要。父親會告訴我：你這些瘋狂的想法很好，很有意思。”他父親是開建築公司的企業家，母親是教師。
12歲時，他發現自己對男孩女孩都感興趣，便告訴了父親。父親的反應是：“喔？你起步很早嘛！”第二天，他開車帶著巴德，來到離家不遠一對女同性戀者住的地方，說：“我們可以過去和她們喝杯咖啡，你好了解她們的世界。如果你決定嘗試這種生活方式，選擇這種選項，這就是個很好的例子。”
對這樣的父母，巴德非常感激。日後他經常被人問起：你怎么這么自信？他總是回答：是在童年時就形成的。
在荷蘭遊學期間，巴德為了掙錢，當過4年性工作者。
從24歲起，他重新回到瑞典定居，在斯德哥爾摩經濟學院主修經濟學，同時開始了音樂創作。原因一是喜愛音樂，二是生活上花銷很大(主要用在泡吧)，他打算通過為唱片公司寫歌來掙錢。
1985年，他出了第一張冠軍唱片“The Way You Are”，由ABBA中的阿格尼塔(Agnetha Faeltskog)演唱。“有了這樣的成功，後來的一切就順理成章了。”
1991年，巴德創辦了斯德哥爾摩唱片公司，旗下樂隊包括著名的Cardigans(羊毛衫)。而他在1987年創辦的三人組合“愛人大軍”在歐洲和部分亞洲國家十分走紅；此後他創建和參與的幾支樂隊，也都獲得很大成功。去年，巴德又組建了一支Gravitonas樂隊，它已經與全球最大唱片公司環球音樂簽約，作品將在上百個國家同時發布。
對於自己的音樂風格，巴德總結說：“我的音樂商標是：旋律性很強，非常電子化。”
對話亞歷山大-巴德--社會將既變得更加透明，又出現更多圍牆
B=《外灘畫報》
A=亞歷山大-巴德(Alexander Bard)
寫歌：音樂和體育最能激勵人
B：你在歐洲名氣很大，但對中國人來說相對陌生。你希望他們知道你的哪些方面？
A：歐洲公眾知道我做兩件事：音樂和寫作。在一些國家，我的音樂名氣更大些；在另一些國家，我的書更有名一些。
B：你給ABBA成員寫過歌。你是否想過效仿他們的成功？
A：完全沒有。我們幾個音樂家組成樂隊後，會形成某種風格。大家一起很開心，憑靈感創作。我們創作的音樂是回家自己也想聽的。這些音樂並未都成功，關鍵是你自己必須滿意。它必須是我的，有我的個人印記。我給予歌迷的是很個人的東西，我認為他們因此而喜歡我。我和音樂家、歌迷之間的關係就是這樣。我發現這種關係回報豐厚。做音樂這一行的一大好處是，與其他很多東西相比，音樂對大多數人來說都非常重要，它和體育是最能激勵人的兩樣東西，也是人們談論最多、投入最多情感的。
B：作為音樂製作者，你是個成功的商人嗎？
A：我認為是。經過長時間的努力工作，我出了一些暢銷唱片，賺了些錢。不過，我對為了致富而賺錢沒興趣，覺得那有點庸俗、乏味。我感興趣的，是有錢以後的自由。
B：對當紅女歌星Lady Gaga你怎么看？
A：我認為她很棒，很快就成為一大文化偶像。她很用功。她是麥當娜和埃爾頓-約翰的“二合一”。她的藝術壽命將會很長，對流行文化影響會非常大。她為我們這些同行開了先例。她非常非常專業。
B：當代音樂家還有你喜歡的嗎？
B：你寫過的書有哪些主張？
A：我寫過三本書，分別在2000、2003年和去年出版，講的都是網際網路如何影響人類。1996年起，我在斯德哥爾摩經濟學院教書，課程是網際網路社會學。90年代我的一些預言，現在都實現了，我成了一個“網際網路預言家”。
B：能給出一些例子嗎？
A：我預言過谷歌、Facebook的出現。如果你有時間坐下來，思考網上發生的事情，以及技術發展趨勢，要預言下一個大事件其實很容易。
B：那下一件大事會是什麼？
A：目前正在發生的重大革命，是人們開始甩掉電腦，因為一切都會走向“雲端”。基本上我可以用你的電腦，獲取你電腦中的幾乎一切。現在個人信息也開始從我們的硬碟移向“雲端”，便於與他人共享。因此，“我的信息為我所有”的觀念將消失，信息將被共享。如個人部落格將演進為群體部落格，由擁有相同興趣或目標的人一起寫，因為不少人已經厭倦了維護自己的部落格。
B：個人隱私怎么辦？
A：我們看待隱私的態度也會改變。我們會不那么在意個人隱私，更關注家庭或群體隱私。現在的年輕人往往與最親密的五六個朋友形成一個虛擬家庭，人們會與少數親密朋友分享越來越多的東西，但又很堅決地在群體外部豎起一堵牆，以防外人窺探。社會將既變得更加透明，又出現更多圍牆。
瑞典文化：開放帶來成功
B：瑞典流行音樂風靡全球，其原因是什麼？
A：有很多，特別是在上世紀70年代ABBA出現之後。這是第一個非美英國際超級巨星，它在斯德哥爾摩製造了一種音樂創作的自信氣氛。1984年ABBA散夥後，Roxette等又在國際上走紅。我們90年代創辦的斯德哥爾摩唱片公司，旗下也出了Cardigans等樂隊。
瑞典音樂家以非常優秀著稱世界，創造了一種美英藝術家喜歡來這裡工作的氛圍。所以，儘管音樂產業的中心是紐約或倫敦，但當藝術家決定到哪裡製作下一張唱片時，往往會選擇來斯德哥爾摩，因為這裡更清靜，沒有狗仔隊打擾他們。他們可以住好的酒店，可以每天走路到工作室，可以與很出色的製作人和歌曲作者合作。
這一模式形成於90年代，為Britney Spears等率先採用。後來其他藝術家也紛紛效仿，德國搖滾樂隊、美英流行歌星都來了。斯德哥爾摩音樂圈的人互相熟悉，每個人的成功經驗都會啟發很多人，它成了國際音樂界的一大重鎮。在每個街角，你幾乎都可以找到一間工作室或製作公司，每一家還可能衍生出新公司。今天為我幹活、當助理的年輕人，明天可能成為創作者或製作人。
音樂製作是一種必須經過訓練的技能，還需要有一個已經取得一定成功的環境。90年代的斯德哥爾摩就做到了這些。過去20年來，我們設法把這一氣氛保持了下來。
我們的音樂家取得成功後，美英音樂家才逐漸過來。麥當娜和Lady Gaga雖然住在紐約，但她們更喜歡來這裡寫歌、錄製唱片、拍攝MV。她們都利用了瑞典的人才資源。瑞典之於全球流行音樂，就像納什維爾之於美國鄉村音樂一樣。很多日本流行歌星也開始過來了。目前有兩位日本人在與我的工作室合作，兩人去年都寫過日本榜首歌曲。斯德哥爾摩是個很好的工作地點，在整個流行文化方面都是。
B：我注意到，瑞典也受美國流行文化的影響強烈。
A：沒錯。過去四五十年來，瑞典在文化上一直向美國看齊，但現在我們開始也在影響美英文化：我們不再只從美國進口，而是在參與創造全球性流行文化。我們變得更自信了。
B：瑞典很多電視台天天放美劇，輔以瑞典語字幕。對此你怎么看？
A：不管你生活在世界任何地方，都會感覺到美國文化的主宰地位，對此都會有點不安。未來50年，我希望看到中、印文化等亞洲文化在世界上變得更有影響力。現在日本文化的影響就比20年前大，這是好事。如果文化上的一切都由美國說了算，我認為會很危險。不過，這也取決於你怎么看。美國影視業確實很強勢，但在流行文化其他方面，如時尚，占據主宰地位的根本不是美國，而是歐洲。當今全球的時尚中心是巴黎，時尚品牌大多不是美國的，而是歐洲和亞洲的，包括商業化品牌如瑞典的H&M、西班牙的Zara和日本的優衣庫這些世界最大的服裝品牌。我們不能光看電視螢幕，必須認識到流行文化還有很多方面。在我從事的流行音樂行業，歐洲的影響力就不亞於美國。
B：瑞典好像沒有規定，電視台只能播放一定比例的外國片？
A：我們沒有文化配額，我們不信這個。瑞典經濟在歐洲最開放，幾乎快趕上香港了。我們相信開放和競爭，不給予本國公司特權，我們認為那樣做會開出很危險的先例。保持邊境開放也是很重要的。
B：你並不是民族主義者？
A：一點也不。我可以說是世界公民，在很多地方住過—阿姆斯特丹、柏林、巴塞隆納、紐約、香港？?而且經常出國旅行。
B：北歐是公認的人類社會發展典範，你可以用幾百個褒義詞來形容它：富裕、透明、寬容、廉潔、和平、環保？?但100年前，它還相對落後。北歐的秘訣是什麼？
A：有兩個因素很重要。一是運氣。歐洲是一個戰爭最頻繁的大陸，打過最血腥的戰爭，但斯堪的納維亞半島與歐陸中間隔著波羅的海。當俄國、德國、波蘭和法國不停地上戰場互相殺戮時，我們因為有大海的阻隔，很少被入侵。在地理上，我們運氣很好。
另一點也很重要：北歐從未有過真正的獨裁。1000年前，斯堪的納維亞由維京海盜統治。迫於條件，他們生活在非集權化的社會中。他們建不了大城市，必須生活在很分散的小村落中，彼此間有相當的距離，因為北歐人口從未真正稠密過。
他們每年聚會一次，決定政治事務—通過舉手表決。基督教到達之前的這種維京文化，是一種很民主的文化，我稱它為“原型民主”。當19世紀現代民主觀念傳來時，包括民族國家、議會、公民一人一票推選議會成員，這些在北歐很容易被接受，所有北歐國家在很短時間內都實現了民主化。
寬容也是一大因素。斯堪的納維亞一直很寬容。在凡事都以一人一票方式決定的民主社會，必須尊重每個個人。你會說：只要我能過我想要的生活方式，你就也可以過你的。這是我們民主的一部分，解釋了斯堪的納維亞文化為什麼如此寬容。
B：但民主也可能很混亂，例如義大利的情況。
A：我認為，義大利民主之所以混亂，是因為它不純粹，摻雜以黑手黨、腐敗，以及比民主更古老的因素，例如教皇—他不是民選的，但勢力極大。義大利的非民主機制很多，它們會與民主起衝突、攪亂民主。如要正常運作，民主必須壟斷政治。
B ：以一個哲學家的觀點，北歐“完美社會”是否存在潛在威脅？
A ：你永遠也不能自滿於過去的成就，認為任何東西是理所當然的。即使在北歐，情況也可能很快改變。瑞典一直很幸運，200 年來沒有捲入任何戰爭。但鄰國丹麥和挪威二戰時都曾被德國占領，深受其害；芬蘭則被蘇聯入侵，損失慘重。當今世界仍可能發生戰爭或重大衝突，還有恐怖主義等問題。另外，由於我們現在空前依賴世界其他國家，因此變得更容易受影響。斯堪的納維亞希望保持開放，而交流意味著你不光會受益，外部問題也可能找上門來。我認為目前對歐洲影響很大的，是俄羅斯的政治局勢。
皈依古波斯宗教
B ：你什麼時候開始信奉祆教的？它為什麼吸引你？
A ：我從小就對哲學很感興趣，7 歲讀尼采，8歲看康德和黑格爾。我對祆教感興趣，是因為我對以歐洲為中心的哲學非常厭倦。認為思想始於2500年前的希臘當然可笑，因為希臘人雖然寫下了他們思考的東西，是了不起的哲學記錄者，但他們肯定受過埃及人、巴比倫人和伊朗人的影響；而伊朗人又受印度和中國的影響。所以，思想起源於亞洲而非歐洲。
歐洲人只知道亞洲有兩大哲學傳統—中國的(儒教與道教)和印度的，但不知道亞洲還有第三大哲學傳統—伊朗的。事實上，在過去3500 年中，伊朗哲學與中、印哲學互相影響，例如佛教中的禪宗就融合了三者的思想。我研究哲學後，對伊朗哲學很著迷。我認為它被嚴重低估了，至少在中東以外。
上世紀80 年代，我認識了印度和伊朗的祆教人士，認識到這其實是一種哲學而非宗教，就像佛、道、儒教一樣屬於哲學學派。歐洲人已經形成一種定見：宗教都是亞伯拉罕式的，即我們熟悉的猶太、基督和伊斯蘭教，所以認定亞洲的思想一定也和我們的宗教差不多。其實祆教更接近於印、中哲學。產生興趣之後，我學習了祆教經文所使用的古伊朗語言，它和梵文很像。我從1983 年開始研究祆教，1992 年與另兩個朋友在哥德堡正式皈依，此後一直以此為榮。我現在是斯德哥爾摩祆教理事會的成員。
B ：你最喜歡它的哪一點？
A ：我很喜歡它的哲學。儘管起始於3700 年前，它其實非常現代：提倡生態主義和均衡生活方式，反對破壞神聖的大自然。他們一開始就奉行男女平等，因此伊朗女性在文化上很強勢，近六成大學生是女性。這一點並非來自伊斯蘭教，而是祆教遺留下來的傳統。祆教沒有像基督教那樣的原罪說，對同性戀等少數群體也很寬容，很多歐洲同性戀基督徒因此改信祆教。
當然，我也信仰這一哲學本身。在祆教中，火象徵著靜思。它不相信投胎轉世，認為我們只擁有今生今世，因此應該過得有意義。這種哲學基於倫理而非道德：你做的一切都會影響到自己，一切事情都是原因和影響。他們不用善惡來考慮問題，而是考慮一件事是建設性的還是破壞性的。在這方面，它很接近中國道教。我認為你們沒必要進口祆教到中國，因為你們已經有道教了。
祆教是一種非常國際化的宗教，全球信徒約有300 萬，多數不在伊朗，很多都遷往美歐等地，印度也有不少，如塔塔集團老闆就是祆教信徒，他們被稱為“印度猶太人”，雖然比例很小，但經濟、文化影響力很大，而且極其富有。
性工作者經歷
B ：你從事性工作期間，是否受過虐待？
A ：沒有。事實上，在我做過的所有事情中，這大概是最有意思的一件。聽起來奇怪，但出賣性有點像做社會工作—多數情況下你出賣的是陪伴，因此它被稱為“陪護服務”(escort service)。這種形容很貼切，並非一種藉口或幌子。
B ：那段經歷是否對你的人生產生了影響？
A ：那是肯定的。你的所有人生經歷都會影響你。那段經歷對我影響非常大。就是在那幾年，我開始積極參與政治活動，我對性工作者群體的關心、對寬容的強烈信念也源於那一經歷。當你與他人共同深入探索他們的涉性方面時，你就會開始理解人的心理是如何運作，每個人是如何的與眾不同，這會讓你對其他人群產生極大尊重。從那以後，我一直在政治上為少數群體以及那些被主流文化冷落的人群奔走。這種熱忱深植我心中。
B ：你是個雙性戀者，打算結婚嗎？
A ：不。我的伴侶不喜歡曝光。我們對彼此的關係非常謹慎保密，不願意公開。同性戀愛關係的問題在於：一旦曝光了，它就成為人人都可以品評的“公眾財產”，這會讓我很不自在。
B ：接下來你的目標是什麼？
A ：我現在比以往任何時候更投入音樂。我會傾力於Gravitonas 樂隊，至少在今後5 年，而且是全職投入。如果還有時間，我大概會寫歌和製作音樂。我已經嘗試過寫作，出了3 本書，眼下沒有更多的東西要講。在政治活動方面，我可以保持活躍，但不做政治家。我從來都不想全職從政，覺得那很乏味。我對當藝術家比當政治家興趣大得多。
