《世界經典文學名著:童年(全譯本)》主要講述了，阿廖沙（即童年高爾基）三歲喪父，母親帶著他回到外公外婆家。阿廖沙母親的到來引起了大舅米哈伊爾與小舅雅科夫的爭鬥，他們怕母親來討要嫁妝，鬧著分家，一家人打成一團。阿廖沙已感受到外公家瀰漫著的相互仇恨的氣氛。大舅捉弄老裁縫格里戈里，讓侄子把燒得滾燙的頂針放在格里戈里手邊，不料卻被外公無意中戴上，外公把孫子抽了一頓。阿廖沙因為把桌布放到染桶里也被外公狠狠打了一頓，打得他失去了知覺，結果大病了一場。外祖父不僅經常打孩子們，還經常痛打外祖母，為一點點小事，外公就會大發雷霆，動手打人。阿廖沙就在這樣的家庭中飽受虐待。後來，阿廖沙結識了小伙子茨岡，茨岡善良、樂觀、富於同情心，他教會了阿廖沙如何面對生活的艱難，他倆成了最好的朋友，結下了深厚的友誼，每次阿廖沙挨打時，他總把胳膊伸出去幫他擋著。可是，好景不常有，可憐的小茨岡竟被兩個兇狠的舅舅給害死了。兩個舅舅為了分得外公的家產，聯合起來到外公外婆家鬧事，外婆的胳膊被舅舅打斷，阿廖沙無比仇恨舅舅…… 外公破產了，阿廖沙與外婆相依為命，通過三年級考試後他不再上學，開始自己養活自己。他結識了許多夥伴，他們互相幫助，一起撿破爛，扯木材。後來，母親去世了，外公說阿廖沙不是獎章，不能老掛在他的脖子上。於是，阿廖沙便走向人間，外出謀生去了。
《世界經典文學名著:童年(全譯本)》是一本經典的青少年成長勵志小說。
基本介紹
- 書名：世界經典文學名著:童年
- 譯者：李峰
- 出版日期：2013年7月1日
- 語種：簡體中文
- ISBN：7535386393
- 作者：高爾基
- 出版社：湖北少年兒童出版社
- 頁數：283頁
- 開本：32
基本介紹,內容簡介,作者簡介,圖書目錄,序言,編輯推薦,文摘,
基本介紹
內容簡介
《世界經典文學名著:童年(全譯本)》是無產階級文學家高爾基的偉大自傳體三部曲之一，這部小說主要描寫了主人公阿廖沙的童年經歷，與此同時也向讀者清晰地展現了蘇聯19世紀末期社會政治生活的歷史畫卷，而主人公阿廖沙的原型其實就是高爾基本人。《世界經典文學名著:童年(全譯本)》里的主人公阿廖沙，四歲時就失去了父親。不久，他跟著母親瓦爾瓦拉和外祖母乘上輪船，來到尼日尼的外祖父家。小阿廖沙看到，在這個家庭里，沒有親情和溫暖，人與人之間瀰漫著敵意和仇恨，有時候小孩子就成了他們發泄憤怒的對象。
作者簡介
作者：（前蘇聯）高爾基 譯者：李峰
圖書目錄
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
序言
俄國文壇上曾經流傳著這樣一個著名的文學典故：德高望重的列夫·托爾斯泰第一次和青年作家高爾基會面時，高爾基向他講述了自己童年和少年時代苦難和流浪的經歷。聽完後，善良的托爾斯泰熱淚滂沱地說道：“孩子，在擁有了這些經歷之後，你完全有理由成為一個壞人，而你卻成了一個作家！”
是的，就童年和少年時代所承受的悲苦、屈辱和艱辛來看，高爾基是世界上所有作家中最令人喟嘆和同情的一位。他真的完全有理由成為一個“壞人”。然而他沒有。他最終成為了一位世界文豪，成為了一位偉大的人道主義者、一個善良的好人。
長篇小說《童年》是高爾基著名的“自傳體三部曲”（另外兩部是《在人間》、《我的大學》）中的第一部。寫的是高爾基幼年時期從三歲至十歲這段時間的生活經歷。讀過高爾基自傳體三部曲的讀者，也許都還記得這樣一些句子：“生活條件越是困難，我就覺得自己越發堅強。……人是在不斷反抗周圍環境中成長起來的。”還有，“就是這個社會不容我立腳的時候，我也要鋼鐵一般頑強地生存下去！”高爾基的童年經歷和貴族出身的列夫·托爾斯泰的童年有著霄壤之別。1914年，俄國作家梭羅古勃在《作家日記》中談到高爾基自傳體小說三部曲時這樣寫道：“我邊讀邊感到遺憾。我不由得想起列夫·托爾斯泰那充滿芬芳氣息的童年。正好相反，這裡卻是打架、鬥毆、鞭撻……簡直是一種在心理上不可理解的施虐狂。”年幼的高爾基就是在這樣極端惡劣的、最底層的生活環境下成長起來的。《童年》里的主人公阿廖沙，四歲時就失去了父親。不久，他跟著母親瓦爾瓦拉和外祖母乘上輪船，來到尼日尼的外祖父家。小阿廖沙看到，在這個家庭里，沒有親情和溫暖，人與人之間瀰漫著敵意和仇恨，有時候小孩子就成了他們發泄憤怒的對象。
有一天，小阿廖沙被外祖父一頓暴打，失去了知覺，一連在床上躺了好幾天，還害了一場大病。從此，小阿廖沙就開始懷著不安的心情觀察周圍的人們，不論是對自己的還是別人的屈辱和痛苦，都感覺十分敏銳，一顆幼小的心開始忍受著巨大的煎熬。
更使小阿廖沙感到悲哀的是自己最敬愛的母親。他和母親過著寄人籬下的生活，自然是毫無地位和尊嚴可言。有一次，母親忍不住向外祖母哭訴道：“要不是阿列克謝（阿廖沙），我就離開這兒了——而且立刻就走。我再也忍受不了這種地獄般的生活了……”終於，母親因為不堪忍受這種毫無尊嚴的生活，丟下了阿廖沙，離開了這個家庭。從此，在周圍冷冰凍的世界裡，只有外祖母一個人讓阿廖沙感受到了一點疼愛和溫暖。外祖母成了小阿廖沙最知心、最親近和最信賴的人。
當然，在這個污濁的環境裡，也還有另外一種人、另外一種生活。例如那些樂觀、純樸和放浪的茨岡人，還有正直、寬厚的老工人格里戈里。每逢節日的晚上，雅科夫就會彈起吉他，彈奏出動人心弦的曲調，外祖母也會跳起歡樂的民間舞……這一切，使小阿廖沙既感到了一些歡樂，同時又感受到了一絲前程微茫的憂愁。外祖母給阿廖沙的影響是那么深刻。她為人善良公正，熱愛生活，相信善良總會戰勝邪惡。她會講述很多優美的童話和民間故事。在那些故事裡，窮人和弱者總是受到憐憫和保護，邪惡和貪婪的壞蛋最終會受到懲罰。小阿廖沙很喜歡這些充滿正義感、能夠讓他看到光明和希望的童話故事。
後來，外祖父遷居到了一個新的地方，還招來了兩個房客：一個是進步的知識分子，綽號叫“好事情”。他寡言少語，卻為人和藹。他是阿廖沙所遇到的第一個優秀人物。他要阿廖沙好好學習寫字，好把外祖母講述的那些優美的故事記錄下來。另一個是搶劫教堂後偽裝成車夫的彼得，他的殘忍和奴隸習氣，讓阿廖沙十分反感。不過，好景不長，不久，脾氣暴躁的外祖父就趕走了“好事情”先生。“好事情”在阿廖沙的童年裡留下了永難磨滅的印象。
不久，阿廖沙的母親突然回來了，她又生了一個小孩。母親的變化讓阿廖沙心裡感到十分難過。剛開始時，母親還教阿廖沙認字讀書，但是，生活的折磨使她漸漸變得漫不經心，經常亂發脾氣。這使得阿廖沙更加痛苦和孤僻，對周圍的一切都失去了興趣，總想避開所有的大人，一個人單獨生活。
母親再婚之後的生活仍然是極其糟糕的。貧困和疾病吞噬著她的美麗，還要經常挨後夫的打罵。因為心境不好，母親對阿廖沙也常常表現得十分冷酷和不公平。阿廖沙在家中感受不到溫暖，在學校里也經常受到歧視和取笑。漸漸地，在阿廖沙的心中，“愛”的情感被“恨”所代替。他對這個世界充滿了失望和少年的憤怒。一天，他看見繼父又在對母親施暴，便忍無可忍，操起一把麵包刀刺向了繼父。阿廖沙無法在母親家住下去了，只好又回到了外祖父家中。這時候，外祖父已經完全破產了。為了餬口，阿廖沙放學後就同鄰居的孩子們合夥沿街去撿破爛賣，有時也到河灘上堆積木材的地方去偷些劈柴和木板。這種街頭流浪生活，使阿廖沙結識了一批天真正直的窮苦的小夥伴，也感受到了人間的友誼和信任。
但是，這種自由和愜意的“野孩子”一般的生活沒過多久，不幸再次降臨到他的頭上。他的母親因病不治，離開了人世。安葬了母親以後，外祖父對他說：“哎，阿列克謝，你不能總掛在我的脖子上，這裡不是你待的地方，你還是到人間謀生去吧！”於是，阿廖沙就到“人間”謀生去了……
《童年》的故事到此結束。
《童年》里所展現的俄國底層的生活場景是十分真實的，也是觸目驚心的。但是，小小的阿廖沙最終沒有被苦難、艱辛和屈辱的生活所壓倒、所嚇倒，他滿懷著信心，從逆境中站起，擦乾眼淚，面對接連不斷的厄運，繼續向明天走去。這就是高爾基作為一位偉大的文學家的高明之處了：即使是在描寫如此悲慘的生活，他的作品仍然能像陽光透過雲層一樣，放射出了溫暖的、明亮的、勵志的光芒！他用自己童年的親身經歷告訴了讀者，無論環境多么惡劣，生活多么艱難，總有一些善良美好的人，只要懷著一顆向上的心。在齷齪的環境下也能培養出健康、正直的心靈。
我們都知道，高爾基的童年和少年時代是在貧窮和流浪中度過的。他在饑寒交迫的生活中，只上過兩年國小。高爾基的童年和少年經歷，本身就是一部真實感人的“勵志教科書”。他在24歲那年發表了他的第一篇作品，那是刊登在《高加索日報》上的短篇小說《馬卡爾·楚德拉》，寫的是吉卜賽人的流浪生活，情節曲折生動，人物性格鮮明。據說．當時的報紙編輯對名不見經傳的高爾基說：“我們決定發表你的小說，但稿子應當署個名才行。”高爾基沉思了一下說道：“那就這樣署馬克西姆·高爾基吧。”原來，在俄語裡，“高爾基”是“痛苦”的意思，“馬克西姆”是“最大的”意思。從此，高爾基就以“最大的痛苦”作為筆名，開始了自己的創作生涯。他的原名是阿列克塞·馬克西莫維奇．彼什科夫。除了“自傳體小說三部曲”《童年》、《在人間》和《我的大學》，高爾基的代表作還有長篇小說《母親》、《克里姆·薩姆金的一生》，散文詩《海燕之歌》以及數量眾多的短篇小說、童話、詩歌、書信、評論、回憶錄等。
是的，就童年和少年時代所承受的悲苦、屈辱和艱辛來看，高爾基是世界上所有作家中最令人喟嘆和同情的一位。他真的完全有理由成為一個“壞人”。然而他沒有。他最終成為了一位世界文豪，成為了一位偉大的人道主義者、一個善良的好人。
長篇小說《童年》是高爾基著名的“自傳體三部曲”（另外兩部是《在人間》、《我的大學》）中的第一部。寫的是高爾基幼年時期從三歲至十歲這段時間的生活經歷。讀過高爾基自傳體三部曲的讀者，也許都還記得這樣一些句子：“生活條件越是困難，我就覺得自己越發堅強。……人是在不斷反抗周圍環境中成長起來的。”還有，“就是這個社會不容我立腳的時候，我也要鋼鐵一般頑強地生存下去！”高爾基的童年經歷和貴族出身的列夫·托爾斯泰的童年有著霄壤之別。1914年，俄國作家梭羅古勃在《作家日記》中談到高爾基自傳體小說三部曲時這樣寫道：“我邊讀邊感到遺憾。我不由得想起列夫·托爾斯泰那充滿芬芳氣息的童年。正好相反，這裡卻是打架、鬥毆、鞭撻……簡直是一種在心理上不可理解的施虐狂。”年幼的高爾基就是在這樣極端惡劣的、最底層的生活環境下成長起來的。《童年》里的主人公阿廖沙，四歲時就失去了父親。不久，他跟著母親瓦爾瓦拉和外祖母乘上輪船，來到尼日尼的外祖父家。小阿廖沙看到，在這個家庭里，沒有親情和溫暖，人與人之間瀰漫著敵意和仇恨，有時候小孩子就成了他們發泄憤怒的對象。
有一天，小阿廖沙被外祖父一頓暴打，失去了知覺，一連在床上躺了好幾天，還害了一場大病。從此，小阿廖沙就開始懷著不安的心情觀察周圍的人們，不論是對自己的還是別人的屈辱和痛苦，都感覺十分敏銳，一顆幼小的心開始忍受著巨大的煎熬。
更使小阿廖沙感到悲哀的是自己最敬愛的母親。他和母親過著寄人籬下的生活，自然是毫無地位和尊嚴可言。有一次，母親忍不住向外祖母哭訴道：“要不是阿列克謝（阿廖沙），我就離開這兒了——而且立刻就走。我再也忍受不了這種地獄般的生活了……”終於，母親因為不堪忍受這種毫無尊嚴的生活，丟下了阿廖沙，離開了這個家庭。從此，在周圍冷冰凍的世界裡，只有外祖母一個人讓阿廖沙感受到了一點疼愛和溫暖。外祖母成了小阿廖沙最知心、最親近和最信賴的人。
當然，在這個污濁的環境裡，也還有另外一種人、另外一種生活。例如那些樂觀、純樸和放浪的茨岡人，還有正直、寬厚的老工人格里戈里。每逢節日的晚上，雅科夫就會彈起吉他，彈奏出動人心弦的曲調，外祖母也會跳起歡樂的民間舞……這一切，使小阿廖沙既感到了一些歡樂，同時又感受到了一絲前程微茫的憂愁。外祖母給阿廖沙的影響是那么深刻。她為人善良公正，熱愛生活，相信善良總會戰勝邪惡。她會講述很多優美的童話和民間故事。在那些故事裡，窮人和弱者總是受到憐憫和保護，邪惡和貪婪的壞蛋最終會受到懲罰。小阿廖沙很喜歡這些充滿正義感、能夠讓他看到光明和希望的童話故事。
後來，外祖父遷居到了一個新的地方，還招來了兩個房客：一個是進步的知識分子，綽號叫“好事情”。他寡言少語，卻為人和藹。他是阿廖沙所遇到的第一個優秀人物。他要阿廖沙好好學習寫字，好把外祖母講述的那些優美的故事記錄下來。另一個是搶劫教堂後偽裝成車夫的彼得，他的殘忍和奴隸習氣，讓阿廖沙十分反感。不過，好景不長，不久，脾氣暴躁的外祖父就趕走了“好事情”先生。“好事情”在阿廖沙的童年裡留下了永難磨滅的印象。
不久，阿廖沙的母親突然回來了，她又生了一個小孩。母親的變化讓阿廖沙心裡感到十分難過。剛開始時，母親還教阿廖沙認字讀書，但是，生活的折磨使她漸漸變得漫不經心，經常亂發脾氣。這使得阿廖沙更加痛苦和孤僻，對周圍的一切都失去了興趣，總想避開所有的大人，一個人單獨生活。
母親再婚之後的生活仍然是極其糟糕的。貧困和疾病吞噬著她的美麗，還要經常挨後夫的打罵。因為心境不好，母親對阿廖沙也常常表現得十分冷酷和不公平。阿廖沙在家中感受不到溫暖，在學校里也經常受到歧視和取笑。漸漸地，在阿廖沙的心中，“愛”的情感被“恨”所代替。他對這個世界充滿了失望和少年的憤怒。一天，他看見繼父又在對母親施暴，便忍無可忍，操起一把麵包刀刺向了繼父。阿廖沙無法在母親家住下去了，只好又回到了外祖父家中。這時候，外祖父已經完全破產了。為了餬口，阿廖沙放學後就同鄰居的孩子們合夥沿街去撿破爛賣，有時也到河灘上堆積木材的地方去偷些劈柴和木板。這種街頭流浪生活，使阿廖沙結識了一批天真正直的窮苦的小夥伴，也感受到了人間的友誼和信任。
但是，這種自由和愜意的“野孩子”一般的生活沒過多久，不幸再次降臨到他的頭上。他的母親因病不治，離開了人世。安葬了母親以後，外祖父對他說：“哎，阿列克謝，你不能總掛在我的脖子上，這裡不是你待的地方，你還是到人間謀生去吧！”於是，阿廖沙就到“人間”謀生去了……
《童年》的故事到此結束。
《童年》里所展現的俄國底層的生活場景是十分真實的，也是觸目驚心的。但是，小小的阿廖沙最終沒有被苦難、艱辛和屈辱的生活所壓倒、所嚇倒，他滿懷著信心，從逆境中站起，擦乾眼淚，面對接連不斷的厄運，繼續向明天走去。這就是高爾基作為一位偉大的文學家的高明之處了：即使是在描寫如此悲慘的生活，他的作品仍然能像陽光透過雲層一樣，放射出了溫暖的、明亮的、勵志的光芒！他用自己童年的親身經歷告訴了讀者，無論環境多么惡劣，生活多么艱難，總有一些善良美好的人，只要懷著一顆向上的心。在齷齪的環境下也能培養出健康、正直的心靈。
我們都知道，高爾基的童年和少年時代是在貧窮和流浪中度過的。他在饑寒交迫的生活中，只上過兩年國小。高爾基的童年和少年經歷，本身就是一部真實感人的“勵志教科書”。他在24歲那年發表了他的第一篇作品，那是刊登在《高加索日報》上的短篇小說《馬卡爾·楚德拉》，寫的是吉卜賽人的流浪生活，情節曲折生動，人物性格鮮明。據說．當時的報紙編輯對名不見經傳的高爾基說：“我們決定發表你的小說，但稿子應當署個名才行。”高爾基沉思了一下說道：“那就這樣署馬克西姆·高爾基吧。”原來，在俄語裡，“高爾基”是“痛苦”的意思，“馬克西姆”是“最大的”意思。從此，高爾基就以“最大的痛苦”作為筆名，開始了自己的創作生涯。他的原名是阿列克塞·馬克西莫維奇．彼什科夫。除了“自傳體小說三部曲”《童年》、《在人間》和《我的大學》，高爾基的代表作還有長篇小說《母親》、《克里姆·薩姆金的一生》，散文詩《海燕之歌》以及數量眾多的短篇小說、童話、詩歌、書信、評論、回憶錄等。
編輯推薦
《童年》是高爾基自傳體小說三部曲的首篇。在這部小說中，描寫的是作者十歲以前的童年時代的生活。記敘了主人公成長、生活的歷程，描寫了那令人窒息的、充滿可怕景象的狹小天地。阿廖沙四歲時，父親就死了，於是跟著外祖父、外祖母過著貧寒、艱苦的生活。外祖父有著矛盾複雜的性格，他的內心有善良的一面，但貪婪腐蝕了他的靈魂。在這冷冰凍的世界裡，只有外祖母庇護、關心著他，給予他無限的溫情和鐘愛，並對他進行了有益的教導。
文摘
在一間狹窄幽暗的房間裡，我的父親躺在窗下的地板上。他穿著一件很長的白衣服，光著雙腳，腳趾奇怪地張開著；雙手安靜地放在胸前，手指彎曲著；他那快樂的雙眼緊閉著，像兩枚黑色的圓銅幣；平靜的面龐毫無光彩；他那難看的齜著牙齒的樣子，讓我感到非常害怕。
母親只在下半身圍著一條紅裙子，跪在那裡，用我平時喜歡用來鋸西瓜皮的那把小黑梳子，將父親又長又柔軟的頭髮從前額梳到腦後；她不停地說著什麼，聲音低沉而粗啞，她的眼睛因為不住地流淚已經浮腫，仿佛快要被淚水沖走了。
拉著我的手站在一邊的是我的外祖母，她的頭又圓又大，眼睛也很大，長著一個海綿一樣鬆軟的鼻子——她是一個面色黝黑、溫柔而且非常有趣的人。她也在不停地落著淚，悲傷的哭聲正合著我母親的聲音。外祖母全身顫抖著，將我往父親身邊推；可我卻不安地、固執地試圖往後躲。我從未看見大人哭過，我也不明白外祖母一直念叨的話是什麼意思：
“跟你的父親道別吧，孩子，你再也看不到他了。他已經死了——還不到歲數啊！”
我曾經得過一場大病，實際上我才剛剛離開床下地走路。我清楚地記得，我剛生病時，父親總是高興地在我身邊為我忙碌著。可後來他突然不見了，換了一個對我來說陌生的人——外祖母。
“你從什麼地方來的？”我問她。
“從上邊來的，從尼日尼來的呀，”她答道，“但我可不是走來的，我是坐船來的。人是不能在水上走的呀，小鬼！”
這話真是又可笑，又讓人難以理解，聽上去不可能是真的。在我們上邊，在樓上，住著一個蓄著鬍子、打扮花哨的波斯人；在下邊，在地下室，住著一個販賣羊皮的黃臉卡爾麥克老頭。可以沿著樓梯，騎在樓梯扶手上爬到上面去，但要是掉下來，就會翻著跟頭滾下來，對此我可是有過經驗的。但這和水有什麼關係呢？這話一點兒也不像是真的，把我弄糊塗了。
“為什麼叫我小鬼呢？”
“為什麼？因為你總是話多呀！”她笑著說。
她說起話來，讓人覺得又親切又歡快，而且聲調很好聽。從見到她的第一天起，我就和她成為了朋友。現在我只想要她快點帶我離開這個房間。
母親緊挨著我，她的眼淚和嗚咽聲讓我有一種前所未有的不安。我第一次看到她像現在這個樣子，她平時是一個說話很少，顯得很嚴肅的人；整潔、有活力，身體結實得像一匹馬，全身充滿了野蠻人般的力量，雙臂堅強而有力。但是現在，她變得全身浮腫，渾身顫抖，悲悽淒的；她平時總是梳得很整齊、端正地戴著頂漂亮帽子的頭髮，現在卻披散在赤裸的肩膀上，耷拉在臉上。仍然編著辮子的那半頭髮，垂在睡著的父親的臉上。儘管我在房間裡已經待了很久，但她一眼也沒有看過我，她所做的就是不停地梳著父親的頭髮，不停地嗚咽著、抽泣著，眼淚撲簌簌地直流。
幾個穿黑衣服的挖墓人和一個士兵不時地在門口窺視著。
那個士兵生氣地大聲喊道：
“現在就清理出去，快點！”
窗戶是用一塊黑色的披肩擋著的，披肩被風一吹像船帆似的鼓脹起來。我知道是像船帆，因為我記得有一次，父親帶著我乘帆船，天空突然毫無預兆地一聲霹靂，父親笑著將我抱在腿邊，大聲喊道：“沒事的，不要害怕，盧克！”
母親突然重重地倒在了地板上，但幾乎與此同時，她翻過身來，在塵埃中拉扯著自己的頭髮；毫無表情的臉變成了青紫色，像父親那樣齜著牙，用可怕的聲音說：“關門！……阿列克謝……出去！”
外祖母猛地推開我，衝到門口喊道：
“大家不要害怕，不要妨礙我們，看在基督的分上，請你們走開吧。這裡不是在鬧霍亂，是在生孩子……好人們呀，我求你們還是走開吧！”
我躲在房間黑暗角落裡的一個箱子後面，所以能夠看見母親在地板上打著滾，將牙齒咬得格格直響。外祖母跪在她身邊，用親切而滿懷希望的聲音說著話。
“以聖父聖子的名義……忍耐一會兒，瓦里婭……聖母瑪利亞……保佑我們吧！”
我感到非常恐懼。她們在父親附近的地板上爬來爬去，呻吟著、尖叫著，不時觸碰到他的身體，但他躺在那裡一動不動，似乎還在微笑著。這種在地板上的爬動持續了很長時間；有好幾次，母親站起身來，但又重新跌倒下去，外祖母像一個又大又黑又柔軟的圓球，從房間裡滾出去又滾進來。突然，傳來一陣嬰兒的啼哭。
“感謝上帝！”外祖母說道，“是個男孩！”然後，她點上了一支蠟燭。
我大概在角落裡睡著了，因為以後的事情我什麼都不記得了。
留在我記憶中的第二個印象，是一個陰雨天，在荒涼的墓地的一角。我站在濕漉漉的小土堆邊的泥地上，看著父親的棺材被放進墳坑裡。坑底有很多積水，還有幾隻青蛙，其中兩隻甚至跳到了黃色的棺蓋上。
站在墓旁的有我、外祖母和一個渾身濕透了的教堂司事，以及兩個拿著鐵鍬的古怪的挖墓人。溫暖的雨點像玻璃珠子一樣滴落在我們身上。
“埋吧。”教堂司事指揮道，然後走開了。P1-4
母親只在下半身圍著一條紅裙子，跪在那裡，用我平時喜歡用來鋸西瓜皮的那把小黑梳子，將父親又長又柔軟的頭髮從前額梳到腦後；她不停地說著什麼，聲音低沉而粗啞，她的眼睛因為不住地流淚已經浮腫，仿佛快要被淚水沖走了。
拉著我的手站在一邊的是我的外祖母，她的頭又圓又大，眼睛也很大，長著一個海綿一樣鬆軟的鼻子——她是一個面色黝黑、溫柔而且非常有趣的人。她也在不停地落著淚，悲傷的哭聲正合著我母親的聲音。外祖母全身顫抖著，將我往父親身邊推；可我卻不安地、固執地試圖往後躲。我從未看見大人哭過，我也不明白外祖母一直念叨的話是什麼意思：
“跟你的父親道別吧，孩子，你再也看不到他了。他已經死了——還不到歲數啊！”
我曾經得過一場大病，實際上我才剛剛離開床下地走路。我清楚地記得，我剛生病時，父親總是高興地在我身邊為我忙碌著。可後來他突然不見了，換了一個對我來說陌生的人——外祖母。
“你從什麼地方來的？”我問她。
“從上邊來的，從尼日尼來的呀，”她答道，“但我可不是走來的，我是坐船來的。人是不能在水上走的呀，小鬼！”
這話真是又可笑，又讓人難以理解，聽上去不可能是真的。在我們上邊，在樓上，住著一個蓄著鬍子、打扮花哨的波斯人；在下邊，在地下室，住著一個販賣羊皮的黃臉卡爾麥克老頭。可以沿著樓梯，騎在樓梯扶手上爬到上面去，但要是掉下來，就會翻著跟頭滾下來，對此我可是有過經驗的。但這和水有什麼關係呢？這話一點兒也不像是真的，把我弄糊塗了。
“為什麼叫我小鬼呢？”
“為什麼？因為你總是話多呀！”她笑著說。
她說起話來，讓人覺得又親切又歡快，而且聲調很好聽。從見到她的第一天起，我就和她成為了朋友。現在我只想要她快點帶我離開這個房間。
母親緊挨著我，她的眼淚和嗚咽聲讓我有一種前所未有的不安。我第一次看到她像現在這個樣子，她平時是一個說話很少，顯得很嚴肅的人；整潔、有活力，身體結實得像一匹馬，全身充滿了野蠻人般的力量，雙臂堅強而有力。但是現在，她變得全身浮腫，渾身顫抖，悲悽淒的；她平時總是梳得很整齊、端正地戴著頂漂亮帽子的頭髮，現在卻披散在赤裸的肩膀上，耷拉在臉上。仍然編著辮子的那半頭髮，垂在睡著的父親的臉上。儘管我在房間裡已經待了很久，但她一眼也沒有看過我，她所做的就是不停地梳著父親的頭髮，不停地嗚咽著、抽泣著，眼淚撲簌簌地直流。
幾個穿黑衣服的挖墓人和一個士兵不時地在門口窺視著。
那個士兵生氣地大聲喊道：
“現在就清理出去，快點！”
窗戶是用一塊黑色的披肩擋著的，披肩被風一吹像船帆似的鼓脹起來。我知道是像船帆，因為我記得有一次，父親帶著我乘帆船，天空突然毫無預兆地一聲霹靂，父親笑著將我抱在腿邊，大聲喊道：“沒事的，不要害怕，盧克！”
母親突然重重地倒在了地板上，但幾乎與此同時，她翻過身來，在塵埃中拉扯著自己的頭髮；毫無表情的臉變成了青紫色，像父親那樣齜著牙，用可怕的聲音說：“關門！……阿列克謝……出去！”
外祖母猛地推開我，衝到門口喊道：
“大家不要害怕，不要妨礙我們，看在基督的分上，請你們走開吧。這裡不是在鬧霍亂，是在生孩子……好人們呀，我求你們還是走開吧！”
我躲在房間黑暗角落裡的一個箱子後面，所以能夠看見母親在地板上打著滾，將牙齒咬得格格直響。外祖母跪在她身邊，用親切而滿懷希望的聲音說著話。
“以聖父聖子的名義……忍耐一會兒，瓦里婭……聖母瑪利亞……保佑我們吧！”
我感到非常恐懼。她們在父親附近的地板上爬來爬去，呻吟著、尖叫著，不時觸碰到他的身體，但他躺在那裡一動不動，似乎還在微笑著。這種在地板上的爬動持續了很長時間；有好幾次，母親站起身來，但又重新跌倒下去，外祖母像一個又大又黑又柔軟的圓球，從房間裡滾出去又滾進來。突然，傳來一陣嬰兒的啼哭。
“感謝上帝！”外祖母說道，“是個男孩！”然後，她點上了一支蠟燭。
我大概在角落裡睡著了，因為以後的事情我什麼都不記得了。
留在我記憶中的第二個印象，是一個陰雨天，在荒涼的墓地的一角。我站在濕漉漉的小土堆邊的泥地上，看著父親的棺材被放進墳坑裡。坑底有很多積水，還有幾隻青蛙，其中兩隻甚至跳到了黃色的棺蓋上。
站在墓旁的有我、外祖母和一個渾身濕透了的教堂司事，以及兩個拿著鐵鍬的古怪的挖墓人。溫暖的雨點像玻璃珠子一樣滴落在我們身上。
“埋吧。”教堂司事指揮道，然後走開了。P1-4
