不實:柏邦妮明星訪談錄

不實:柏邦妮明星訪談錄

基本介紹

  • 書名:不實:柏邦妮明星訪談錄
  • 類型:傳記
  • 出版日期:2009年3月1日
  • 語種:簡體中文
  • ISBN:9787510401145, 7510401143
  • 作者:柏邦妮
  • 出版社:新世界出版社
  • 頁數:258頁
  • 開本:32
  • 品牌:上海九久
內容簡介,媒體推薦,圖書目錄,文摘,後記,序言,

內容簡介

《不實:柏邦妮明星訪談錄》編輯推薦:黃立行壞得有模有樣、余文樂給了一個大驚喜、陳柏霖在《藍色大門》中的親筆信、黃秋生大叔口無遮攔幽默任性、張曼玉最愛平淡的生活、鞏俐大方地談張藝謀、大眼睛趙薇其實很有思想、周迅的手這么肉肉的、桂綸鎂喜歡“專注”的男生……每個訪問讀完後都像重新認識了他們,邦妮說這就是她所要呈現的“真而不實”。

媒體推薦

趙薇:隨性,隨心,隨筆風流。
周迅:親愛的邦妮,一想到你,那個快樂的下午還有你的笑臉,就活靈活現地出現在我面前!關於你的新書,第一句話是:哇!第二句話是:一定要買,一定要頂!
桂綸鎂:好奇,直覺,真誠,傾聽,分享——愛做夢的女孩。將所有的語言,幻化成最美麗、跳動的文字。
黃立行:邦妮的人,好玩,邦妮的字,好看!
高圓圓:邦妮是有流浪氣質的孩子,走到哪兒都美。讀邦妮的散文,是我們解讀她,讀邦妮的訪問,是看她如何解讀我們。

圖書目錄

陳柏霖 少年短如暑假
朴樹 沒有人有安全感
鄭秀文 鍛造出的美麗
張震 我的反叛不會讓別人知道
袁泉 令你的生命成為珍寶
余文樂 余文樂是一個驚喜
高圓圓 唯美主義者的舞蹈
梁家輝 關於四十九歲的梁家輝
趙薇 草字頭女子/不常規的美/天真是一種力量
黃秋生 我是爛片之王/我很成熟,我也很任性
鞏俐 四十歲比二十歲美兩倍
范冰冰 無所不在,無處可尋
張曼玉 我的心是在的
陳冲 不言而喻,確實無疑的平靜
周迅 張開雙手,歡迎我自己
范曉萱 在衝撞中棲身
梁詠琪 梁詠琪的成分分析
蔡健雅 我是在唱我們
黃立行 壞得有規有矩,酷得有模有樣
桂綸鎂 記得自己的樣子

文摘

少年短如暑假
柏邦妮:陳柏霖
二十三歲的生日那天,我收到一份最好的生日禮物,就是訪問陳柏霖。
之前我已經喜歡他以及關注他整整一年了。誰都喜歡《藍色大門》。那電影是那么的乾淨。做到那么簡單,真不簡單。還有那撲面而來的熱氣,我稱之為“青春”。《藍色大門》沒拿獎,焦雄屏說:“金馬獎已死。”我同意。
在電影裡,呈現給我們最美好的兩個年輕人。一個是雌雄難辨毫不做作的桂綸鎂。一個是皮膚黝黑眼睛明亮的陳柏霖。我喜歡後者,因為我是一個職業花痴。他是積攢了一整個夏天能量的朱古力冰淇淋,正在夏天的正午陽光下融化,他身上隨時散發著:“看我啊!看我”這樣的強烈氣息,你忍不住會一直一直凝視著他,因為有種東西稍縱即逝,行將消失。每個少年都在死去。這個過程驚心動魄。他有顏色,夏威夷襯衫的顏色,他有味道,一定是夏天打完籃球滿身的汗味,他也有聲音(廢話),聲音低沉,一點都不文藝,他喜歡說“哎!”而不是“喂!”
以上的描述,如果陳柏霖看到,表面上會說“謝謝”,沒人的時候,一定會齜牙咧嘴。他最不喜歡被看成鬍子剃得乾乾淨淨的十五六歲的小鬼。所以他留了鬍子,又留了長頭髮,又燙了卷,又染了紅顏色。“看起來像二十三四歲,這樣子最好。”可是當他被我問到穿什麼顏色的內褲就開始扭捏的樣子,看起來十足還是一個小鬼。
陳柏霖是典型的正面叛逆。正面叛逆,就是我們說的“有個性”。反面叛逆呢,大概就是墮落和醜聞了吧。陳柏霖的叛逆表現在,你問他想不想和張藝謀合作拍農村戲,他會反問:“為什麼是張藝謀?”即便是一起合作的謝霆鋒,你說他:“覺得他叛逆嗎?”他會毫不客氣地說:“他的鋒芒已經被打磨掉了。”至於最好的朋友房祖名,和他自己,誰有可能拿獎,他說:“我輸給他的話多丟人啊!”
陳珊妮說他行為像猴子,外表像刺蝟,停不下來一秒鐘。他說自己像一種蟲子,大概是蛆。那種貪食的動物也從來不停下來。問他什麼樣的男人是性感的,他說從來不覺得男人性感。這一點,我非常理解,因為我也是一樣。同性在我們眼裡,自動隱形,就是南瓜,茄子,西紅柿。問到最性感的女人是什麼樣子的,他牛頭不對馬嘴地說:“懂事,聽話,愛洗澡。”我哀嚎一聲,徹底放棄了被他喜歡上的奢望。
我問他見到一個陌生女孩子,先看哪裡。是屁股,胸部,還是腰或者手?他的回答最出乎我意料。他說:“是頭髮。”我問:“是頭髮的顏色還是發質?”他說:“是髮型。因為髮型最能看出一個人的個性,還有他對自己的期望。”這個小鬼比我預料得還要有深度。那時候我還留著長發,梳著馬尾巴。我問他:“我的髮型,在你看來,是什麼樣子的?”他說:“滿書生氣的。”我說:“其實是不會打理。”他說:“是因為你懶吧!”我瞪他說:“你還真敢說啊!”就笑成一團。
隨後的一年,我仍舊在斷斷續繼地看他,觀察他。錯過他的電影,會有淡淡的遺憾。如果有他的鏡頭,會倒回去重看。對我來說,看見他總是演不是主角的商業片,真是一種遺憾。同時我也明白,作為一個藝人,他需要曝光,需要包裝,需要被知道。在那些亂七八糟,炒作盛大,人物眾多,不知所云的電影裡,我看見他的樣子,經常被搞得稀奇古怪,但是他總是一副輕鬆的享樂表情,告訴你,他沒有被消耗,而是在遊戲。真的。在這個年紀,大概一切都可以成為遊戲。
據說他去年參與演出的兩部日本電影。一個是《關於愛》,一個關於愛的短片。又聽說他被岩井俊二賞識,有希望出演他的電影。這真的很好。岩井和易智言有共通的東西:一是對青春題材永不消失的興趣,二是有將複雜的東西以簡單透明的面貌呈現的能力。我希望能在日本最好的導演最美麗的影像里看見陳柏霖。
陳柏霖喜歡玩音樂,恐怕大家都知道。我在電視裡,電光一閃地看見他和柯有倫還有一個誰(抱歉,那個“誰”)一起唱歌的MV,三個年輕人上竄下跳,他在裡頭擠鼻子弄眼,仍舊帥得要命。MV是年輕人的文化哪。看的時候會突然想到“青春的暴力”這樣的字眼。大概是因為,在這樣的美,絕對的自信,以及激情張揚面前,會覺得無法動彈,只能呆呆傻看的緣故吧。
他說喜歡Nirvana,最喜歡他們的歌是《Smells Like Teen Spirit》。我說:“聞起來像青少年的精神?”他笑了,是笑話我。後來,我知道那支曲子,翻譯叫《少年心氣》。問他喜歡音樂什麼?他說,喜歡音樂可以玩,喜歡大家可以在一起玩。問他什麼時候出唱片?他說,隨時都可以。
陳柏霖給我的影響,起碼是外在的,大概有兩個。一個是他說:“只喜歡黑色指甲油。因為其他顏色的指甲油是塗給別人看的,黑色指甲油是塗給自己看的。”我隨後就開始只塗黑色。一個是他關於髮型的理論。在一個春天的午後,我看著鏡子裡乖巧的面孔,以及留了五年的長頭髮,突然想到他說的話,然後,我就剪掉了。然後長長,然後染顏色,然後燙卷。熟悉我的朋友說,這樣子比較像真實的我。我真想再見一見陳柏霖,給他看看我現在的樣子。
柏邦妮:你喜歡什麼樣的電影?
陳柏霖:最近看的電影韓國的《老男孩》給我印象最深刻。那個男演員演得太好了。之前的電影,我看的很多。我幾乎每天都看,租來看。什麼類型都看。我蠻喜歡金凱利的。
柏邦妮:是演《變相怪傑》那個金凱利嗎?那你喜歡《Trueman Show》嗎?
陳柏霖:喜歡啊,很喜歡。(拚命點頭)
柏邦妮:其實他和周星馳很不像。
陳柏霖:對,雖然兩個人肢體都很誇張,喜歡搞笑。
柏邦妮:那你喜歡的男演員是哪些呢?就是你覺得是你的榜樣,會想成為這樣的人?
陳柏霖:伊萬?麥克格雷格。他有自己的個性和靈魂。
柏邦妮:可是他後來也拍了很多商業片,越來越好萊塢,不是以前那么憤青,那么有力量了,像當時拍……
陳柏霖:《猜火車》。其實這樣也很好,非主流的主流。我不欣賞完全的另類,太裝了。可以拍拍商業片,再拍拍自己喜歡的東西,這樣是理想的狀態。我不極端。
柏邦妮:那裘德洛呢?他們是一起的。
陳柏霖:他很帥,還好吧。我還很喜歡強尼?戴普。
柏邦妮:我也很喜歡他!從很久以前就很欣賞他。你喜歡他演的唐璜嗎?帥得一塌糊塗。
陳柏霖:沒看過那部。我喜歡他演的《大毒梟》,《斷頭谷》還有《加勒比海盜》。都很棒,很酷,個性十足。他是那種演什麼像什麼。但是演什麼都還是他自己的演員,我覺得是最高標準。
柏邦妮:我還是最喜歡《剪刀手愛德華》。
陳柏霖:我也喜歡。很悲傷,很童話。
柏邦妮:我蠻喜歡蒂姆-波頓的電影,黑暗但是不絕望,給你看看我的手機鏈,是他的《聖誕驚魂夜》喔!
陳柏霖:(笑)我也很喜歡他。
柏邦妮:你對馬龍?白蘭度,阿爾?帕西諾怎么看?他們是很多男演員的偶像。
陳柏霖:他們不是我的偶像,他們不帥啦,不偶像。
柏邦妮:喔,你的要求是人要帥,還要有個性。
陳柏霖:沒錯。我希望我自己也像這樣。
柏邦妮:聽說你很叛逆,有個性。比如你玩搖滾,滑板啊,流連夜店。你覺得什麼叫叛逆?
陳柏霖:這社會上百分之九十五的人都是隨波逐流的老百姓。我想做剩下的百分之五。我不覺得我很叛逆啊,我只是想講真話,做自己想做的事,堅持我的個性。我覺得這很重要。
柏邦妮:前段時間《情癲大聖》殺青,這部戲你和謝霆鋒合作,你覺得他叛逆嗎?
陳柏霖:他曾經很叛逆。現在已經乖巧了很多,被打磨得很光滑了。我不想變成這樣。
柏邦妮:聽說你從高中就喜歡搖滾,最喜歡涅槃。你最喜歡他們的哪首歌?
陳柏霖:《聞起來像青少年的精神》。
柏邦妮:還喜歡什麼樂隊?
陳柏霖:還有日本的龍灰,X Japan。
柏邦妮:(尖叫)我也喜歡X Japan!(舉高包包)你看,這是他們的徽章。我最喜歡他們的《Sing Without You》,還有《紅》!
陳柏霖:我也喜歡《紅》!
柏邦妮:你的樂隊多少人?你負責什麼?你們有自己的排練室沒有?我們這邊的排練室很貴的,要是租的話。
陳柏霖:我們有五個人,我是彈吉他的,也唱歌。我們自己租啊,自己在一起玩音樂很單純很開心的。
他堅持個性但不追求極端,自然另類但不刻意叛逆,他喜歡的電影和音樂都前衛而不大眾,都是給人留下深刻印象那種。他是標準的八零後,不來虛的那一套,喜歡就喜歡,大聲說出來,怕誰聽到?!
柏邦妮:我非常非常喜歡《藍色大門》,去年我辦的一個影展就叫《藍色大門》,放的第一部電影就是《藍色大門》。我覺得這電影講的不是同性戀,而是青春。
陳柏霖:沒錯。我們帶這電影去了很多國家,大家都很喜歡。是年輕人都會喜歡,大家會感動,會笑。有人說《藍色大門》只是青春片,我又覺得不對,其實電影還是蠻深刻的。
柏邦妮:透明但並不簡單。說起來我真的很欣賞這電影,清新乾淨,導演易智言真的很厲害,他一掃一些台灣電影的晦澀造作,做出一部無可挑剔的電影。
陳柏霖:易導教了我很多。他對我的指導太重要了。拍《藍色大門》的時候我十七八,是在街上買冷飲的時候被副導演挖掘的,對演戲一竅不通,也沒想過要走演員這條路,只是想過一個不一樣的夏天。想不到後來整個人生道路都因此改變了。
柏邦妮:我覺得你和桂綸鎂在電影呈非常天然,是最珍貴的資源,沒有你們無法想像這電影。她也很有個性。
陳柏霖:是啊,她很屌,拍完之後去了法國讀書。
柏邦妮:她拍了很多MV,很不良少女的樣子,你覺得她有什麼變化?
陳柏霖:更有女人味了。以前很中性。
柏邦妮:哪場戲最難拍?
陳柏霖:對打那一場。
柏邦妮:嗯,是一個長鏡頭,要求一氣呵成。主要是要爆發出那種無奈,你們倆不一樣的無奈。

後記

你所看到的這些文章大多數是在這樣的情況下寫成的:
編輯們的催促已經從平和轉向焦躁轉向崩潰轉向絕望又轉向平和,而我已經害怕得不敢上MSN了:
千字三百的稿酬,雷打不動,直到豬肉已經漲了將近一倍,他們仍舊巍然不動:
瘋狂找出訪問當日的記錄手稿,已經潦草得不可辨識,這個世界上除了我之外絕不可能有人認出來,但是我自己有時也認不出來,就算是這樣,我還是不敢用錄音筆,因為我經常發現自己完全沒錄下來,相比之下還是筆稍微可靠一點兒,雖然只有一點兒:
這些文章中可以看見每次訪問我發起的努力,就是使自己在三十分鐘或者一個小時內妄圖走進一個人的內心,妄圖使自己喜歡上對方,並且也使對方有點兒喜歡我的努力,雖然有時是全然徒勞的:
你們看到的文字,是過濾了,抵抗了,摒棄了現場的人來人往,吹風機可怕的嗡嗡聲,化妝師無數次提醒“現在在畫睫毛,請不要提問了”,經紀人無數次明示和暗示時間到了或者不該問這種問題,攝影師拍攝的間隙,或者拍攝完全結束了(而這時明星也都累了),各種匪夷所思但是毫無例外十分遙遠的攝影棚(諸如郊外的糧倉、鐵道、葡萄園、紡織廠、各種廢棄國營老廠),不同雜誌的不同編輯的不同要求所留下的痕跡:
而我堅持每次訪問前一定要洗澡,不管是電話訪問還是當面訪問,如果要早起,那么時間上就很狼狽了,也就說,我總是睡眠不足就被拖去訪問:
還有,其實沒什麼可說的了,這只是四年前一次“我想看看陳柏霖!”的念頭引發的後遺症而已,我從沒想過我可以做訪問做這么久,也從未以一個記者自居,我只是一個好奇的人。至今為止,每一次的訪問,仍舊是由“我想見某某人!”開始。很多深具智慧的人滿足於在作品中接觸他們仰慕的人,但是我做不到,我實在是太好奇了:
很多時候我想我再也不會做訪問了,這只是我的副業,從工作時間裡擠出時間來做訪問變得越來越難,但是我總是忍不住一次又一次在電話里叫起來:“什麼?!可以採訪到他!!啊啊啊啊啊!!!”……
呃,真的沒有別的可說了,如果要是問我什麼是理想的訪問,我一直希望訪問是由訪問者和被訪問者一同組成的世界,不,還有你們,潛在的閱讀者,你們也一直存在著,一點兒也不遙遠。
二○○八年十月十五日

序言

您將讀到的這兩本書叫做《不實》《不華》。之所以取這樣的書名,是因為今年春天的一個晚上,我在昆明雲南白藥廠門口與和菜頭兄一起吃燒烤,吃了一些匪夷所思心花怒放的東西。席問我跟他提起我的新書,那時預備叫《我偽造的好萊塢》。和兄說:不知道為何你們的書名總是不能少於五個字!我當時心裡憤憤不平來著,於是起了這兩個簡單至極的書名。
不實,不華,取的是“真而不實”,“盛而不華”的意思。我以為這是文字的高級境界。我的訪問文字,尚不能達到。這些訪問,是在四年間斷斷續續寫成的。最多的批評,是說“不客觀”。而我以為,時尚本身就不是客觀的,文學也不是,所謂“絕對的客觀”本身就是一種絕對的虛偽。許多人願意相信我訪問中的字句,那么我想,起碼我寫出了他們心中的主觀。許多人的主觀加在一起,當然不是大客觀,我希望起碼也是大主觀。
說實話,我不是那么發自內心地喜歡娛樂圈和時尚雜誌。我總是希望能在這些為之服務的文章中加入一些我自己的東西,也就是說,寫一些弦外之音,真可謂居心叵測。現在看來我做得還不錯。有人喜歡這些居心叵測,甚至說這是我的風格。
二○○八年十月十一日

相關詞條

熱門詞條

聯絡我們