[家教]Aiuta

內容簡介

很久以後，我收到了一隻來自遠方的白色盒子。

“是誰送來的？”

“一個不太熟的人。好像是我爸爸以前的朋友。”

第一次見到沢田綱吉那天，我正蹲在公園裡堆沙子。

“你好呀。”傍晚的小公園人煙稀少，他在我面前蹲下身，語氣輕柔又鄭重，“你媽媽不在嗎？”

我搖頭，繼續拍沙子。“媽媽過一會兒就回來。”

“這樣。那我陪你一起等她吧。……你在堆什麼呢？”

“城堡。”

“啊、是嗎……”

年輕男人長得很好看，一頭蓬鬆柔軟的棕發，穿的衣服也漂亮合身，看起來脾氣很好。他不一會兒就和我混熟，作為友好的證明，我分給了他一隻塑膠小鏟子。“給。”“唔、謝謝。”他輕輕和我一起拍起小沙丘。

“叔叔也喜歡堆沙子嗎？”我還沒見過和自己蹲在一起玩沙子的大人，忍不住偷看他手上的動作。“嗯。很喜歡喔。”“但是堆得好醜。”“啊哈哈……”

“阿寧——啊、”不一會兒母親回來，見我們倆蹲守在一隻醜醜的沙堆旁邊，一下愣在原地。她看了看男人，又看看我，然後微笑著點了點頭。

“……那個人是？”回家路上，我問起來。

“是你爸爸以前的朋友，阿綱叔叔。咱們家受了他很多照顧，之後見到要好好問好。”她搖了搖我的手，“要吃鯛魚燒嗎？”

“吃！”

鯛魚燒前的隊伍有些長，傳來奶油和紅豆好聞的香氣，我一下就忘記那位新朋友了。

我父親生前似乎有很多朋友，雖然我沒見過他，但家裡常常收到來自他各種舊友的問候和禮物，我想他一定是個受歡迎的大好人。母親說他死於遊輪事故，沉入大洋，變成深海的魚群、搖曳的水母和五彩斑斕的珊瑚，因此我每次去水族館都會與魚類們親切問好。

“你爸爸沒有消失。每一顆閃閃發光的珍珠里都有他的一部分。”

我並不想他，因為我根本不認識他，反而是他那些朋友送來的童書和玩具更讓人開心。小春阿姨和京子阿姨有時會來家裡玩，還有一些只見其名不見其人的叔叔們。被母親稱呼為“綱”的男人幾乎一年才會來一次，所以當他第二年出現在家門口，我已經完全不認識他，死死扒在門眼上不給他開門。

“那個……小阿寧？是我喔？”

“不認識。”

“去年應該見過吧……？你看，就是和你一起堆沙子的……”

“不——知——道——”

最後是買菜回來母親的母親一臉無奈地為他開了門，我抱著進屋的母親，神色警惕地向他道歉。他卻輕而易舉地原諒了我。“小阿寧很懂事呢。”

……寧寧。

我很不高興。我叫寧寧。不要叫我阿寧。

阿寧是母親才能叫的名字。哪兒輪得上這種不知從哪裡蹦出來的野男人。“啊……抱歉喔。”他輕輕地進屋，放下在懷裡抱了好久的大紙袋，“小寧寧。這個是給你的。”