香河紀事

《香河紀事》是劉仁前創作的小說集，首次出版於2019年10月。

該書勾勒出一幅惟妙惟肖的“里下河風情的全息圖”，以文學的形式呈現出一段特殊的歷史。該書藉助濃烈而獨特的死亡敘事，揭示人性隱微深處的惡，從中可見作者在現代語境中鄉村書寫的進一步嬗變，從而在其所構建的“香河”文學地理中，既展現出作者強烈的悲憫情懷，又完成了對人性圓融的重塑與再造。

基本介紹

• 作品名稱：香河紀事
• 作者：劉仁前
• 文學體裁：小說集
• 字數：183千字
• 首版時間：2019年10月

內容簡介

《香河紀事》中的15則短篇小說，從表面上看彼此獨立而又相互關聯，將“里下河風情全息圖”再次呈現出來。這些作品大致分為三類：一是主要反映香河人日常農事活動，在四季農事耕作中表現香河人原生態生活和波瀾起伏的命運；二是主要反映香河基層政治運作模式；三是支撐香河人日常生活的需求，展現鄉村賢人在香河人生活中的分量和地位。

作品目錄

喊工	拔菜籽	開秧門	栽棉花	開夜工	看場	罱河泥	繳公糧
上“大型”	村小	文娛宣傳隊	大隊部	大瓦屋	代銷店	豆腐坊	後記

人物介紹

香元

香元是一位農業集體化時代的鄉村基層幹部，一方面，他固然在利用手中的權力為自己和家人謀取著私利。如果不是考慮到女兒的婚姻大事，他斷然不會讓家庭出身有問題的柳春雨擔任村小的代課教師。不但如此，利用手中的權力在村里搞一些男女關係，於他而言似乎也是在所難免的人性弱點。但儘管如此，從另一方面說，香元卻也並非大奸大惡之徒。這一點，突出不過地表現在他因宅基地問題而被免職的故事中。“新規劃的宅基地，改變了香河狹長條的村莊形態，變成方整化建制，整體感強，也氣派得多。然，新挑的宅基地，土虛，再怎么夯，短期內也不可能夯實。在這樣的宅基地上建房，房子的牆基十有八九要陷落，下沉。弄不好，牆壁也會走形，開裂。更為嚴重的，會造成房屋倒塌，甚至會傷人性命。發生這樣的事情，他香元身為大隊支書，就要遭村民的唾罵，甚至被人記恨一輩子。”面對著如此一種嚴重的情形，一貫緊跟上級要求的香元支書，破天荒地不惜違背上級指示，維護了一次香河村民們的利益。儘管到最後他因此而被免除了支書的職務，卻贏得了村民們的普遍敬重。

三奶奶

三奶奶當年被叫作三丫頭，她是在年僅十四歲的時候，以童養媳的身份進入王家的：“實在說來，跟一般的童養媳相比，三丫頭在王家的活並不算重。主要是幫著看管細狗伙（也即年齡比自己小整整七歲的丈夫），照應其日常起居。有時細狗伙尿了、拉了，將髒衣服換下來洗洗，如此而已。”或許與鄉村世界帶有性啟蒙意味的瞎子說書潛移默化的影響有關，十四歲的三丫頭在這方面竟然也開了竅，不曾等到和自己的小丈夫圓房，就紅杏出牆，成了一名與別的男人有染的婦人。雖然說紙里終歸包不住火，但令人驚異處在於，等到事情敗露之後，儘管婆婆想方設法試圖迫使她招出主兒來，但三丫頭卻硬是咬著牙不吭一聲。就這樣，到十六歲的時候，已經和別人生了一個兒子的三丫頭，與年僅九歲的細狗伙圓了房。因為有過這樣一個不和諧插曲存在的緣故，他們夫妻之間，雖然到最後一起生育了三個孩子，但感情上卻終歸還是疙里疙瘩的。如此一種情形，一直持續到參軍後的細狗伙為國捐軀為止。等到三丫頭不知不覺變成了三奶奶之後，劉仁前所集中筆力展開描寫的，就是她怎樣努力地想方設法為“大瓦屋”的醫生王先生他們做好飯：“三奶奶為王先生他們做飯，逸逸噹噹。明天吃什麼，三奶奶都事先請教王先生，再去置辦。”“只有王先生他們吃開心了，她三奶奶才會跟著開心，滿意而歸。翌日，又精神抖擻地投入到本職工作之中。”

作品鑑賞

《香河紀事》中的“香河敘事”已不再著意於單純的構建與描畫，而是更著意於“打撈”，其所打撈的，並非諸多論者所認為的是對里下河鄉村自然史的復活，也並非是對這片地域中文化場景與文化生活的追憶。其著意打撈的，是人性隱秘之處的幽暗、細微等深層面的意念、欲望以及情感。且因為這樣的打撈，《香河三部曲》深處隱藏著的吉光片羽和潛藏著的敘事余脈便完全閃現出來，也使得劉仁前的文學地理版圖“香河”，再一次布滿星星點點的或幽暗或閃耀的人性黑暗與人性光芒。

劉仁前在《香河紀事》中所呈現的悲劇，早已經在他前面的寫作中埋設了伏筆。甚至可以認為，劉仁前在《香河紀事》試圖完成其在《香河》《浮城》里給自己布置的一項工作，即對香河地域裡的人物進行性格層面的更為圓融的塑造。直言之，劉仁前是在《香河紀事》中揭開以往筆下眾多人物的內心世界，進一步跨過人性中的善之光，挑破人物內心世界中人性的黑暗層面。劉仁前在該書中所做的工作是直面人性：既直面人性之惡，也同時直面人性之善。此前的香河系列作品在詩化香河時，劉仁前並非想要掩飾人性之惡。只不過在此前的作品中，他著力於描繪主線條上的重要人物命運的起落，未能有更充分的時間與空間，騰出手來圓轉地描畫人性中卑污的幽暗和光亮的層面。如果以“一切文學都是人學”的觀點來觀照劉仁前的作品，劉仁前的《香河紀事》，一如其《香河三部曲》，都是對人性的致敬。只不過在《香河紀事》中，作者在對人性致敬、勾畫人性的那些隱藏著的角落的同時，一邊以更圓融成熟的敘事手段呈現出人性的飽滿和悲劇的力量，一邊則以人性中的卑污、陰暗呈現出命運的哀婉與遺憾。作者在此過程中保持了足夠的冷靜，同時給予其以足夠的寬容與原宥，由此可見作者的悲憫情懷。

故事還是那些故事，酒還是那杯酒。這些活躍在《香河紀事》中的人物，都還是那些舊相識：香元、柳安然、琴丫頭、柳春雨、阿根伙，甚至幾朝元老也繼續躍然紙上，如：譚駝子、祥大少、二侉子。然而，在這種嵌入式、傳承性頗強的敘事模式中，此番則更有力地嵌入到了對人性之惡的最隱蔽處進行描寫與刻畫。作家終於對他筆下他所喜愛的人物下狠手了：阿根伙借喊工之機意圖對婦女行不軌之事，意外發現了祥大少和香元他們早已捷足先登；但他依然沒有死心，以“芝麻粉”級別的這種小官身份，在墒溝里強姦了香玉，並以多記三分工做了收場。“祥大少”，同樣只是個“芝麻粉”級別的生產隊長，卻是以賭錢、霸占其他女人、欺凌妻子致其上吊自盡的方式活著，最後終於惡人惡報而不得善終。

種種人性之惡的行徑，就在富有詩意的香河世界層出不窮地上演，釀造了太多的人間悲劇。種種悲劇，燭照出人性深處的醜陋與罪惡。表面上看，十五則短篇都是借著那個時代的外殼描寫人性之中的貪婪、醜惡，其實細思則可發現，“人的本質並不取決於外部環境，而取決於人賦予給自身的價值。”劉仁前在作品中試圖表明，人性中有一種醜惡是永恆的。人，永遠是一種具有原罪的生物。人，永遠是一種在歷經完成而又永遠未完成的動物。而在《香河紀事》中尤為精彩的是，香河裡的眾多人物都曾是對別人施以狠手的施害者，也是受別人施以狠手的被傷害者。這無疑為整部作品增添了更為濃重的殘酷意味與悲涼底色。

作品評價

作為一組系列短篇小說，《香河紀事》中的每一篇小說都是一個自足的小世界，這一個個小世界又互為關聯，互相映射，當它們最終融為一體的時候，便形成了一個特殊的世界，呈現出一段特殊的歷史。這個歷史是人的歷史，作者把它放回到自然史中去，讓自然與人類歷史結合在一起，產生一種奇怪而獨特的結合，從而體現出人類社會的自然史特徵。這是劉仁前寫《香河紀事》的巧妙之處所在，表面上看，他採用的是一種最樸實，甚至是最土氣的語言，但卻以此實現了現代性書寫，建構出寓言式的鄉村自然史。（《文藝報》評）

出版信息

書名	出版時間	出版社	ISBN
《香河紀事》	2019年10月	作家出版社	9787521206869

作者簡介

劉仁前，1961年11月出生，筆名瓜棚主人，1985年開始文學創作，一級作家，中國作家協會會員。曾獲《中國青年》全國小說處女作徵文獎、汪曾祺文學獎、中國當代小說獎、中國散文年度獎、江蘇省紫金山文學獎、江蘇省“五個一工程”獎、施耐庵文學獎特別獎、《安徽文學》獎等。著有長篇小說《香河三部曲》（《香河》《浮城》《殘月》），中短篇小說集《謊媒》，散文集《瓜棚漫筆》《楚水風物》《那時，月夜如晝》《愛上遠方》等多部，主編《里下河文學流派作家》叢書多卷。