基本介紹
內容簡介,作者簡介,摘要,
內容簡介
對我們而言,方舒始終都還是一個難解的謎。她的淺顯隱匿著深刻,她的隨便強調著尊嚴,她的瀟灑里有許多難以言說的隱曲與悲苦,她的美麗和飄逸有不容忽視與侵犯的悍野。
我經常會在芸芸眾生的嘈雜中,看見方舒清晰地凌駕於人世之上,飄然地自在地行走,目中空漾卻專情於某事某物某人,令人不得不潸然淚一下。方舒其實已經讓緬甸的熱帶叢林和槍炮鍛造為一個女鬼,一個刀槍不入的女鬼,而不是一個人,一個女人。
作者簡介
郭小東,廣東技術師範學院文學院教授,國務院政府特殊津貼專冢,主要著作有長篇小說《中國知青部落》三部曲、《非常迷離》、《非常迷惑》,專著《中國當代知青文學》、《逐出伊匈園的夏娃》等。曾獎中國作協莊重文文學獎、廣東省魯迅文學獎、廣東省文學評論獎、廣東省宣傳文化精品獎、全國圖書金鑰匙獎、中國新聞美全國報紙副刊作品年賽銀獎、中國當代文學研究優秀成果獎、江南文學獎等獎項。
摘要
第一章
陽光很刺眼。這是久雨之後剛剛放晴的第一個早晨。馬路上到處是颱風過後的枯枝落葉,空氣里有濃郁的帶點酸帶點霉的氣味。
田戈坐著輪椅,貼著馬路邊的林陰道,緩緩地行走。懷中的大旅行袋,不時地往下滑,他必須時時調動大腿的弧度,讓膝蓋微微弓起,頂住旅行袋,不讓它滑下去。他行走得有點艱難,但是,他的心情還不錯。
在這隻輪椅上坐了好多年了。他記不清楚輪椅已經翻新了多少回,此刻,他有一種飛離這輪椅,放開雙腿,在馬路上飛奔而去的暢快。他從心底里感受到的這種暢快,來自於他懷中的旅行袋。
過了前面的丁字路口,往左正對檢察院的大門。他無數次經過這個大門,他從沒往裡面看上一眼。他想過,自己一輩子都不會進那大門,那大門裡面的一切離自己太遙遠了。那裡面的一切,他毫無興趣。
可是,今天,他必須走進去,往深處走,一直上到九樓,那兒有人在等著他。想到這兒,他不禁捂緊了懷中的旅行袋,那裡面是另一個人的性命。旅行袋似乎在動,愈接近檢察院大門,愈是動得厲害,他愈是把袋子捂得越緊,袋裡的性命似乎拚命想衝出袋口,田戈有些驚悚。他停下輪椅,讓自己平靜,休息一會兒。
陽光更加刺眼。他眯著眼睛,目光穿過樹葉的空隙,天藍得有些怪異,廣州從未有過這樣的藍天。可是這樣的藍天很熟悉,湛藍湛藍的,一絲白雲也沒有,就像叢林中藍靛的葉子,藍得令人驚奇。像藍色的綢緞。
許多年前的一個中午,他躺在一片開闊地的金茅草中,四處有燒焦的氣味,是炮彈炸開時硝煙的味道,那種味道有點嗆人,硫磺的氣味很重。還有一種焦味,同樣嗆人,有一點烤肉的氣味,是人肉還是動物的肉被燒焦了,不,是烤黃了的味道,他還能辨認出燒焦的糊味和烤黃的香味。
熱帶陽光溫情地燒著金茅草。他感覺到茅草著火時那種隱忍的毫不張揚的聲息。那是一種像地火在運行,又像老家麥田裡,半夜時分麥子在拔節,那種必須屏住氣息才能辨別出來的“嗶啪”聲,清脆但是細小如遊絲。很遙遠又很親切。身體的其他技能都已消失,他也無力動彈,全身如一塌棉絮般飄然於這金茅草甸之上,聽覺就特別靈活。他的眼睛裡是一片藍,除了藍,什麼也看不見。他以為那藍就是藍天。