雨果是有世界聲譽的重要作家,在中國也有很大的影響力,其名作《巴黎聖母院》、《悲慘世界》、《九三年》等在國內均得到廣泛的傳播和閱讀。莫洛亞的這本傳記是一本雅俗共賞的雨果傳,在廣泛引證材料的基礎上,用小說家的筆法書寫了雨果波瀾壯闊的一生。因此,本書在法國出版後,既廣受普通讀者喜愛,也深得專家學者的好評,成為研究雨果的必備參考書。法蘭西學院院士昂里奧(Henriot)讀完本書後,感嘆道:“感謝莫洛亞,我八天來一直沉浸在雨果之中,就好像是沉浸在大海之中。”另有專業評論家認為,這本《雨果傳》是“剪裁的傑作,布局的傑作,闡述的傑作。”
基本介紹
- 書名:雨果傳:奧林匹歐或雨果的一生
- 譯者:程曾厚
- 出版日期:2014年8月1日
- 語種:簡體中文
- ISBN:9787308134286
- 作者:安德烈·莫洛亞
- 出版社:浙江大學出版社
- 頁數:616頁
- 開本:16
- 品牌:浙江大學出版社
內容簡介,作者簡介,專業推薦,媒體推薦,名人推薦,圖書目錄,序言,
內容簡介
莫洛亞的這本《雨果傳》是一本雅俗共賞的傳記,在廣泛引證材料的基礎上,用小說家的筆法書寫了雨果波瀾壯闊的一生。因此,本書在法國出版後,既廣受普通讀者喜愛,也深得專家學者的好評,成為研究雨果的必備參考書。法蘭西學院院士昂里奧(Henriot)讀完本書後,感嘆道:“感謝莫洛亞,我八天來一直沉浸在雨果之中,就好像是沉浸在大海之中。”另有專業評論家認為,這本《雨果傳》是“剪裁的傑作,布局的傑作,闡述的傑作
作者簡介
作者簡介:
安德烈·莫洛亞(1885—1967)為法國兩次大戰之間登上文壇的重要小說家,同時也是優秀的傳記作家和歷史學家。莫洛亞特別擅長文人傳記,所寫的傳記語言優美,情節生動,富有小說情趣。傳記文學這種文學體裁在莫洛亞筆下獲得了新的生命,成為既有學術性、又有藝術性的一種文學樣式。《雪萊傳》、《拜倫傳》、《屠格涅夫傳》、《夏多布里昂傳》、《喬治·桑傳》、《雨果傳》、《巴爾扎克傳》等被認為是法國文壇最好的人物傳記,為他贏得世界性的聲譽。由於在文學、歷史方面的成就和對文化界的影響,莫洛亞於1939年當選為法蘭西學院院士。1965年,戴高樂總統頒令授予榮譽團一等勳章,表彰他一生在文化藝術方面的貢獻。其他代表作品有小說《家庭圈子》、《幸福的本能》、《樂土》、《九月的玫瑰》,歷史著作《英國史》、《美國史》、《法國史》等。
譯者簡介
程曾厚,著名法語翻譯家,博士生導師,雨果研究專家,翻譯了大量雨果的作品。1965年北京大學法國文學研究生畢業,先後在南京大學、中山大學任教。代表作有譯著《雨果詩選》、《雨果散文》、《雨果傳》(合譯)等,主編《雨果評論彙編》,散文《聖母院的鐘聲》、《在法國——雨果的邀請》等。
安德烈·莫洛亞(1885—1967)為法國兩次大戰之間登上文壇的重要小說家,同時也是優秀的傳記作家和歷史學家。莫洛亞特別擅長文人傳記,所寫的傳記語言優美,情節生動,富有小說情趣。傳記文學這種文學體裁在莫洛亞筆下獲得了新的生命,成為既有學術性、又有藝術性的一種文學樣式。《雪萊傳》、《拜倫傳》、《屠格涅夫傳》、《夏多布里昂傳》、《喬治·桑傳》、《雨果傳》、《巴爾扎克傳》等被認為是法國文壇最好的人物傳記,為他贏得世界性的聲譽。由於在文學、歷史方面的成就和對文化界的影響,莫洛亞於1939年當選為法蘭西學院院士。1965年,戴高樂總統頒令授予榮譽團一等勳章,表彰他一生在文化藝術方面的貢獻。其他代表作品有小說《家庭圈子》、《幸福的本能》、《樂土》、《九月的玫瑰》,歷史著作《英國史》、《美國史》、《法國史》等。
譯者簡介
程曾厚,著名法語翻譯家,博士生導師,雨果研究專家,翻譯了大量雨果的作品。1965年北京大學法國文學研究生畢業,先後在南京大學、中山大學任教。代表作有譯著《雨果詩選》、《雨果散文》、《雨果傳》(合譯)等,主編《雨果評論彙編》,散文《聖母院的鐘聲》、《在法國——雨果的邀請》等。
專業推薦
媒體推薦
莫洛亞的《雨果傳:奧林匹歐或雨果的一生》在廣泛引證材料的基礎上,用小說家的筆法書寫了雨果波瀾壯闊的一生,是一本雅俗共賞的雨果傳記。因此,本書在法國出版後,既廣受普通讀者喜愛,也深得專家學者的好評,成為研究雨果的必備參考書。法蘭西學院院士昂里奧(Henriot)讀完本書後,感嘆道:“感謝莫洛亞,我八天來一直沉浸在雨果之中,就好像是沉浸在大海之中。”另有專業評論家認為這本雨果傳記是“剪裁的傑作,布局的傑作,闡述的傑作。”
只要大家構想一下如果沒有雨果,法國詩歌會是一副多么可憐的樣子……我們就不能不把他看成一個罕見的、上天派來的人,這種人在文學方面拯救了大家……
——波德萊爾
雨果乃是力量的化身……只需探討一下在他周圍出現的那些詩人,為了能在他身邊站穩腳跟,不得不另闢蹊徑,便足以估量出他的價值來了。
——錁爾·瓦萊里
在文學聖殿里,莫洛亞的地位尚不明了。作為小說家,他在跟傑出的同行一爭高下,他的歷史作品也同樣前途未卜,但是作為一位傳記作家,他是無與倫比的。
——Louis Clark Keating,莫洛亞的傳記作者
只要大家構想一下如果沒有雨果,法國詩歌會是一副多么可憐的樣子……我們就不能不把他看成一個罕見的、上天派來的人,這種人在文學方面拯救了大家……
——波德萊爾
雨果乃是力量的化身……只需探討一下在他周圍出現的那些詩人,為了能在他身邊站穩腳跟,不得不另闢蹊徑,便足以估量出他的價值來了。
——錁爾·瓦萊里
在文學聖殿里,莫洛亞的地位尚不明了。作為小說家,他在跟傑出的同行一爭高下,他的歷史作品也同樣前途未卜,但是作為一位傳記作家,他是無與倫比的。
——Louis Clark Keating,莫洛亞的傳記作者
名人推薦
只要大家構想一下如果沒有雨果,法國詩歌會是一副多么可憐的樣子……我們就不能不把他看成一個罕見的、上天派來的人,這種人在文學方面拯救了大家……
——波德萊爾
雨果乃是力量的化身……只需探討一下在他周圍出現的那些詩人,為了能在他身邊站穩腳跟,不得不另闢蹊徑,便足以估量出他的價值來了。
——保爾·瓦萊里
在文學聖殿里,莫洛亞的地位尚不明了。作為小說家,他在跟傑出的同行一爭高下,他的歷史作品也同樣前途未卜,但是作為一位傳記作家,他是無與倫比的。
——Louis Clark Keating,莫洛亞的傳記作者
——波德萊爾
雨果乃是力量的化身……只需探討一下在他周圍出現的那些詩人,為了能在他身邊站穩腳跟,不得不另闢蹊徑,便足以估量出他的價值來了。
——保爾·瓦萊里
在文學聖殿里,莫洛亞的地位尚不明了。作為小說家,他在跟傑出的同行一爭高下,他的歷史作品也同樣前途未卜,但是作為一位傳記作家,他是無與倫比的。
——Louis Clark Keating,莫洛亞的傳記作者
圖書目錄
雨果家譜/i
譯本序/i
新版前言/ix
卷首語/xv
第一部 神奇的泉水
一 “有個布列塔尼和洛林的孩子誕生……”/3
二 “……戰爭夢壯麗雄奇”/ 19
三 童年的結束/35
第二部 晨星
一 籠中鳥/49
二 初戀的嘆息/63
三 《文學保守者》/73
四 訂婚/80
五 有志者事竟成/94
第三部 勝利者
一 新婚生活/107
二 《法蘭西詩神》/115
三 布盧瓦、蘭斯、夏蒙尼/127
四 技巧高超/137
五 沃日拉爾街的東方詩/150
第四部 早熟的秋天
一 忠實的阿加特/167
二 投身戲劇/171
三 ET NE NOS INDUCAS…/177
四 頌詩接踵而來/192
五 ANANKè/201
六 秋葉/211
第五部 奧林匹歐的愛情
與悲哀
一 王家廣場/219
二 納格羅妮公主/227
三 1834 年/240
四 奧林匹歐/251
第六部 雄心遂願
一 《光影集》/267
二 朱麗葉在法蘭西學院/284
三 萊茵河/303
四 《文壇鬥士》/308
五 在維勒基埃/314
六 放蕩與壁畫/328
七 榮華與貧困/340
第七部 抉擇時刻
一 金錢還是良心/353
二 幻想與決裂/367
三 政治鬥爭與感情衝突/378
四 正直的人們/391
第八部 流亡,鬼魂,詩文
一 從大廣場到“海景台”/401
二 “海景台”/416
三 鬼魂顯靈,桌子說話/425
四 “喔,陰影中的水池!”/432
五 《靜觀集》/437
六 《歷代傳說集》/451
第九部 流亡碩果
一 “如果僅有一個人”/461
二 《悲慘世界》/472
三 著火的大山/480
四 《林園集》/484
五 海上勞工/489
六 《埃爾納尼》的最後一名女戰士/498
七 流亡結束/509
第十部 逝世與超凡入聖
一 凶年/519
二 誰的錯誤? /530
三 黃昏即景/545
四 克利希街21 號/557
五 《祖父樂》/566
六 錯綜複雜/570
七 黑暗啊!……/580
八 “我們的夕陽殘照,就是封神的光芒……”/584
索引/597
譯本序/i
新版前言/ix
卷首語/xv
第一部 神奇的泉水
一 “有個布列塔尼和洛林的孩子誕生……”/3
二 “……戰爭夢壯麗雄奇”/ 19
三 童年的結束/35
第二部 晨星
一 籠中鳥/49
二 初戀的嘆息/63
三 《文學保守者》/73
四 訂婚/80
五 有志者事竟成/94
第三部 勝利者
一 新婚生活/107
二 《法蘭西詩神》/115
三 布盧瓦、蘭斯、夏蒙尼/127
四 技巧高超/137
五 沃日拉爾街的東方詩/150
第四部 早熟的秋天
一 忠實的阿加特/167
二 投身戲劇/171
三 ET NE NOS INDUCAS…/177
四 頌詩接踵而來/192
五 ANANKè/201
六 秋葉/211
第五部 奧林匹歐的愛情
與悲哀
一 王家廣場/219
二 納格羅妮公主/227
三 1834 年/240
四 奧林匹歐/251
第六部 雄心遂願
一 《光影集》/267
二 朱麗葉在法蘭西學院/284
三 萊茵河/303
四 《文壇鬥士》/308
五 在維勒基埃/314
六 放蕩與壁畫/328
七 榮華與貧困/340
第七部 抉擇時刻
一 金錢還是良心/353
二 幻想與決裂/367
三 政治鬥爭與感情衝突/378
四 正直的人們/391
第八部 流亡,鬼魂,詩文
一 從大廣場到“海景台”/401
二 “海景台”/416
三 鬼魂顯靈,桌子說話/425
四 “喔,陰影中的水池!”/432
五 《靜觀集》/437
六 《歷代傳說集》/451
第九部 流亡碩果
一 “如果僅有一個人”/461
二 《悲慘世界》/472
三 著火的大山/480
四 《林園集》/484
五 海上勞工/489
六 《埃爾納尼》的最後一名女戰士/498
七 流亡結束/509
第十部 逝世與超凡入聖
一 凶年/519
二 誰的錯誤? /530
三 黃昏即景/545
四 克利希街21 號/557
五 《祖父樂》/566
六 錯綜複雜/570
七 黑暗啊!……/580
八 “我們的夕陽殘照,就是封神的光芒……”/584
索引/597
序言
我從1952年以來,仰望雨果已有六十年了。這六十年來,雖然我們對法國作家雨果的認識有所加深,但是總的來說:雨果對我們中國讀者,雖有熟悉的一面,但也有陌生的一面。我撰寫《雨果和圓明園》(中華書局,2010年)時,就有這樣的體會。
雨果不只是寫過幾部我們熟悉的小說,雨果是一個體量特別高大、長壽而又多產的作家,是一個既有才華、更有思想的作家。有人說,雨果一生最重要的作品,不是某一部小說,不是某一篇戲劇,也不是某一部詩集,而是他自己精彩的一生,是他曲折複雜和波瀾壯闊的一生。
對廣大讀者而言,我們要認識雨果,了解雨果,欣賞雨果,敬仰雨果,就需要一部翔實和簡明的“雨果傳”。有一部《雨果傳》(讓一貝特朗·巴雷爾著,上海人民出版社,2007年),是專家為有一定基礎的讀者寫的,內容翔實,但一般讀者未必具備相應的基礎,加之文筆平實,不一定能吸引廣大讀者。我們需要一本把雨果精彩的一生寫得也很精彩的“雨果傳”。這樣,浙江大學出版社想到了重版這部莫洛亞的《雨果傳》。
法國作家莫洛亞(Andre Maurois,1885—1967)是法蘭西學士院院士,他是歷史學家,出版過《英國史》、《法國史》和《美國史》;他更是作家,除了創作小說,更革新了傳記文學,創立一種史筆和文筆並舉的傳記體。我們說過:“在莫洛亞身上,小說家和歷史學家不是互相排斥,而是兼而得之,相互補充,相得益彰。”這位傳記作家從英國詩人雪萊和拜倫開始,經過俄國作家屠格涅夫,最後傾心撰寫法國作家的群體,從普魯斯特寫到喬治·桑,從大小仲馬寫到巴爾扎克。他文學傳記的傑作和高峰,正是這部《雨果傳》。莫洛亞自稱:“我在大家現有研究的基礎上,把這位偉人的一生,恭恭敬敬、原原本本地整理出來,盡了自己最大的努力。”《雨果傳》是莫洛亞所完成的“最為浩繁、最為困難的工作”。 這部《雨果傳》(人民文學出版社)初版於1989年。其實,1980年後,本文作者即向人民文學出版社提出,為了紀念即將到來的雨果逝世l∞周年,建議出版一部“雨果詩選”和一部傳記,傳記即莫洛亞的《雨果傳》。《雨果詩選》於1986年出版,而《雨果傳》延至1989年才和讀者見面。
1985年雨果逝世100周年紀念前後,國內有三種莫洛亞《雨果傳》的中譯本先後問世,可見國內譯者對雨果傳記原作的選擇高度一致。湖南人民出版社的《雨果傳》率先問世,譯者是沈寶基、筱明和廖星橋,1983年出版。沈寶基先生是筆者在北京大學學習法語期間的翻譯課老師,但是打開譯本,發現沈先生對譯本的貢獻微乎其微。我們及時向人民文學出版社反映:湖南人民出版社的譯本出版在先,是否重譯。人民文學出版社要求我和程乾澤先生提供譯文質量更好的譯本。至於世界知識出版社1986年的中譯本,書名改成《偉大的叛逆者雨果》,是譯者陳伉從莫洛亞《雨果傳》的俄譯本轉譯的。法語是翻譯界的大語種,莫洛亞的《雨果傳》並非冷僻的作品,而且書中大量詩句的轉譯,費力而不易討好。
前一版的《雨果傳》附有由我執筆的“譯本序”,我們在這篇“譯本序”里已經介紹了原作者莫洛亞《雨果傳》的成就和特色,本文無須贅述。我們想借這篇“新版前言”,主要回顧一下莫洛亞出版《雨果傳》之後,法國雨果研究進展的概況,以及以後出版的多種新“雨果傳”。
莫洛亞的《雨果傳》於1954年問世,時值1952年雨果150周年誕辰之後不久。傳記作者蒐集和參考了大量的“現有研究”,我們只要看看原書洋洋14頁的“參考書目”,便可信服這部《雨果傳》的史料之豐富和落筆之嚴謹。
1952年之後,法國經歷了1985年雨果逝世100周年紀念和2002年的雨果誕辰200周年紀念。每一個重大的周年紀念,都是湧現新的雨果傳的機會。
雨果的研究家理所當然是撰寫雨果傳的主力。但是,法國有一個突出的現象,就是法國的歷史學家對雨果的興趣十分濃厚。歷史學家喜歡雨果,雨果吸引歷史學家,這恐怕要從雨果本身尋找原因。法國迄今最完備的一套“雨果全集”,是馬森(Jean Massin,1917—1986)主編的《編年版雨果全集》,凡18卷,每卷1600頁左右,包括2卷雨果的繪畫作品。而馬森是一位歷史學家,全法國的雨果專家,在歷史學家馬森的領導下,完成這套主要為研究人員服務的《編年版雨果全集》,除雨果作品外,搜羅的研究資料之豐富,至今無人超越。
1951年出版的《雨果談雨果》(Victor Hugo par lui—meme),是子夜出版社“永遠的作家”叢書的第一種,作者是老一輩的歷史學家吉伊曼(Henri Guillemin,1903—1992)。而本書的作者莫洛亞本人當然是不可多得的歷史學家。1984年,雨果逝世100周年前夕,法蘭西學士院院士、又一位歷史學家德科(Alain Decaux)出版《雨果傳》。德科是法國公眾喜聞樂見的學者,他也一生服膺雨果。我們不無驚訝地看到,德科對雨果的前半生鐘愛有加,在他1024頁的《雨果傳》中,占了四分之三。雨果19年政治流亡生涯和他天馬行空的詩文著述,普法戰爭爆發、雨果回國為社會理想奮鬥不已並譽滿天下的晚年,只有四分之一的篇幅。
1985年,法國舉國上下隆重紀念雨果逝世100周年。從雨果研究的角度看,雨果紀念最主要的收穫之一,事後據巴黎第七大學羅薩教授的意見,是第一次向廣大公眾披露了雨果的繪畫天才,雨果3500幅水墨畫,以其獨特性和現代性,第一次驚倒了去香榭麗舍大街大宮展覽館參觀“雨果光榮展”和小宮展覽館參觀“墨的太陽”展覽的觀眾。今天,雨果是一位畫家,對法國人而言已屬常識範疇。但在莫洛亞這本傳記中的“參考書目”里,沒有畫家雨果的痕跡,這可以理解。所以,這部《雨果傳》里沒有雨果是畫家的介紹,也沒有雨果生活和繪畫創作之間的敘述,算是一個小小的缺憾。
筆者有機會在2000年短期訪問巴黎,和巴黎的雨果研究專家有面對面的交流,曾問及在即將到來的雨果誕辰200周年,可以期待哪些新的雨果傳問世,反映雨果研究新的進展。當時,筆者得知在2002年前後,將有三本新的雨果傳記橫空出世,各具不可替代的特色。三位作者分別是歷史學家加羅(Max Gallo)、新生代雨果研究家奧瓦斯(Jean-Marc Hovasse)和大師級的雨果專家戈東(Jean Gaudon)。筆者與奧瓦斯和戈東就這三本新的雨果傳記有過討論。
加羅是擅長寫歷史演義的歷史學家,是一位暢銷書作者,他通常對歷史人物和政治家感興趣,較少涉及文學家,後來這位歷史學家也入主法蘭西學士院。2001年,他的《雨果傳》最早面世,共兩卷,每卷500頁上下,由出版暢銷書的XO出版社出版。這是經驗老到的暢銷書作者、歷史學家加羅在一家暢銷書出版社出版的新《雨果傳》。戈東教授悲觀地認為:這本書會很成功,資料會面面俱到,會寫得生動,但是不會有新意。順便一提,2002年5月22日,《中華讀書報》刊文介紹這本新傳。加羅引用雨果兩句精彩的詩句,給他的兩冊新傳命名,用來概況雨果的前半生和後半生,選這兩句詩做書名是經過斟酌和推敲的。兩冊書名由不熟悉雨果作品、又不用心查詢的譯者翻譯成中文。原來,第一卷原書題為Je suis une force qui va,中譯名作《我是一種力》;第二卷的書名是Je suis celu-la,譯成《我就是那人》,可惜了,味同嚼蠟。原來,第一卷的書名是:“我是一股前進的力量!”引自雨果的詩劇《埃爾那尼》,體現法國浪漫主義打倒古典主義的信心;第二卷的名字是:“我就是最後一名!”,引自詩集《懲罰集》的詩篇《最後的話》的最後一句詩,突出雨果和第三帝國鬥爭的決心。
奧瓦斯是拉封出版社《雨果全集》主編塞巴謝(Jacques Seebacher)教授的得意門生,現在是法國全國科研中心的研究員。業師授意高足撰寫的這部多卷本新傳記,2001年出版第一卷《雨果傳》(流亡前),1500頁;第二卷《雨果傳》(流亡中)於2008年拿破崙三世出生200周年時出版,規模相等;最後一卷《雨果傳》(流亡後),定於滑鐵盧戰爭200周年的2015年出版。每一卷的出版間隔是7年。奧瓦斯的三卷本《雨果傳》全書包含200章內容,可謂無所不包,反映法國雨果研究的新水平。筆者曾經問過奧瓦斯這部大傳的新意何在。奧瓦斯提到歷來的雨果傳,有頭重腳輕之虞,偏重雨果早期的生活和創作,有意無意地輕視雨果晚年的生活和鬥爭。所以,他這部雨果新傳中的雨果一生是平衡的一生,給予雨果的晚年整整一卷的分量。我們估計,奧瓦斯的雨果傳記,全書的規模在4000頁以上。
我們很感興趣的是戈東的新“雨果傳”。戈東是老一輩的大師級專家,目前在他那一代的學者中幾乎已是碩果僅存,他在雨果研究界是眾望所歸的學者。他寫過一部小說,而他的絕對強項,是他電腦里儲存的雨果一生的全部來往信件,總量三萬餘封。他主編的《雨果通信全集》僅僅出版了兩冊。我們知道:通常一位作家如果發現新的日記,發現新的書信,對傳記作者都會有影響。所以,專家們都預期戈東的新書會拋出許多“猛料”。戈東2003年在電話里向筆者透露,他的書會“很新,很新”。筆者問及何時可以付印,回答是“即將出版,但即將不等於是馬上。”令人遺憾的是,戈東可能因為健康原因,至今沒有完稿的確切信息。這樣一部令人充滿期待的新雨果傳,至今還在期待之中。
在筆者的印象中,近一段時間以來,尤其是近10年來,雨果繪畫的研究已從專家學者的小圈子裡進入廣大公眾的視野,而且日益普及,其中不乏大型專題展覽,厚達400多頁的大開本展覽目錄,經常性的學術講座,更不論多種小型出版物。我們預期,未來的雨果傳記作者不可能無視這一雨果研究的新進展,會在雨果一生的某個歷史時期,把雨果的繪畫創作納入到雨果的傳記中去。在繪畫之外,對雨果情人朱麗葉.德魯埃的研究,也是近來收穫頗豐的領域。這個一直生活在雨果身邊的情人,不論順境或是逆境,始終不渝,緊緊相隨,在政變的槍林彈雨中是保護雨果的天使,在平時則是雨果手稿的第一讀者和勤勤懇懇的謄抄員。隨著朱麗葉書信手稿的大量發現,一個驚人的事實開始浮出水面。朱麗葉一生給後世留下了4萬多封書信。這個數量在法國書信史上是絕無僅有的紀錄。雨果研究界已經組織起隊伍,準備認真釋讀、研究,並考慮網上出版“朱麗葉·德魯埃書信全集”。雨果和朱麗葉長達50年的愛情,本來就是任何一本雨果傳記中濃墨重彩的內容。而朱麗葉全部書信的披露,肯定會對今後雨果傳記的撰寫產生影響。
從以上的簡單回顧,我們看到法國新版雨果傳的出版,漸漸有脫離一卷本的趨勢,動輒兩卷、三卷,篇幅少則1000頁,多的可達4000頁以上。這和法國雨果研究的深入和法國雨果知識的普及有關。莫洛亞的《雨果傳》初版至今已有60年,中譯本問世,距今也足有30年了。我們不得不接受這樣一個明顯的事實:莫洛亞的《雨果傳》,在出版的時候是一部廣受歡迎的傑作,現在則是一部一卷本的經典之作。
程曾厚
2013年10月16日於中山大學
雨果不只是寫過幾部我們熟悉的小說,雨果是一個體量特別高大、長壽而又多產的作家,是一個既有才華、更有思想的作家。有人說,雨果一生最重要的作品,不是某一部小說,不是某一篇戲劇,也不是某一部詩集,而是他自己精彩的一生,是他曲折複雜和波瀾壯闊的一生。
對廣大讀者而言,我們要認識雨果,了解雨果,欣賞雨果,敬仰雨果,就需要一部翔實和簡明的“雨果傳”。有一部《雨果傳》(讓一貝特朗·巴雷爾著,上海人民出版社,2007年),是專家為有一定基礎的讀者寫的,內容翔實,但一般讀者未必具備相應的基礎,加之文筆平實,不一定能吸引廣大讀者。我們需要一本把雨果精彩的一生寫得也很精彩的“雨果傳”。這樣,浙江大學出版社想到了重版這部莫洛亞的《雨果傳》。
法國作家莫洛亞(Andre Maurois,1885—1967)是法蘭西學士院院士,他是歷史學家,出版過《英國史》、《法國史》和《美國史》;他更是作家,除了創作小說,更革新了傳記文學,創立一種史筆和文筆並舉的傳記體。我們說過:“在莫洛亞身上,小說家和歷史學家不是互相排斥,而是兼而得之,相互補充,相得益彰。”這位傳記作家從英國詩人雪萊和拜倫開始,經過俄國作家屠格涅夫,最後傾心撰寫法國作家的群體,從普魯斯特寫到喬治·桑,從大小仲馬寫到巴爾扎克。他文學傳記的傑作和高峰,正是這部《雨果傳》。莫洛亞自稱:“我在大家現有研究的基礎上,把這位偉人的一生,恭恭敬敬、原原本本地整理出來,盡了自己最大的努力。”《雨果傳》是莫洛亞所完成的“最為浩繁、最為困難的工作”。 這部《雨果傳》(人民文學出版社)初版於1989年。其實,1980年後,本文作者即向人民文學出版社提出,為了紀念即將到來的雨果逝世l∞周年,建議出版一部“雨果詩選”和一部傳記,傳記即莫洛亞的《雨果傳》。《雨果詩選》於1986年出版,而《雨果傳》延至1989年才和讀者見面。
1985年雨果逝世100周年紀念前後,國內有三種莫洛亞《雨果傳》的中譯本先後問世,可見國內譯者對雨果傳記原作的選擇高度一致。湖南人民出版社的《雨果傳》率先問世,譯者是沈寶基、筱明和廖星橋,1983年出版。沈寶基先生是筆者在北京大學學習法語期間的翻譯課老師,但是打開譯本,發現沈先生對譯本的貢獻微乎其微。我們及時向人民文學出版社反映:湖南人民出版社的譯本出版在先,是否重譯。人民文學出版社要求我和程乾澤先生提供譯文質量更好的譯本。至於世界知識出版社1986年的中譯本,書名改成《偉大的叛逆者雨果》,是譯者陳伉從莫洛亞《雨果傳》的俄譯本轉譯的。法語是翻譯界的大語種,莫洛亞的《雨果傳》並非冷僻的作品,而且書中大量詩句的轉譯,費力而不易討好。
前一版的《雨果傳》附有由我執筆的“譯本序”,我們在這篇“譯本序”里已經介紹了原作者莫洛亞《雨果傳》的成就和特色,本文無須贅述。我們想借這篇“新版前言”,主要回顧一下莫洛亞出版《雨果傳》之後,法國雨果研究進展的概況,以及以後出版的多種新“雨果傳”。
莫洛亞的《雨果傳》於1954年問世,時值1952年雨果150周年誕辰之後不久。傳記作者蒐集和參考了大量的“現有研究”,我們只要看看原書洋洋14頁的“參考書目”,便可信服這部《雨果傳》的史料之豐富和落筆之嚴謹。
1952年之後,法國經歷了1985年雨果逝世100周年紀念和2002年的雨果誕辰200周年紀念。每一個重大的周年紀念,都是湧現新的雨果傳的機會。
雨果的研究家理所當然是撰寫雨果傳的主力。但是,法國有一個突出的現象,就是法國的歷史學家對雨果的興趣十分濃厚。歷史學家喜歡雨果,雨果吸引歷史學家,這恐怕要從雨果本身尋找原因。法國迄今最完備的一套“雨果全集”,是馬森(Jean Massin,1917—1986)主編的《編年版雨果全集》,凡18卷,每卷1600頁左右,包括2卷雨果的繪畫作品。而馬森是一位歷史學家,全法國的雨果專家,在歷史學家馬森的領導下,完成這套主要為研究人員服務的《編年版雨果全集》,除雨果作品外,搜羅的研究資料之豐富,至今無人超越。
1951年出版的《雨果談雨果》(Victor Hugo par lui—meme),是子夜出版社“永遠的作家”叢書的第一種,作者是老一輩的歷史學家吉伊曼(Henri Guillemin,1903—1992)。而本書的作者莫洛亞本人當然是不可多得的歷史學家。1984年,雨果逝世100周年前夕,法蘭西學士院院士、又一位歷史學家德科(Alain Decaux)出版《雨果傳》。德科是法國公眾喜聞樂見的學者,他也一生服膺雨果。我們不無驚訝地看到,德科對雨果的前半生鐘愛有加,在他1024頁的《雨果傳》中,占了四分之三。雨果19年政治流亡生涯和他天馬行空的詩文著述,普法戰爭爆發、雨果回國為社會理想奮鬥不已並譽滿天下的晚年,只有四分之一的篇幅。
1985年,法國舉國上下隆重紀念雨果逝世100周年。從雨果研究的角度看,雨果紀念最主要的收穫之一,事後據巴黎第七大學羅薩教授的意見,是第一次向廣大公眾披露了雨果的繪畫天才,雨果3500幅水墨畫,以其獨特性和現代性,第一次驚倒了去香榭麗舍大街大宮展覽館參觀“雨果光榮展”和小宮展覽館參觀“墨的太陽”展覽的觀眾。今天,雨果是一位畫家,對法國人而言已屬常識範疇。但在莫洛亞這本傳記中的“參考書目”里,沒有畫家雨果的痕跡,這可以理解。所以,這部《雨果傳》里沒有雨果是畫家的介紹,也沒有雨果生活和繪畫創作之間的敘述,算是一個小小的缺憾。
筆者有機會在2000年短期訪問巴黎,和巴黎的雨果研究專家有面對面的交流,曾問及在即將到來的雨果誕辰200周年,可以期待哪些新的雨果傳問世,反映雨果研究新的進展。當時,筆者得知在2002年前後,將有三本新的雨果傳記橫空出世,各具不可替代的特色。三位作者分別是歷史學家加羅(Max Gallo)、新生代雨果研究家奧瓦斯(Jean-Marc Hovasse)和大師級的雨果專家戈東(Jean Gaudon)。筆者與奧瓦斯和戈東就這三本新的雨果傳記有過討論。
加羅是擅長寫歷史演義的歷史學家,是一位暢銷書作者,他通常對歷史人物和政治家感興趣,較少涉及文學家,後來這位歷史學家也入主法蘭西學士院。2001年,他的《雨果傳》最早面世,共兩卷,每卷500頁上下,由出版暢銷書的XO出版社出版。這是經驗老到的暢銷書作者、歷史學家加羅在一家暢銷書出版社出版的新《雨果傳》。戈東教授悲觀地認為:這本書會很成功,資料會面面俱到,會寫得生動,但是不會有新意。順便一提,2002年5月22日,《中華讀書報》刊文介紹這本新傳。加羅引用雨果兩句精彩的詩句,給他的兩冊新傳命名,用來概況雨果的前半生和後半生,選這兩句詩做書名是經過斟酌和推敲的。兩冊書名由不熟悉雨果作品、又不用心查詢的譯者翻譯成中文。原來,第一卷原書題為Je suis une force qui va,中譯名作《我是一種力》;第二卷的書名是Je suis celu-la,譯成《我就是那人》,可惜了,味同嚼蠟。原來,第一卷的書名是:“我是一股前進的力量!”引自雨果的詩劇《埃爾那尼》,體現法國浪漫主義打倒古典主義的信心;第二卷的名字是:“我就是最後一名!”,引自詩集《懲罰集》的詩篇《最後的話》的最後一句詩,突出雨果和第三帝國鬥爭的決心。
奧瓦斯是拉封出版社《雨果全集》主編塞巴謝(Jacques Seebacher)教授的得意門生,現在是法國全國科研中心的研究員。業師授意高足撰寫的這部多卷本新傳記,2001年出版第一卷《雨果傳》(流亡前),1500頁;第二卷《雨果傳》(流亡中)於2008年拿破崙三世出生200周年時出版,規模相等;最後一卷《雨果傳》(流亡後),定於滑鐵盧戰爭200周年的2015年出版。每一卷的出版間隔是7年。奧瓦斯的三卷本《雨果傳》全書包含200章內容,可謂無所不包,反映法國雨果研究的新水平。筆者曾經問過奧瓦斯這部大傳的新意何在。奧瓦斯提到歷來的雨果傳,有頭重腳輕之虞,偏重雨果早期的生活和創作,有意無意地輕視雨果晚年的生活和鬥爭。所以,他這部雨果新傳中的雨果一生是平衡的一生,給予雨果的晚年整整一卷的分量。我們估計,奧瓦斯的雨果傳記,全書的規模在4000頁以上。
我們很感興趣的是戈東的新“雨果傳”。戈東是老一輩的大師級專家,目前在他那一代的學者中幾乎已是碩果僅存,他在雨果研究界是眾望所歸的學者。他寫過一部小說,而他的絕對強項,是他電腦里儲存的雨果一生的全部來往信件,總量三萬餘封。他主編的《雨果通信全集》僅僅出版了兩冊。我們知道:通常一位作家如果發現新的日記,發現新的書信,對傳記作者都會有影響。所以,專家們都預期戈東的新書會拋出許多“猛料”。戈東2003年在電話里向筆者透露,他的書會“很新,很新”。筆者問及何時可以付印,回答是“即將出版,但即將不等於是馬上。”令人遺憾的是,戈東可能因為健康原因,至今沒有完稿的確切信息。這樣一部令人充滿期待的新雨果傳,至今還在期待之中。
在筆者的印象中,近一段時間以來,尤其是近10年來,雨果繪畫的研究已從專家學者的小圈子裡進入廣大公眾的視野,而且日益普及,其中不乏大型專題展覽,厚達400多頁的大開本展覽目錄,經常性的學術講座,更不論多種小型出版物。我們預期,未來的雨果傳記作者不可能無視這一雨果研究的新進展,會在雨果一生的某個歷史時期,把雨果的繪畫創作納入到雨果的傳記中去。在繪畫之外,對雨果情人朱麗葉.德魯埃的研究,也是近來收穫頗豐的領域。這個一直生活在雨果身邊的情人,不論順境或是逆境,始終不渝,緊緊相隨,在政變的槍林彈雨中是保護雨果的天使,在平時則是雨果手稿的第一讀者和勤勤懇懇的謄抄員。隨著朱麗葉書信手稿的大量發現,一個驚人的事實開始浮出水面。朱麗葉一生給後世留下了4萬多封書信。這個數量在法國書信史上是絕無僅有的紀錄。雨果研究界已經組織起隊伍,準備認真釋讀、研究,並考慮網上出版“朱麗葉·德魯埃書信全集”。雨果和朱麗葉長達50年的愛情,本來就是任何一本雨果傳記中濃墨重彩的內容。而朱麗葉全部書信的披露,肯定會對今後雨果傳記的撰寫產生影響。
從以上的簡單回顧,我們看到法國新版雨果傳的出版,漸漸有脫離一卷本的趨勢,動輒兩卷、三卷,篇幅少則1000頁,多的可達4000頁以上。這和法國雨果研究的深入和法國雨果知識的普及有關。莫洛亞的《雨果傳》初版至今已有60年,中譯本問世,距今也足有30年了。我們不得不接受這樣一個明顯的事實:莫洛亞的《雨果傳》,在出版的時候是一部廣受歡迎的傑作,現在則是一部一卷本的經典之作。
程曾厚
2013年10月16日於中山大學