陳潔明

藝術歷程

上世紀70年代末，廣州出現了一種叫“音樂茶座”的玩意。陳潔明記得，最早是在廣州交易會對面的東方賓館開辦。“茶座”擁有一批駐場樂隊，翻唱各種港台、歐美流行歌曲。這裡面包括了全國第一支電聲樂隊——紫羅蘭輕音樂隊。現任廣州樂團團長余其鏗是紫羅蘭樂隊的創始人之一。另一個創辦人畢曉世，後來成為了第一批流行音樂創作人之一。 1977年，“紫羅蘭”在廣州中山紀念堂舉辦了第一次演出，當代中國流行音樂正式登場的序幕從此緩緩拉開。“茶座”樂隊，成了中國首批體制以外的樂隊。

初觸藝門：“天籟之聲”帶來激情

1972年，當陳潔明還是一位17歲小伙子時就很熱愛音樂，在家鄉梅州市梅縣區“毛澤東思想宣傳小組”擔任手風琴手，他天天和同伴們高唱著《延邊人民熱愛毛澤東》等革命歌曲。當時他覺得穿上軍裝唱革命歌曲最自豪。

上世紀70年代末的一天，陳潔明的華僑舅舅從國外給他帶來了一台雙卡式錄音機，如獲至寶的他按下錄音機開關，誰知隨之播出的優美旋律和浪漫的歌詞像魔咒一樣把他的靈魂吸引住了。“簡直是天籟之音！”那是陳潔明一次接觸流行音樂，那首歌叫《橄欖樹》。自從有了錄音機，二十歲出頭的陳潔明一有空就坐在窗前，點著香菸享受著磁帶里鄧麗君等當紅流行歌手的美妙歌聲。

陳潔明

1979年後，中國第一個省級音像公司——太平洋影音公司成立。過了幾年，“新時代”與“白天鵝”影音公司先後創辦，四大音像公司（包括最初的 “中唱”廣州分公司）局面形成。“新時代”開始沒有編輯，原來音協里的一幫“後生”（年輕人）被邀請去幫忙。陳潔明與現任廣東流行音樂學會會長陳小奇等人，當時都是幫著做剪輯、填詞的年輕人。陳潔明回憶，那時候的唱片公司，對原創歌曲的市場並沒有信心，出版的全是填上了中文詞的香港、日本和歐美流行歌。不過，在唱片公司里“混”的時日久了，他們逐漸被允許在一張唱盤裡“塞”上一兩首原創。“塞”得最多的一次，是1986年“太平洋”出版《為我們驕傲》專輯，裡面12首歌有7首原創。這一批歌曲的創作者：陳小奇、李海鷹、陳潔明、畢曉世、解承強、張全復等人，相當於為廣東原創樂壇帶頭做了最早的示範。

既有《彎彎的月亮》，也會有《小芳》

最初推陳潔明走上創作之路的，算是一個偶然：一次“新時代”準備錄一首日本歌曲，先是找了一位寫詞的老前輩填詞，但沒學過音樂的前輩“寫了80 行詞”，歌手沒法兒錄。情急之下，李海鷹找來從前在梅州文化館學過手風琴的陳潔明，請他幫忙改歌詞。自此，李海鷹就一直“盯”著陳潔明不放，三番四次提出要跟他合作。陳潔明很清楚記得有個停電的晚上，李海鷹還是開著摩托跑到了自己樓下，買了一桶蠟燭、一桶餅乾，還有一條“萬寶路”，兩人一個寫旋律、一個填詞，邊聊邊寫，一直寫到天亮。到了第二天下午，兩首新歌“出爐”。陳潔明最初並沒有太多“理想”，但他周圍的音樂人，一開始就抱著“要寫紅歌”的念頭。這些人一直抱著“只要能進球，怎樣的射門方式都照單全收”的想法，因此紅起來的歌里，用陳潔明的話說，“精英、非精英都一樣能讓它紅起來”——既有《彎彎的月亮》，也會有《小芳》。