《鐵柵欄上的眼睛》 是2002年人民文學出版的圖書,作者是斯卡爾帕, 本書敘述作者家鄉威尼斯的一名青年,救起一位落水女大學生,開始追求她。為了謀生,兩個年輕人都不得不去做些不雅的工作和事情。於是產生了一個有點滑稽可笑、又頗奇特的情感故事。不過,斯卡爾帕無意去編織完整的情節脈絡以串聯小說的故事,也不用心塑造人物的性格,而是著意採用一種怪怪的敘事話語,營造一種獨特的話語氛圍。
基本介紹
- 書名:鐵柵欄上的眼睛
- 作者:斯卡爾帕
- ISBN:7020039154
- 定價:8.00元
基本信息,編輯推薦,內容簡介,
基本信息
譯者:文諍
出版社:人民文學
出版商:
出版日期:2002-04-01
開本:大32開
裝幀:平裝
字數78
頁數:123
編輯推薦
當我們的閱讀習慣了巴爾扎克式的對生活絲絲入扣的揭示,還有卡夫卡式的對生活荒誕的描述以後,第奇亞諾·斯卡爾帕告訴我們還有另外一種敘述生活的小說,這就是歪曲生活的小說。
內容簡介
點評——歪曲生活的小說/余華
第奇亞諾·斯卡爾帕生於一九六三年的威尼斯,與蘇童同齡。我見過他兩次: 第 一次在羅馬,在一家古老的餐館裡;第二次在都靈,在鴕鳥出版社的一個聚會上。第 奇亞諾·斯卡爾帕是一個生機勃勃的光頭男人,他和人擁抱時十分用力,而且喜形於 色。《鐵柵欄上的眼睛》是他的第一部小說作品,也是我第一次讀到的他的作品。這 個光頭以前寫過故事等其他形式的作品,後來也寫過不少,他的主要作品有《宣 言》、《閱讀》、《影線》和《團結》等等,我想以後會有機會讀到這些作品的中文 版。 《鐵柵欄上的眼睛》是一部歪曲生活的小說,我的意思是第奇亞諾·斯卡爾帕為 我們展示了小說敘述的另一種形式。當我們的閱讀習慣了巴爾扎克式的對生活絲絲入 扣的揭示,還有卡夫卡式的對生活荒誕的描述以後,第奇亞諾·斯卡爾帕告訴我們還 有另外一種敘述生活的小說,這就是歪曲生活的小說。 這部小說在一個女人和兩個男人之間展開,不過這不是一部通常意義上的三角愛 惰小說。他們之間似乎有一些愛情,問題是第奇亞諾·斯卡爾帕的敘述油腔滑調,使 小說中原本就寥寥無幾的愛情也散發出了陣陣餿味。這三個人都是大學生:卡羅琳娜 是美術學院的學生,她的謀生手段是給一家日本的漫畫雜誌補畫人體的生殖器官,她 的才華是為了讓這些器官變得稀奇古怪和撲朔迷離,她認為自己的工作是要重新塑造 這些玩意,而不是惟妙惟肖地去展示它們,一句話,就是要歪曲它們。法布里齊奧是 經濟專業的學生,他的房東太太不相信香奈爾或者蘭勞動類化妝品,而是迷戀於年輕 男子的精液,於是法布里齊奧每天都要為這位房東太太像擠奶一樣擠兩次精液,以此 作為他的房費。阿爾弗雷德學的是文學,他正在準備一份讓他時常陷入噩夢的論文, 這篇論文是專門議論陀思妥耶夫斯基小說中的反面人物。 應該說阿爾弗雷德是小說的敘述者。這位沉淪在“極度的苦悶和毀滅性的幻想之 間”的陀思妥耶夫斯基的研究者,在四月的某一個下午走出了圖書館,他想聞一聞雨 的味道,然後上了一艘小輪渡汽船。就這樣故事開始了,阿爾弗雷德遇上了卡羅琳 娜。當時的卡羅琳娜一副精神失常的模樣:她渾身濕透,腹瀉的污跡從裙子下面滴下 來,滲到淺色的襪子上,若無其事的卡羅琳娜隨後翻身跳進了大運河。阿爾弗雷德與 卡羅琳娜相遇之後,他研究的熱情開始從陀思妥耶夫斯基的反面人物轉到了卡羅琳娜 這裡,他收集整理了這位姑娘以及她和法布里齊奧關係的訊息、資料和日記。整部小 說的敘述似乎就是訊息、資料和日記,如同煙火似的零散和耀眼。卡羅琳娜和法布里 齊奧是一對年輕的情人,可是若要從他們那裡去尋找愛情,就像在兩棵枯樹身上尋找 綠色一樣困難。法布里齊奧每天必須兩次將自己的精液擠出來,帶著體溫貢獻給房東 太太已經衰老而且還在衰老的臉,當他再面對卡羅琳娜時,他還有什麼呢?卡羅琳娜 也強不到哪裡去,由於經濟拮据她只能住在爺爺的房子裡,她那好色的爺爺連孫女都 不會放過。卡羅琳娜不堪忍受爺爺的性入侵,決定搬走,於是她的爺爺就向她保證再 不會強暴她了,她留了下來,可是沒多久,她的爺爺又故態復萌,卡羅琳娜奪門而 出,在雨中走上了輪渡汽船。小說結尾時解答了開始時留下的疑問:卡羅琳娜為什麼 走在人群里時讓腹瀉物順著腿往下滴,卡羅琳娜為什麼跳進了大運河。 第奇亞諾·斯卡爾帕在這部小說中盡情發揮了他歪曲生活的才華,敘述是由絕然 不同的兩組語言組成,一部分是堂皇的書面語言,另一部分則是粗俗的垃圾語言,兩 類風格的語言轉換自如,就像道路和道路的連線一樣,讓閱讀在敘述轉彎的時刻幾乎 沒有轉身的感覺。這樣的敘述風格有助於第奇亞諾·斯卡爾帕寫作的欲望,這個光頭 作家在描述生活時,甚至是淺顯明白的生活時,使用的差不多都是被歪曲或者正在被 歪曲的材料;他這樣做其實是為了讓生活在我們的視野里突出起來,或者說讓我們的 感受在我們的生活中浮現出來。 我想這是第奇亞諾·斯卡爾帕歪曲生活的真正用意,也是他寫作的樂趣所在。值 得注意的是,第奇亞諾·斯卡爾帕在使用那些歪曲的材料時,並不是將它們建立在虛 無之上,或者說建立在歪曲之上。恰恰相反,他將這些歪曲了的材料建立在紮實的生 活之上,而且很好地去把握這中間的分寸。當寫到卡羅琳娜跳進大運河,阿爾弗雷德 也跳進水中去救她時,第奇亞諾·斯卡爾帕沒有忘記一個小小的生活細節,他讓阿爾 弗雷德在落水之前先將照片塞進襯衣里。那是阿爾弗雷德為關於陀思妥耶夫斯基那篇 論文所篩選的照片。我的意思是說,第奇亞諾·斯卡爾帕在這樣的敘述里要做的不是 抹殺什麼,而是要搶救什麼。讓那些逐漸消散到歲月里的記憶,讓那些逐漸淹沒在生 活中的奇思妙想重新冒頭。有時候,歪曲生活的敘述比臨摹生活的敘述更加接近生活 本身,第奇亞諾·斯卡爾帕很輕鬆地證明了這一點。 很多年前,我在閱讀法國作家拉伯雷的小說《巨人傳》時,曾經讀到過拉伯雷引 用的大段的法國民間諺語,其中有一句讓我至今難忘,意思是若要不讓狗咬著你,最 好的辦法就是永遠跑在狗的屁股後面。我在想,要是用跑在狗的屁股後面這樣的思維 方式來閱讀這部《鐵柵欄上的眼睛》,那么就有可能獲得更多的樂趣。