現當代長篇小說經典：紅處方

內容簡介

《現當代長篇小說經典系列:紅處方》是中國最受歡迎女作家畢淑敏暢銷經典！當代最受矚目的靈魂救贖小說！揭示毒品與吸毒者的真相，探索吸毒人群的罪與罰，救贖失落的靈魂……

作者簡介

畢淑敏，1952年10月生於新疆伊寧，祖籍山東文登，1987年開始發表作品，受到許多讀者的喜愛，是國家一級作家。她的作品很多都與醫生這個職業有關，1989年，畢淑敏加入中國作家協會，其代表作品為《紅處方》、《星光下的靈魂》等

專業推薦

媒體推薦

人生就是一個向著死亡的存在，它是既可以塗寫痛苦，也可以潑灑快樂的一幅白絹。正因為我對生命充滿了摯愛，我才會寫《紅處方》。
——畢淑敏
畢淑敏做了小說，也沒有忘記醫生治病救人的宗旨。總之，她有普度眾生的宏願，苦口婆心的耐性，有條不紊的規章和清澈如水的醫心。她有一種把對人的關懷、熱情和悲憫化為冷靜的處方的集道德、文學、科學於一體的思維方式、寫作方式與行為方式。
——著名作家千蒙

名人推薦

人生就是一個向著死亡的存在，它是既可以塗寫痛苦，也可以潑灑快樂的一幅白絹。正因為我對生命充滿了摯愛，我才會寫《紅處方》。
——畢淑敏
畢淑敏做了小說，也沒有忘記醫生治病救人的宗旨。總之，她有普度眾生的宏願，苦口婆心的耐性，有條不紊的規章和清澈如水的醫心。她有一種把對人的關懷、熱情和悲憫化為冷靜的處方的集道德、文學、科學於—體的思維方式、寫作方式與行為方式。
——著名作家王蒙

圖書目錄

第一節
第二節
第三節
第四節
第五節
第六節
第七節
第八節
第九節
第十節
第十一節
第十二節
第十三節
第十四節
第十五節
第十六節
第十七節
第十八節
第十九節
第二十節
第二十一節
第二十二節
第二十三節
第二十四節
第二十五節
第二十六節
第二十七節
第二十八節
第二十九節
第三十節
第三十一節
第三十二節
第三十三節
第三十四節
第三十五節
第三十六節
第三十七節
第三十八節
第三十九節
第四十節
第四十一節
第四十二節
第四十三節
女兒，你是在織布嗎？（代後記）

後記

女兒，你是在織布嗎？
在我正式寫作十年以後，當我四十四歲的時候，完成了生平第一部長篇小說，名為《紅處方》。
在這之前．我一直在躊躇，自己要不要寫長篇小說？因為它對人的精神和體力，都是一場馬拉松。我是個青年時代受過苦的人，對所有長途跋涉的行動，都要三思而後行。我甚至想過是不是一輩子不寫長篇小說？因為有好幾位我尊敬的作家，寫完長篇後撒手人寰，使我在敬佩的同時，驚悸不止。最後還是決定寫，因
為我心中的這個故事，像一顆泡過水的黃豆，不斷膨脹著，呼喚著我。
寫作也像做衣服，先要有材料。魯迅先生所說，寧可將小說素材壓成速寫，不可將作速寫的材料拉成小說，講的便是量體裁衣的規則。在我對生活感受的儲存里，有許多材料，它們像一些彩色的布頭，每當我打開包袱皮，就閃爍著、翻滾著跳到眼前，拚命表現自己，希望早些進入筆下。我總是慢慢地審視著它們，估摸著自己裁剪縫紉的技藝，不敢貿然動手。其中有一堆素色的棉花，堅實地裹成一團，我數次因了它的
滯重而繞過，它又在暗夜的思索中，涇渭分明地浮現。
這就是我在戒毒醫院的身感神受。也許不僅僅是那數月間的有限體驗，也
是我從醫二十餘年心靈感觸的凝聚與擴散。我又查閱了許多資料，幾乎將國內有關戒毒方面的圖書讀盡，
以一位前醫生和一位現作家為職業的我，感覺到了一種不可推卸的責任。我是一個視責任為天職的人。
我決定寫這部長篇小說。前期準備完成以後，接下來的具體問題就是——在哪裡寫呢？古話說，大隱隱於市。我不是高人，沒法在北京高分貝的聲波中定下心來。便向領導告了假，到了我母親居住的地方。那是北方的一座小城，並不是我父母的故鄉，但他們離休後一直住在那裡。父親最後的時光在那裡度過，安息在那片土地上。幽靜的院落被一種深沉的暮氣縈繞，使我的心境浸入一種生命晚期的蒼涼。
母親問我選在家中哪一間房屋寫作，按她的意思，是將我安頓在一間大大的朝陽房屋，那是整所住宅中最豁亮的地方。我遲疑著，想像中我未曾落筆的小說，似是一種更為凝重的調子。我最後選定了父親生前的臥室。自老人仙逝以後，房門緊閉，一種極端的整潔和肅穆凝結在每一立方厘米的空氣中。推開門來，是父親巨大的遺像，關切地俯視著我。正是冬天，母親說，這屋冷啊。我說，不怕。我希望自己在寫作的全
過程中，始終感到微微的寒意，它督我努力，促我警醒。寫作長篇小說，並不像我想像的那樣可怕。在大約三個月的時間裡，我日出而作，日落而息，像工廠的工人一般準時，以每天大約五千字的勻速推進著。有不少時候，我很想寫得更多一些，洶湧的思緒，仿佛要代替我的手指敲擊計算機鍵盤，欲罷不能。但我克制住自己的激情，強行中止寫作，去和媽媽聊天。這不但是寫作控制力的需要，更因為我既為人子，居在家中，和母親的交流是非常重要的大事。母親從不問我寫的是什麼，只是偶爾推開我的房門，不發出任何聲響地靜靜看著我，許久許久。我知道這種探望對
她是何等重要，就隱忍了很
長時間，但有一天終於耐不住了，對她說，媽，您不能時不時地這樣瞧著我。您對我太重要了，您一推門，我的心思就立刻集中到您身上，事實上停止了寫作。我沒法鍛鍊出對您的出現置若罔聞的能力……
從此母親不再看我，只是與我約定了每日三餐的時間，到了吃飯的鐘點，要我自動走出那間緊閉的屋子，坐到飯廳。偶爾我會沉浸在寫作的慣性中，忘了時辰，母親會極輕地敲敲門。我恍然大悟地跑出去，才發現母親守在餐桌旁，菜已涼，粥已冷，饅頭不再冒氣，麵條凝成一坨……我怪她為什麼不自己先吃一點，
她總是說，你爸爸在的時候，我也總是等他一起吃。
於是母女相對無言。以後的日子，我再不敢絲毫耽誤吃飯。
列印出的稿紙越積越厚了，母親有一次對我說，女兒，你是在織布嗎？
我說，布是怎樣織出來的，我沒見過啊。
母親說，織布女人要想織出上等的好布來，就得鑽到一間像地窖樣的房子裡，每日早早地進屋，晚晚
地才出來，不能叫人打攪，也不跟別人說話。
我說，布難道也像冬儲大白菜似的，須遮風蔽雨不見光嗎？
母親說，地窖里土氣潮濕，布絲不易斷，織出的布才平整。人心緒不一樣，手下的勁道也是不同的。氣力有大小，布的鬆緊也就不相同。人若是能堅持一天不說話，心裡的那口氣是飽滿均勻的，綿綿長長地
吐出來，織的布才會像潭水一般光滑。
我凜然一驚。
母親的話里有許多深刻的道理，可惜我聽到它的時候，生平的第一匹長布，已是疙疙瘩瘩地快要織完了。好在我以後還會不斷地織下去，窮畢生精力，爭取織出一幅好布，以告慰無微不至關懷我的母親，告慰父親九天之上的英靈。